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PRIMERA PARTE 

 ANATOMÍA DE UNA CONJURA 

 

CAPITULO PRIMERO 

 

En  París,  a  las  seis  y  cuarenta  minutos  de  una  mañana  de marzo, hace frío; y el frío parece aún más intenso cuando un hombre está a punto de morir frente al pelotón de ejecución. El día 11 de marzo de 1963, a esa hora, en el patio principal de Fort d'Ivry, un coronel de las Fuerzas Aéreas Francesas se hallaba  de  pie  junto  a  un  poste  hundido  en  la  glacial  arena mientras  le  ataban  las  manos  al  madero,  y  miraba  con incredulidad  lentamente  decreciente  al  pelotón  de  soldados situado frente a él, a veinte metros de distancia. Un  pie  restregó  el  cascajo  del  suelo,  y  el  leve  ruido alivió un tanto la tensión mientras ceñían la venda alrededor de los ojos del coronel Jean-Marie Bastien-Thiry, cerrándolos a la luz para siempre. El murmullo de un sacerdote constituía un  inútil  contrapunto  al  rechinar  de  veinte  cerrojos  de fusil, al cargar y aprestar sus armas los soldados. 

 

 

Al otro lado de los muros, un camión «Berliet» pedía paso, a bocinazos, a otro vehículo más pequeño que se había cruzado en  su  camino  hacia  el  centro  de  la  ciudad;  el  sonido  se desvaneció,  confundiéndose  con  la  orden  de  »¡Apunten!»  dada por  el  oficial  al  mando  del  pelotón.  El  estampido  de  los disparos, cuando sonó, no produjo ni la más mínima alarma en la ciudad que despertaba, aparte el hecho de que una bandada de  palomas  emprendió  el  vuelo  y  se  mantuvo  en  el  aire  unos instantes.  Segundos  más  tarde,  el  estampido  solitario  del coup-de-grâce se perdió en el estruendo creciente del tráfico al otro lado de los muros. 

La muerte del oficial, jefe de una banda de asesinos de la Organización  del  Ejército  Secreto  que  se  había  propuesto asesinar  al  presidente  de  Francia  debía  haber  puesto  punto final...,  punto  final  a  posteriores  intentos  de  atentar contra la vida del Presidente. Por una jugarreta del destino vino  a  señalar  solamente  un  principio,  para  explicar,  porque será  necesario  sin  duda  explicar,  por  qué  un  cadáver acribillado  quedó  colgado  de  sus  ataduras  en  el  patio  de  la prisión  militar  de  las  afueras  de  París  aquella  mañana  de marzo... 

El  sol  había  descendido  por  fin  detrás  de  los  muros  del palacio, y largas sombras se extendían por el patio aportando un  bien  venido  alivio.  A  las  siete  de  la  tarde  del  día  más caluroso  del  año,  la  temperatura  era  todavía  de  23  grados centígrados.  En  la  ciudad  achicharrada,  los  Parisienses, acompañados 

de 

quejumbrosas 

esposas 

y 

vociferante 

chiquillería,  atestaban  coches  y  trenes,  dispuestos  a  salir de la ciudad para un fin de semana en el campo. Era el día 22 

de  agosto  de  1962,  el  día  en  que  un  puñado  de  hombres  que esperaban  fuera  de  los  límites  de  la  ciudad  habían  decidido que el Presidente, el general Charles de Gaulle, debía morir. Mientras  la  población  de  la  ciudad  se  preparaba  para defenderse del calor por el relativo fresco de los ríos y las playas, detrás de la adornada fachada del Palacio del Elíseo, proseguía la reunión del Gabinete. Al otro lado del ardiente asfalto,  que  empezaba  a  enfriarse  bajo  la  tan  anhelada sombra, 

dieciséis 

«Citröen 

DS» 

negros 

se 

hallaban 

estacionados  uno  detrás  de  otro,  formando  un  círculo alrededor de tres cuartas partes de la zona. Los  chóferes,  cobijados  en  el  lugar  más  umbroso,  junto  al muro  de  poniente,  adonde  habían  llegado  primero  las  sombras, intercambiaban  las  bromas  insustanciales  de  quienes  pasan  la mayor parte de sus días de trabajo en espera de los caprichos de sus dueños. 

Particularmente  aquel  día,  hubieran  podido  oírse  varios acerbos  comentarios  acerca  de  la  extraordinaria  duración  de las  deliberaciones  del  Gabinete,  hasta  que,  un  momento  antes 

 

 

de  las  siete  y  media,  un  ujier  cubierto  de  collarines  y medallas  apareció  al  otro  lado  de  las  puertas  de  vidrio,  en lo alto de la escalinata de seis peldaños del palacio, e hizo una  seña  a  los  guardias.  Los  chóferes  tiraron  inmediatamente sus  «Gauloises»  a  medio  consumir,  y  los  apagaron  pisándolos con  fuerza  sobre  la  asfalto.  Los  agentes  de  seguridad  y  los guardias  adoptaron  actitudes  rígidas  en  sus  garitas  situadas a  ambos  lados  de  la  entrada  principal,  y  las  macizas  verjas de hierro se abrieron de par en par. 

Los chóferes estaban ya al volante de sus vehículos cuando apareció  el  primer  grupo  de  ministros.  El  ujier  abrió  las puertas,  y  los  miembros  del  Gabinete  bajaron  la  escalinata, al tiempo que cambiaban los últimos comentarios jocosos y se deseaban un tranquilo y reparador fin de semana. Por el mismo orden  en  que  se  encontraban  estacionados,  los  automóviles  se detenían  al  pie  de  la  escalinata,  uno  detrás  de  otro,  el ujier,  con  una  reverencia,  abría  la  puerta  trasera,  los ministros  ocupaban  sus  asientos  en  sus  respectivos  coches  y eran  conducidos–tras  recibir  los  saludos  de  la  Guardia Republicana–a través del Faubourg Saint-Honoré. En  diez  minutos  se  hubieron  alejado  todos.  Quedaban  en  el patio  dos  largos  «Citröen  DS  19»  negros  que  se  acercaron lentamente  hasta  el  pie  de  la  escalinata.  El  primero,  que lucía  el  gallardete  de  la  Presidencia  de  la  República Francesa,  era  conducido  por  Francis  Marroux,  un  chófer policía, procedente del campamento de instrucción del cuartel general  de  la  Gendarmería  Nacional  de  Satory.  Su  carácter retraído le había mantenido alejado de la alegre cháchara de los chóferes ministeriales en el patio; gracias a sus nervios de  acero  y  a  su  habilidad  como  chófer,  que  le  permitía conducir  velozmente  y  con  seguridad,  se  le  había  dado  el cargo  permanente  de  chófer  personal  de  De  Gaulle.  Aparte  de Marroux, el coche estaba vacío. Detrás de él, el segundo «DS 

19» era conducido también por un gendarme de Satory. A  las  siete  cuarenta  y  cinco,  otro  grupo  apareció  al  otro lado  de  las  puertas,  y  de  nuevo  los  hombres  situados  en  el asfalto  adoptaron  la  posición  de  firmes.  Vestido  con  su habitual  traje  gris  carbón  de  corte  militar,  con  su  corbata oscura, Charles de Gaulle apareció al otro lado del cristal. Con  una  cortesía  muy  al  estilo  antiguo,  invitó  a  Madame Ivonne de Gaulle a cruzar primero la puerta, y luego la tomó  

del  brazo  para  acompañarla  por  la  escalinata  hasta  el 

«Citröen» que esperaba. Al llegar al coche se separaron, y la esposa  del  Presidente  subió  al  asiento  trasero  del  primer vehículo  por  el  lado  izquierdo.  El  general  se  acomodó  a  su lado, entrando por el lado derecho. 

Su  yerno,  el  coronel  Alain  de  Boissieu,  entonces  jefe  del Estado  Mayor  de  las  Unidades  Blindadas  y  de  Caballería  del 

 

 

Ejército  francés,  comprobó  que  las  dos  puertas  traseras quedaban  bien  cerradas,  después  de  lo  cual  se  acomodó  en  el asiento delantero, al lado de Marroux. Ocuparon  el  segundo  automóvil  dos  miembros  del  grupo  de funcionarios  que  habían  acompañado  al  Presidente  y  a  su esposa  al  bajar  la  escalera.  Henri  d'Jouder,  el  corpulento guardia  de  corps  argelino  de  servicio  aquel  día,  se  acomodó 

en  el  asiento  delantero,  al  lado  del  chófer,  y  colocándose bien  el  revólver  que  llevaba  bajo  el  brazo,  se  recostó 

cómodamente contra el respaldo. A partir de aquel momento sus ojos  se  moverían  incesantemente,  clavándose  no  solamente  en el  automóvil  que  les  precedía,  sino  en  las  aceras  y  en  las esquinas por donde pasaba a toda marcha. Tras dar una última orden  a  uno  de  los  agentes  de  seguridad  de  servicio  que  se quedaban  en  el  palacio,  el  segundo  hombre  se  acomodó,  solo, en el asiento trasero. Era el comisario Jean Ducret, jefe del Cuerpo de Seguridad de la Presidencia. Junto  al  muro  oeste,  dos  agentes  motorizados  con  casco blanco  pusieron  en  marcha  los  motores  de  sus  máquinas  y  se dirigieron lentamente, emergiendo de entre las sombras, hacia la  verja.  Se  detuvieron  a  unos  tres  metros  de  la  entrada  y miraron  hacia  atrás.  Marroux  alejó  el  primer  «Citröen»  del pie de la escalinata, giró hacia la verja y se detuvo detrás de  los  motociclistas.  El  segundo  automóvil  le  siguió.  Eran las 7,50 de la tarde. 

De  nuevo  la  verja  de  hierro  se  abrió  de  par  en  par,  y  el breve  cortejo,  pasando  entre  la  guardia,  enfiló  el  Faubourg Saint-Honoré.  Al  llegar  al  extremo  del  mismo,  el  convoy penetró en la Avenue de Marigny. A la sombra de los castaños, un  joven  con  casco  blanco,  sentado  a  horcajadas  en  una motocicleta,  vio  pasar  el  cortejo;  entonces  se  apartó  del cordón  y  siguió  en  pos  del  mismo.    El  tráfico  era  el  normal en  un  fin  de  semana  de  agosto,  y  no  se  había  dado  previo aviso del paso del Presidente. Sólo el ulular de las sirenas de los dos motociclistas advertía a los policías que estaban de servicio, quienes, en cuanto las oían, empezaban a agitar los  brazos  y  a  dar  pitidos  frenéticamente  para  detener  a tiempo el tráfico. 

El convoy aumentó la velocidad en la avenida sombreada por los  árboles  y  desembocó  en  la  soleada  Place  Clemenceau, cruzándola  en  línea  recta  hacia  el  Pont  Alexandre  III. Marchando  al  amparo  de  los  coches  oficiales,  el  joven  de  la motoneta  no  tuvo  dificultad  en  seguirles.  Pasado  el  puente, Marroux siguió a los dos motociclistas por la Avenue Général Gallieni  y  desde  allá  al  ancho  Boulevard  des  Invalides.  Al llegar a aquel punto, el joven de la motoneta ya supo lo que deseaba  averiguar.  En  la  esquina  del  Boulevard  des  Invalides y Rue de Varennes aminoró la marcha y dobló en dirección a un 

 

 

café  situado  en  la  misma  esquina.  Ya  en  el  interior  del local,  sacose  del  bolsillo  una  ficha  metálica,  pasó  a  la parte trasera del café, donde se hallaba situado el teléfono, e hizo una llamada local. 

 

El coronel Jean-Marie Bastien-Thiry esperaba en un café del suburbio de Meudon. Tenía treinta y cinco años; estaba casado y con tres hijos y trabajaba en el Ministerio del Aire. Tras la  fachada  convencional  de  su  vida  profesional  y  familiar, sentía un profundo resquemor contra Charles de Gaulle, quien, a su juicio, había traicionado a Francia y a los hombres que en 1958 lo habían llamado de nuevo al poder al ceder Argelia a los nacionalistas argelinos. 

En  nada  le  había  afectado  económicamente  la  pérdida  de Argelia,  y  su  actitud  no  se  basaba  en  ninguna  consideración de  tipo  personal.  Bastien  se  consideraba  un  patriota,  y estaba  convencido  de  que  serviría  a  su  amada  patria eliminando  al  hombre  que  la  había  traicionado.  En  aquella época,  muchos  millares  de  personas  compartían  tal  opinión, pero  relativamente  pocos  de  ellos  eran  miembros  fanáticos  de la Organización del Ejército Secreto que había jurado matar a De  Gaulle  y  derrocar  su  Gobierno.  Bastien-Thiry  era  uno  de éstos. 

Estaba tomando una cerveza cuando lo llamaron al teléfono. El barman  le  pasó  el  tubo,  y  luego  se  dirigió  al  otro  extremo del  bar,  para  regular  el  televisor.  Bastien-Thiry  escuchó 

unos  segundos,  murmuró:  «Muy  bien,  muchas  gracias»,  y  colgó. La  cerveza  ya  estaba  pagada.  Salió  del  bar  a  la  vereda, sacose  de  debajo  del  brazo  un  periódico  enrollado,  y cuidadosamente lo desplegó dos veces. 

Al  otro  lado  de  la  calle,  una  mujer  joven  dejó  caer  la cortina de la ventana en el primer piso y,  volviéndose hacia los  doce  hombres  que  se  hallaban  en  la  estancia,  dijo: 

«Carretera número dos». Los cinco más jóvenes, novatos en el arte  de  matar,  dejaron  de  retorcerse  las  manos  y  se levantaron al instante. 

Los otros siete eran de más edad y estaban menos nerviosos. El  más  veterano  entre  ellos  en  el  proyecto  de  asesinato,  y segundo  de  a  bordo  de  Bastien-Thiry,  era  el  teniente  Alain Bougrenet  de  la  Tocnaye,  miembro  de  la  extrema  derecha  y perteneciente  a  una  familia  de  grandes  terratenientes.  Tenía treinta y cinco años, y estaba casado y con dos hijos. El  hombre  más  peligroso  de  la  estancia  era  Georges  Watin, de  treinta  y  nueve  años,  un  fanático  de  la  OAS,  de  anchos hombros  y  mandíbula  cuadrada,  que  había  sido  ingeniero agrícola en Argelia y al cabo de dos años se había acreditado como uno de los más peligrosos pistoleros de la OAS. A causa de una vieja herida en una pierna lo apodaban el Rengo. 

 

 

Cuando  la  muchacha  comunicó  la  noticia,  los  doce  hombres empezaron a bajar la escalera en dirección a la parte trasera de  la  casa,  que  daba  a  un  pasaje  donde  se  hallaban estacionados 

seis 

vehículos, 

todos 

ellos 

robados 

o 

alquilados. Eran las 7.55. 

Bastien-Thiry 

había 

pasado 

muchos 

días 

preparando 

personalmente el escenario del asesinato, midiendo ángulos de tiro, velocidad y distancia de los vehículos en marcha, y el nivel  de  concentración  de  los  disparos  necesarios  para detenerlos.  El  lugar  elegido  era  un  largo  trecho  recto  de carretera  llamado  Avenue  de  la  Libération,  que  conducía  al cruce  principal  de  Petit-Clamart.  Según  el  plan,  el  primer grupo  compuesto  por  los  tiradores  con  sus  fusiles,  abriría fuego contra el coche del Presidente a unos doscientos metros del  cruce.  Los  tiradores  se  ocultarían  detrás  de  una furgoneta  de  Correos  estacionada  a  un  lado  de  la  avenida,  y empezarían  a  disparar  contra  los  vehículos  casi  de  frente, para no verse obligados a hacerlo «al vuelo», al paso de los coches. 

Según  los  cálculos  de  Bastien-Thiry,  ciento  cincuenta  balas habrían  atravesado  el  primer  coche  cuando  éste  llegara  a  la altura  de  la  furgoneta.  Detenido  el  coche  presidencial,  el segundo grupo de la OAS saldría bruscamente de una bocacalle para  acribillar  el  coche  de  la  Policía  de  Seguridad  casi  a quemarropa. Ambos grupos dedicarían unos pocos segundos más a liquidar totalmente el grupo presidencial, y luego echarían a correr  hacia  los  tres  vehículos  preparados,  en  otra bocacalle, para la huida. 

El propio Bastien-Thiry, el decimotercer hombre del equipo, se pondría al acecho y daría el aviso en el instante preciso. A  las  8.05,  los  grupos  se  hallaban  ya  en  sus  sitios.  A  unos cien metros del punto de la emboscada, en dirección a París, Bastien-Thiry se había situado en una parada de ómnibus, con un  diario  en  la  mano.  Agitando  el  diario,  daría  la  señal  a Serge Bernier, jefe del primer comando, quien estaría de pie junto a la furgoneta de Correos. Éste transmitiría la orden a los tiradores agazapados en la hierba, a sus pies. Bougrenet de la Tocnaye conduciría el coche que debía interceptar a la policía  de  seguridad,  y  Watin,  el  Rengo  empuñando  un  fusil ametralladora, ocuparía el asiento a su lado. Mientras  los  tiradores  retiraban  el  seguro  de  sus  armas, preparándose 

para 

el 

ataque, 

a 

poca 

distancia 

de 

Petit-Clamart el convoy del general De Gaulle dejaba atrás el denso  tráfico  del  centro  de  París  y  alcanzaba  las  avenidas más despejadas de los suburbios, donde aumentaba su velocidad hasta cerca de los cien kilómetros por hora. Ante  la  carretera  libre  de  tránsito,  Francis  Marroux  echó 

una  breve  ojeada  a  su  reloj  de  pulsera,  e  intuyendo  la 

 

 

quisquillosa  impaciencia  del  anciano  general  en  el  asiento trasero  pisó  aún  con  más  fuerza  el  acelerador.  Los  dos motociclistas  le  cedieron  el  paso  para  pasar  a  situarse detrás  del  convoy.  A  De  Gaulle  nunca  le  había  gustado  la ostentación que entrañaba el hecho de que le precedieran unos motociclistas,  y  prescindía  de  ella  siempre  que  podía.  Así 

fue como el convoy entró en la Avenue de la División Leclerc, en Petit-Clamart. Eran las 8.17 de la noche. Mil  quinientos  metros  más  allá,  Bastien-Thiry  estaba experimentando los efectos de su gran equivocación, aunque no se enteraría de la misma hasta meses más tarde, cuando se lo dijera la Policía. Al estudiar el horario del asesinato había consultado  un  calendario  para  enterarse  de  que  el  22  de agosto oscurecía a las 8.35, lo que le parecía bastante tarde aun  en  el  supuesto  de  que  De  Gaulle  se  retrasara  en  sus movimientos habituales, como en realidad así lo hizo. Pero el calendario  que  el  coronel  de  las  Fuerzas  Aéreas  había consultado  correspondía  al  año  1961.  Y  el  22  de  agosto  de 1962  oscurecía  a  las  8.10.  Aquellos  veinticinco  minutos habían  de  cambiar  la  historia  de  Francia.  A  las  8.18 

Bastien-Thiry  divisó  el  convoy  que,  a  ciento  diez  por  hora, marchaba  por  la  Avenue  de  la  Libération  en  dirección  hacia él, y agitó frenéticamente el periódico. Al otro lado de la carretera, cien metros más allá, Bernier tenía  fijos  los  ojos  en  la  vaga  figura  situada  en  la  parada del  ómnibus  y  que  la  creciente  oscuridad  apenas  le  permitía distinguir.  »¿Ya  ha  hecho  la  señal  el  coronel?»,  preguntó, enojado,  a  nadie  en  particular.  Apenas  hubo  dicho  estas palabras  cuando  vio  la  nariz  de  tiburón  del  coche  del Presidente  que  pasaba  como  un  relámpago  por  delante  de  la parada de ómnibus. »¡Fuego!», ordenó a los hombres situados a sus  pies.  Los  tiradores  dispararon  en  el  momento  en  que  el convoy  llegaba  a  su  misma  altura,  en  un  ángulo  de  noventa grados,  contra  un  blanco  móvil  que  se  desplazaba  a  ciento diez kilómetros por hora. 

El hecho de que el coche recibiera el impacto de doce balas constituye el mejor elogio de la puntería de los pistoleros. La  mayoría  de  las  doce  balas  se  incrustaron  en  la  parte trasera  del  «Citröen».  Reventaron  dos  neumáticos,  y  aunque eran  del  tipo  que  se  sueldan  por  sí  mismos  automáticamente, la  súbita  pérdida  de  presión  hizo  que  el  coche  diera  un bandazo  y  que  las  ruedas  delanteras  patinaran.  Fue  entonces cuando Francis Marroux salvó la vida a De Gaulle. Mientras  el  as  de  los  tiradores,  el  ex  legionario  Varga, disparaba  contra  las  ruedas,  los  restantes  vaciaron  sus cargadores  contra  la  ventanilla  trasera.  Varias  balas atravesaron  el  blindaje  una  de  las  cuales  rompió  el  cristal trasero y pasó á pocos centímetros de la nariz presidencial. 

 

 

En  el  asiento  delantero,  el  coronel  De  Boissieu  se  volvió  y rugió a sus suegros: »¡Agáchense!»  Madame De Gaulle bajó la cabeza  hacia  las  rodillas  de  su  marido.  El  general  soltó  un glacial:  »¡Cómo!  ¿Otra  vez?»  y  se  volvió  a  mirar  por  la ventana trasera. 

Marroux sujetó con fuerza el volante y giró suavemente en la misma  dirección  del  patinazo,  al  tiempo  que  reducía  la presión  sobre  el  acelerador.  Por  un  momento,  el  «Citröen» 

perdió  velocidad,  pero  la  recobró  de  nuevo  para  correr  en dirección  al  cruce  con  la  Avenue  du  Bois,  la  calle  donde esperaba  el  segundo  comando  de  hombres  de  la  OAS.  Detrás  de Marroux, el coche de los agentes de seguridad seguía pegado a su cola, sin haber recibido un solo impacto. A  Bougrenet  de  la  Tocnaye,  que  esperaba  con  el  motor  en marcha  en  la  Avenue  du  Bois,  la  velocidad  de  los  coches  que se acercaban le ofrecían una clara alternativa: o interceptar su paso, lo cual equivalía a un suicidio, puesto que sin duda alguna  moriría  estrujado  por  las  planchas  retorcidas  de  su propio  coche,  o  seguir  el  plan  previsto  pero  con  medio segundo  de  retraso.  Se  decidió  por  esto  último.  Cuando emergió con su vehículo de la travesía para coincidir con el convoy  presidencial,  no  quedó  situado  a  la  altura  del  coche de  De  Gaulle,  sino  a  la  del  guardia  de  corps  d'Jouder  y  el comisario Ducret. 

Asomándose  por  la  ventanilla  del  lado  derecho,  y  sacando fuera  todo  el  cuerpo  hasta  la  cintura,  Watin  vació  su metralleta  contra  la  parte  trasera  del  primer  «DS»,  en  el cual,  a  través  del  cristal  hecho  añicos,  pudo  ver  el  altivo perfil de De Gaulle. 

—¿Por  qué  no  disparan  a  su  vez  esos  idiotas?–preguntó  De Gaulle en tono de queja. 

D'Jouder  estaba  intentando  disparar  contra  los  pistoleros de  la  OAS  a  través  de  la  distancia–unos  tres  metros–que separaban los dos coches, pero el chófer no le permitía ver. Ducret  gritó  al  chófer  que  siguiera  al  Presidente,  y  un segundo más tarde la OAS quedó rezagada. En cuanto a los dos motociclistas,  uno  de  los  cuales  estuvo  a  punto  de  ser despedido  de  su  montura  por  la  súbita  entrada  de  la  Tocnaye desde  la  calle  lateral,  se  rehicieron  y  se  unieron  a  los coches.  El  convoy,  íntegro,  entró  en  el  cruce,  lo  pasó  y prosiguió hacia Villacoublay. 

En  el  lugar  de  la  emboscada,  los  hombres  de  la  OAS  no perdieron  tiempo  en  recriminaciones.  Ocasión  habría  para ello.  Dejando  abandonados  los  tres  coches  empleados  en  la operación, saltaron a los vehículos preparados para la fuga y desaparecieron en la oscuridad. 

Desde  su  propio  coche,  el  comisario  Ducret  llamó  por  el transmisor  a  Villacoublay  y  contó  brevemente  lo  ocurrido.  Al 

 

 

llegar  el  convoy,  diez  minutos  más  tarde,  el  general  De Gaulle  insistió  en  dirigirse  directamente  a  donde  les esperaba el helicóptero. 

Cuando  el  coche  se  detuvo,  un  grupo  de  oficiales  y funcionarios lo rodeó y abrieron las puertas para ayudar a la trastornada  Madame  De  Gaulle  a  apearse  del  vehículo.  Por  el otro  lado,  el  general  salió  del  coche  y  se  sacudió  las esquirlas  de  cristal  que  tenía  en  la  solapa.  Sin  prestar atención a la impresionada solicitud de los oficiales que le rodeaban,  dio  la  vuelta  al  coche  y  tomó  del  brazo  a  su esposa. 

—Vamos,  querida;  iremos  a  casa–le  dijo,  y  finalmente pronunció ante el personal de las Fuerzas Aéreas su veredicto sobre la OAS–. No tienen puntería. 

Tras  estas  palabras,  condujo  a  su  esposa  hasta  el helicóptero  y  tomó  asiento  a  su  lado.  D'Jouder  se  unió  a ellos,  y  emprendieron  el  vuelo  para  un  fin  de  semana  en  el campo. 

En  la  pista,  Francis  Marroux  permanecía  sentado,  muy pálido,  detrás  del  volante.  Los  dos  neumáticos  del  lado derecho del coche habían cedido por fin y el «DS» descansaba sobre  sus  llantas.  Ducret  murmuró  un  breve  cumplido  a  su oído,  y  después  prosiguió  con  su  tarea  de  despejar  a  los curiosos. 

 

Mientras  en  todo  el  mundo  los  periodistas  especulaban  en torno  al  intento  de  asesinato  y,  a  falta  de  algo  mejor, llenaban  sus  columnas  con  conjeturas  personales,  la  Policía francesa,  dirigida  por  la  Sûreté  Nationale  y  respaldada  por el  Servicio  Secreto  y  la  Gendarmería,  lanzaba  la  mayor operación  policíaca  de  la  historia  francesa.  Pronto  debía convertirse  en  la  más  vasta  caza  del  hombre  que  el  país hubiera  conocido  jamás,  y  que  sólo  más  tarde  debía  ser aventajada por la caza del hombre destinado a atrapar a otro asesino cuyo nombre sigue siendo desconocido, pero que figura todavía en los archivos por su apodo de el Chacal. Lograron  la  primera  pista  el  día  3  de  setiembre,  y,  como ocurre  a  menudo  en  la  labor  policíaca,  fue  una  simple comprobación  rutinaria  la  que  dio  resultado.  En  las  afueras de  la  ciudad  de  Valence,  al  sur  de  Lyon,  en  la  carretera principal de París a Marsella, un control policíaco detuvo un coche  particular  en  el  que  viajaban  cuatro  hombres.  Aquel mismo  día  habían  detenido  centenares  de  otros  coches  para examinar la documentación de los viajeros, pero en aquel caso concreto  uno  de  los  ocupantes  del  vehículo  no  la  llevaba. Afirmó  que  había  perdido  los  papeles,  pero  él  y  los  otros tres  fueron  conducidos  a  Valence  para  ser  sometidos  al interrogatorio de rigor. 

 

 

En Valence se aclaró que los otros tres ocupantes del coche nada  tenían  que  ver  con  el  cuarto,  a  quien  habían  llevado gratis,  después  de  haberlo  recogido  en  la  carretera.  Fueron puestos en libertad. Al cuarto, le fueron tomadas las huellas digitales  y  enviadas  a  París,  únicamente  para  comprobar  si era realmente quien decía ser. La respuesta llegó doce horas más  tarde:  las  huellas  correspondían  a  las  de  un  joven  de veintidós  años,  desertor  de  la  Legión  Extranjera,  sobre  el cual,  según  la  ley  marcial,  pesaban  varias  acusaciones.  Pero el  nombre  que  había  dado  era  completamente  correcto: Pierre-Denis Magade. 

Magade  fue  trasladado  a  los  cuarteles  generales  del Servicio  Regional  de  la  Policía  Judicial  de  Lyon.  Mientras, en  la  antesala,  esperaba  que  lo  interrogaran,  uno  de  los policías que lo vigilaba le preguntó, en tono de broma: 

—Bueno, ¿y qué me dices de Petit-Clamart? 

Magade se encogió de hombros, vencido. 

—De acuerdo–contestó–. ¿Qué quieren saber? 

Mientras  los  asombrados  oficiales  de  la  Policía  lo escuchaban  y  las  lapiceras  de  los  taquígrafos  llenaban  un bloc  tras  otro,  Magade  «cantó»  durante  ocho  horas.  Cuando acabó,  había  facilitado  los  nombres  de  todos  y  cada  uno  de los que habían participado en lo de Petit-Clamart, y de otros nueve  que  habían  tenido  papeles  secundarios  en  las  diversas fases  de  la  conjura,  o  que  habían  participado  en  ella facilitando  el  equipo  necesario.  En  total,  veintidós. Iniciose  la  cacería,  y  esta  vez  la  policía  sabía  a  quién buscaba. 

Al  final,  sólo  uno  logró  escapar,  y  no  ha  sido  hallado hasta  la  fecha.  Georges  Watin  huyó  y  se  supone  que  vive  en España, así como la mayoría de los demás jefes de la OAS. El  interrogatorio  y  la  preparación  de  los  cargos  contra Bastien-Thiry,  Bougrenet  de  la  Tocnaye  y  los  demás  jefes  de la  conjura  terminó  el  mes  de  diciembre,  y  el  grupo  fue juzgado en enero de 1963. 

Mientras  se  desarrollaba  el  juicio,  la  OAS  concentró  todas sus  fuerzas  en  otro  ataque  a  fondo  contra  el  Gobierno gaullista,  y  los  Servicios  Secretos  franceses  replicaron  con no  menos  furor.  Bajo  las  agradables  apariencias  de  la  vida parisiense, bajo la capa de cultura y civilización, se libró 

una  de  las  guerras  más  crueles  y  sádicas  de  la  historia moderna. 

El  Servicio  Secreto  francés  actúa  bajo  el  nombre  de Servicio  de  Documentación  Exterior  y  de  Contraespionaje, conocido  por  las  siglas  SDECE.  Se  ocupa  igualmente  del espionaje  en  el  exterior  y  del  espionaje  en  el  interior  de Francia, aunque cada servicio puede, en ocasiones, invadir el 

 

 

campo  del  otro.  El  Servicio  1  es  espionaje  puro,  y  está 

subdividido en varias oficinas conocidas por la inicial R de Renseignement  (Información).  Estas  subdivisiones  son:  R.1, Análisis  de  Espionaje;  R.2,  Europa  Oriental;  R.3,  Europa Occidental;  R.4,  África;  R.5,  Oriente  Medio;  R.6  Extremo Oriente; R.7, América/Hemisferio Occidental. El Servicio 2 se ocupa del contraespionaje. Los Servicios 3 y 4 comprenden la Sección Comunista en una sola oficina; el Servicio 6 es el de Finanzas, y el 7, el de Administración. El  Servicio  5  es  designado  con  una  sola  palabra:  Acción. Esta  oficina  fue  el  núcleo  central  de  la  guerra  contra  la OAS. Desde los cuarteles generales situados en un complejo de varios  edificios  de  apariencia  vulgar,  situados  en  las cercanías  del  Boulevard  Mortier  junto  a  la  Porte  des  Lilas, un  sucio  suburbio  del  noroeste  de  París,  los  centenares  de 

«duros» del Servicio de Acción partían a la guerra. Aquellos hombres,  la  mayoría  de  ellos  corsos,  eran  lo  más  aproximado que  cabe  hallar  en  la  vida  real  a  los  «duros»  de  la literatura y el cine. Recibían una acabada instrucción física tras lo cual eran trasladados al Campamento de Satory, donde una  sección  especial,  aislada  de  las  restantes,  les  instruía a  fondo  en  el  arte  de  la  destrucción.  Todos  ellos  se convertían  en  expertos  en  la  lucha  con  armas  cortas,  en  el combate  sin  armas,  el  karate  y  el  judo.  Seguían  cursos  de comunicaciones  por  radio,  de  demolición  y  sabotaje,  de interrogatorio con torturas o sin ellas, de rapto, incendio y asesinato. 

Algunos  de  ellos  sólo  hablaban  francés;  otros  hablaban perfectamente  varias  lenguas  y  podían  sentirse  como  en  su propia casa en cualquier capital del mundo. Tenían derecho a matar  en  el  cumplimiento  de  sus  misiones  y  a  menudo  hacían uso de este derecho. 

Cuando las actividades de la OAS cobraron mayor violencia y brutalidad, el director del SDECE, el general Eugène Guibaud, acabó  por  quitar  el  bozal  a  aquellos  hombres  y  los  lanzó 

contra  la  OAS.  Algunos  de  ellos  se  alistaron  en  la  OAS  y lograron introducirse en sus Consejos más secretos. Desde sus puestos,  se  limitaban  a  facilitar  información  para  que  los demás  actuaran,  y  muchos  emisarios  de  la  OAS,  enviados  en misión a Francia o a otras zonas donde eran vulnerables a la Policía, 

fueron 

detenidos 

gracias 

a 

la 

información 

proporcionada  por  los  hombres  del  Servicio  de  Acción infiltrados 

en 

la 

organización 

terrorista. 

En 

otras 

ocasiones, los hombres a quienes había que detener no podían ser  inducidos  a  pasar  a  Francia,  y  entonces  eran  liquidados fuera del país. Numerosos parientes de hombres de la OAS que simplemente  desaparecieron  han  estado  siempre  convencidos  de que fueron eliminados por el Servicio de Acción. 

 

 

Y  no  es  que  la  OAS  necesitara  lecciones  de  violencia. Odiaban  a  los  hombres  del  Servicio  de  Acción,  conocidos  por los barbouzes o «barbudos» a causa de su actuación camuflada, más que a ningún policía. En los últimos días de la lucha por el poder entre la OAS y las autoridades gaullistas en Argel, la OAS logró capturar vivos a siete barbouzes. Sus cadáveres fueron hallados más tarde colgados de balcones y faroles, con las  orejas  y  la  nariz  cortadas.  De  esta  manera  la  guerra subterránea  continuaba,  y  la  historia  completa  de  quienes murieron torturados en manos de quiénes y en qué sótano nunca será conocida. 

Los  demás  barbouzes  permanecían  fuera  de  la  OAS,  a  la disposición  del  SDECE.  Algunos  de  ellos  habían  sido  asesinos profesionales 

del 

hampa 

antes 

de 

haberse 

alistado, 

conservaban  sus  antiguos  contactos,  y  en  más  de  una  ocasión recurrían  a  la  ayuda  de  sus  antiguos  amigos  del  hampa  para llevar  a  cabo  algún  trabajo  particularmente  sucio  por  cuenta del Gobierno. Estas actividades dieron lugar a que en Francia se  hablara  de  la  existencia  de  una  policía  «paralela»  (no oficial),  que  se  suponía  estaba  a  las  órdenes  de  uno  de  los hombres  de  confianza  del  presidente  De  Gaulle,  Jacques Foccart.  En  realidad  no  existía  tal  policía  «paralela»;  las actividades que se le atribuían eran llevadas a cabo por los hombres fuertes del Servicio de Acción o por los jefes de las bandas criminales del hampa, temporalmente contratados. Los  corsos,  que  dominaban  tanto  el  mundo  del  hampa  como  el Servicio de Acción de París y de Marsella, son expertos en el arte  de  la  vendetta;  y  después  del  asesinato  de  los  siete barbouzes  de  la  Misión  C  en  Argel,  se  llevó  a  cabo  una vendetta  contra  la  OAS.  De  la  misma  manera  que  el  mundo  del hampa corso ayudó a los aliados durante los desembarcos en el sur de Francia en 1944 (en su propio interés; más tarde, como recompensa,  obtuvieron  casi  el  monopolio  del  comercio  del vicio en la Costa Azul), igualmente en los primeros años del decenio 1960-1970 los corsos lucharon de nuevo por Francia en su  venganza  contra  la  OAS.  Muchos  de  los  hombres  de  la  OAS 

que eran pieds noirs (argelinos nacidos franceses) tenían las mismas  características  que  los  corsos,  y  a  veces  la  guerra resultó casi fratricida. 

A medida que se desarrollaba el juicio contra Bastien-Thiry y sus compañeros, también proseguía la campaña de la OAS. Su faro  orientador,  el  instigador,  entre  bastidores,  de  la conjura  de  Petit-Clamart,  era  el  coronel  Antoine  Argoud. Salido  de  una  de  las  primeras  universidades  de  Francia,  la Escuela  Politécnica,  Argoud  era  hombre  inteligente  y  dotado de  dinámica  energía.  Como  teniente  bajo  De  Gaulle  en  los Franceses  Libres,  había  luchado  contra  los  nazis  por  la liberación  de  Francia.  Más  tarde,  tuvo  a  su  mando  un regimiento  de  Caballería  en  Argel.  Bajo  y  delgado,  pero 

 

 

fuerte, era un brillante e implacable militar. En 1962 había pasado a ser el jefe de operaciones de la OAS en el exilio. Experto  en  la  guerra  psicológica,  comprendió  que  la  lucha contra  la  Francia  gaullista  debía  desarrollarse  en  todos  los niveles:  por  el  terror,  por  la  diplomacia  y  mediante  las relaciones  públicas.  Como  parte  de  la  campaña,  organizó  para el  jefe  del  Consejo  Nacional  de  la  Resistencia–el  ala política  de  la  OAS–,  el  ex  ministro  francés  de  Asuntos Exteriores,  Georges  Bidault,  una  serie  de  entrevistas  en periódicos  y  emisoras  de  televisión  de  Europa  Occidental,  en las  que  debía  explicar  la  oposición  de  la  OAS  al  general  De Gaulle en términos «respetables». 

Argoud  estaba  poniendo  a  contribución  la  clara  inteligencia que  otrora  había  hecho  de  él  el  coronel  más  joven  del Ejército  francés  y  que  le  había  convertido  en  el  hombre  más peligroso  de  la  OAS.  Dispuso  para  Bidault  una  serie  de entrevistas  con  las  principales  redes  periodísticas  y  de corresponsales,  en  las  cuales  el  viejo  político  cubrió  con una  capa  de  respetabilidad  las  actividades  menos  aceptables de los «duros» de la OAS. 

El  éxito  de  la  operación  propagandística  de  Bidault, inspirada  por  Argoud,  alarmó  al  Gobierno  francés  tanto  como las  tácticas  terroristas  y  la  oleada  de  bombas  de  plástico que  estallaban  en  los  cines  y  cafés  de  toda  Francia.  Luego, el 14 de febrero, fue descubierta otra conjura para asesinar al  general  De  Gaulle.  Al  día  siguiente  el  Presidente  debía dar una conferencia en la Escuela Militar del Campo de Marte. Según  los  planes  de  los  conjurados,  al  entrar  en  el vestíbulo,  De  Gaulle  recibiría  un  tiro  por  la  espalda, disparado por un asesino encaramado en el alero del edificio contiguo. 

Los  sometidos,  más  tarde,  a  juicio  por  la  conjura  fueron: Jean  Bichon,  un  capitán  de  Artillería  llamado  Robert  Poinard y una profesora de inglés de la Academia Militar Madame Paule Rousselet de Liffiac. El ejecutor material del atentado había de  ser  Georges  Watin  pero  una  vez  más  el  Rengo  logró 

esfumarse. En el departamento de Poinard fue hallado un fusil con mira telescópica, y los tres fueron detenidos. Más tarde, en  el  juicio,  se  puso  en  claro  que,  buscando  el  modo  de introducir  a  Watin  con  su  arma  en  la  Academia,  habían consultado  con  el  oficial  Marius  Tho,  quien  había  advertido inmediatamente a la Policía. El día 15, el general De Gaulle asistió  a  la  ceremonia  militar  a  la  hora  prevista,  pero  con gran  disgusto  por  su  parte,  se  avino  a  llegar  en  un  coche blindado. 

La conjura era ciertamente infantil, pero provocó la ira de De  Gaulle.  Al  día  siguiente  mandó  llamar  al  ministro  del 

 

 

Interior, Frey, y, descargando un puñetazo encima de la mesa, dijo al ministro responsable de la seguridad nacional: 

—Este  asunto  de  los  atentados  ha  llegado  ya  demasiado lejos. 

Se  decidió  hacer  un  escarmiento  con  algunos  de  los principales conspiradores de la OAS con el fin de desanimar a los  restantes.  Frey  no  albergaba  la  menor  duda  en  cuanto  al resultado  del  juicio  contra  Bastien-Thiry,  que  aún  se  estaba desarrollando  ante  el  Tribunal  Supremo  militar,  porque  a Bastien-Thiry  le  resultaba  sumamente  difícil  explicar  desde el  banquillo  por  qué  razones  había  creído  que  Charles  de Gaulle debía morir. Pero se necesitaba algo más para disuadir a los conspiradores. 

El  día  22  de  febrero,  una  copia  de  un  memorándum  que  el director  del  Servicio  2  de  SDECE  (contraespionaje)  había enviado al ministro del Interior aterrizó en la mesa del jefe del Servicio de Acción. He aquí un extracto del mismo: 

«Hemos  logrado  averiguar  el  paradero  de  uno  de  los principales  cabecillas  del  movimiento  subversivo,  el  ex coronel  del  Ejército  francés,  Antoine  Argoud.  Ha  huido  a Alemania  y,  según  las  informaciones  de  nuestro  Servicio  de Espionaje local, se propone quedarse allá varios días... 

«Siendo así, no ha de resultar imposible capturar a Argoud. Puesto que la petición formulada por nuestro servicio oficial de contraespionaje a las organizaciones alemanas de seguridad competentes ha sido rechazada, y estas organizaciones esperan que nuestros agentes se lancen a perseguir a Argoud y a otros jefes  de  la  OAS,  la  operación,  dado  que  irá  dirigida  contra la persona de Argoud, deberá ser llevada a cabo con la máxima rapidez y discreción.» 

El encargo fue transferido al Servicio de Acción. A media tarde del día 25 de febrero, Argoud llegó a Munich, procedente de Roma, donde se había reunido con otros jefes de la  OAS.  En  lugar  de  dirigirse  inmediatamente  a  la Unertlstrasse,  tomó  un  taxi  para  ir  al  «Hotel  Eden-Wolff», donde  había  reservado  una  habitación,  al  parecer  para celebrar  en  ella  una  reunión.  No  llegó  a  asistir  a  ella.  En el  vestíbulo  del  hotel  fue  abordado  por  dos  hombres  que  se dirigieron  a  él  en  un  alemán  impecable.  Supuso  que  eran policías alemanes y se llevó una mano al bolsillo interior de la chaqueta en busca de su pasaporte. 

Argoud  sintió  que  le  agarraban  por  ambos  brazos  en  un apretón  brutal,  y  que  sus  pies  abandonaban  el  suelo. Inmediatamente  fue  llevado  fuera  del  hotel  e  introducido  en una furgoneta de lavandería que esperaba allí mismo. Trató de desasirse,  y  la  réplica  fue  un  torrente  de  amenazas  en francés.  Una  mano  callosa  le  pegó  en  la  nariz,  otra  en  el 

 

 

estómago,  un  dedo  buscó  el  punto  nervioso  situado  debajo  de la oreja, y Argoud se extinguió como una luz. Veinticuatro  horas  más  tarde,  un  teléfono  sonó  en  el despacho  de  la  Brigada  Criminal  de  la  Policía  Judicial  del número  36  del  Quai  des  Orfevres  de  París.  Una  voz  áspera llegó  a  oídos  del  sargento  de  guardia,  que  contestó  a  la llamada,  diciendo  que  se  trataba  de  la  OAS  y  que  Antoine Argoud, «lindamente empaquetado», se hallaba en una furgoneta estacionada  detrás  del  edificio  del  CID.  Pocos  minutos  más tarde se abría la puerta del vehículo y Argoud descendía con dificultad,  en  medio  de  un  círculo  de  asombrados  agentes  de policía. 

Sus  ojos,  vendados  durante  veinticuatro  horas,  no  lograban ver nada. Tuvieron que ayudarle a sostenerse de pie. Tenía la cara  cubierta  de  sangre  seca,  la  que  le  había  manado  de  la nariz,  y  la  boca  le  dolía  a  causa  de  la  mordaza,  que  la policía  tuvo  que  retirar.  Cuando  alguien  le  preguntó:  »¿Es usted el coronel Antoine Argoud?», murmuró: «Sí.» El Servicio de Acción había logrado, no se sabía cómo, hacerle cruzar de contrabando  la  frontera  durante  la  noche  anterior,  y  la anónima  llamada  telefónica  a  la  policía  acerca  del  paquete que les esperaba en su propio estacionamiento no era más que una  muestra  del  particular  sentido  del  humor  del  Servicio. Argoud  no  fue  puesto  en  libertad  hasta  el  mes  de  junio  de 1968. 

Pero  el  Servicio  de  Acción  no  había  tenido  en  cuenta  un detalle;  al  retirar  de  la  escena  a  Argoud,  a  pesar  de  la enorme desmoralización que ello causó en la OAS, había hecho posible  que  su  eminencia  gris,  el  poco  conocido  pero igualmente astuto coronel Marc Rodin asumiera el mando de las operaciones  encaminadas  a  asesinar  a  De  Gaulle.  En  muchos aspectos, había sido un mal negocio. 

El  día  4  de  marzo,  el  Tribunal  Supremo  militar  dictó 

sentencia  contra  Jean-Marie  Bastien-Thiry.  Él  y  otros  dos eran condenados a muerte, así como tres más que aún no habían sido  apresados,  entre  ellos,  Watin  el  Rengo.  El  día  8  de marzo, el general De Gaulle escuchó en silencio, durante tres horas,  las  peticiones  de  clemencia  formuladas  por  los abogados  de  los  condenados.  Conmutó  por  cadena  perpetua  dos de las penas de muerte, pero no la de Bastien-Thiry. Aquella noche su abogado comunicó la decisión al coronel de las Fuerzas Aéreas. 

—Se  ha  fijado  para  el  día  11–dijo  a  su  cliente–y  viendo que  éste  continuaba  sonriendo  con  incredulidad,  aclaró 

bruscamente–: Lo van a fusilar. 

Bastien-Thiry siguió sonriendo y movió la cabeza. 

 

 

—Usted no lo comprende–dijo a su abogado–Ningún pelotón de franceses levantará sus fusiles contra mí. Estaba  equivocado.  La  noticia  de  la  ejecución  fue difundida, en francés, a las ocho de la mañana por el Diario hablado  de  Radio  Europa  Número  Uno.  Fue  oída  en  casi  toda Europa  Occidental  por  aquellos  que  quisieron  escucharla.  En una  pequeña  habitación  de  un  hotel  de  Austria,  la  noticia irradiada debía poner en marcha una cadena de pensamientos y de  acciones  que  llevarían  al  general  De  Gaulle  más  cerca  de la  muerte  de  lo  que  había  estado  en  toda  su  carrera.  La habitación  era  la  del  coronel  Marc  Rodin,  nuevo  jefe  de operaciones de la OAS. 

 

CAPITULO II  

 

Marc  Rodin  apagó  su  aparato  de  radio  a  transistores  y  se levantó  de  la  mesa,  dejando  casi  intacta  la  bandeja  de  su desayuno. Se acercó a la ventana, encendió otro cigarrillo y miró  hacia  el  paisaje  nevado  que  la  rezagada  primavera  no había empezado a desnudar. 

—Cerdos. 

Murmuró la palabra  en voz baja, con odio contenido. Siguió 

un  largo  rosario  sotto  voce  de  nombres  y  epítetos  que expresaban  lo  que  sentía  por  el  Presidente  francés,  su Gobierno y el Servicio de Acción. 

Rodin  era,  en  muchos  aspectos,  muy  diferente  de  su predecesor. Alto y enjuto, con un rostro cadavérico, devorado por  el  odio  interior,  generalmente  disimulaba  sus  emociones bajo  la  máscara  de  una  frialdad  que  nada  tenía  de  latina. Para  él  no  había  existido  una  Escuela  Politécnica  que  le abriera  las  puertas  de  los  ascensos.  Hijo  de  un  zapatero remendón, había huido a Inglaterra en un bote de pesca en los días  felices  de  sus  veintitantos  años–cerca  de  treinta–, cuando  los  alemanes  invadían  Francia,  y  se  había  alistado como soldado raso bajo la bandera de la Cruz de Lorena. El ascenso desde sargento a oficial le había llegado por el camino  más  duro;  lo  había  ganado  palmo  a  palmo  en  las sangrientas  batallas  libradas  en  el  Norte  de  África,  bajo Koenig  primero,  y  más  tarde  en  Normandía,  con  Leclerc.  Una acción  de  guerra  durante  la  lucha  por  París  le  había  valido los galones de oficial, que por su educación y su procedencia social  jamás  hubiese  alcanzado,  y  en  la  Francia  de  la posguerra  tuvo  que  elegir  entre  seguir  en  el  Ejército  o volver a la vida civil. 

Pero, ¿volver a qué? No tenía otro oficio que el de remendón que su padre le había enseñado, y encontró a la clase obrera 

 

 

de su país natal dominada por los comunistas, quienes también controlaban  la  Resistencia  y  los  Franceses  Libres  del interior.  Así,  pues,  se  quedó  en  el  Ejército,  donde  le  tocó 

sufrir las amarguras del oficial salido de entre las filas de soldados rasos que ve cómo una nueva generación de muchachos instruidos  se  gradúan  en  las  escuelas  de  oficiales,  y consiguen,  mediante  unas  lecciones  aprendidas  en  las  aulas, los  mismos  galones  por  los  cuales  él  había  tenido  que  sudar sangre. Y viendo cómo lo rebasaban en grado y en privilegios, empezó a invadirle un hondo sentimiento de amargura. Sólo  una  solución  le  quedaba:  incorporarse  a  un  regimiento colonial,  con  los  rudos  soldados  que  luchan  de  verdad mientras el ejército de reclutas hace ejercicios militares en los campamentos de instrucción. Y logró ser transferido a las tropas coloniales aerotransportadas. 

Un  año  más  tarde  tenía  a  su  mando  una  compañía  en Indochina,  donde  vivía  entre  otros  hombres  que  hablaban  y pensaban  como  él.  Para  un  joven  salido  del  banco  de  un remendón,  cabía  aún  el  ascenso,  a  través  de  combates  y  más combates. Al terminar la campaña de Indochina ostentaba ya el grado  de  comandante,  y  después  de  un  año  de  desdicha  y frustración pasado en Francia fue enviado a Argelia. La  retirada  francesa  de  Indochina  y  el  año  pasado  en Francia  habían  convertido  su  amargura  en  un  odio  mortal contra  los  políticos  y  los  comunistas,  a  quienes  consideraba como una misma cosa. Hasta que Francia no estuviese gobernada por  un  soldado,    no  lograría  zafarse  de  las  garras  de  los traidores y parásitos instalados en su vida pública. Sólo el Ejército estaba libre de tales especies. Como  la  mayoría  de  oficiales  activos  que  han  visto  morir  a sus  hombres  y  han  tenido  que  enterrar  a  veces  los  cadáveres mutilados  de  quienes  tuvieron  la  desdicha  de  ser  apresados vivos, Rodin adoraba a los soldados como la verdadera sal de la  tierra,  aquellos  hombres  que  derramaban  su  propia  sangre sacrificándose para que la burguesía pudiera quedarse en casa viviendo  cómodamente.  Al  cabo  de  ocho  años  de  luchar  en  las selvas de Indochina, enterarse, por los civiles de su propia patria  de  que  a  la  mayoría  de  ellos  les  importaba  un  comino los  soldados,  leer  las  acusaciones  que  los  intelectuales  de izquierda 

formulaban 

contra 

los 

militares 

por 

puras 

bagatelas,  como  las  torturas  infligidas  a  los  prisioneros para  obtener  informaciones  vitales...  Todo  ello  desencadenó 

en  Marc  Rodin  una  reacción  que,  combinada  con  su  amargura innata,  originada  por  su  falta  de  oportunidades,  hizo  de  él un fanático. 

Seguía  convencido  de  que,  de  haber  recibido  el  apoyo necesario por parte de las autoridades civiles locales y del Gobierno  y  el  pueblo  en  la  metrópoli,  el  Ejército  hubiera 

 

 

derrotado al Viet-minh. La cesión de Indochina había sido una traición  masiva  contra  los  millares  de  valerosos  jóvenes  que habían  muerto  allí  ...,  al  parecer,  por  nada.  Para  Rodin  no habría,  no  podía  haber,  nuevas  traiciones.  Argelia  lo demostraría.  En  la  primavera  de  1956,  zarpó  del  puerto  de Marsella  sintiéndose  casi  dichoso–dentro  de  lo  que  podía sentirse  dichoso  un  hombre  como  él–,  convencido  de  que  las distantes colinas de Argelia serían testigo de la consumación de  lo  que  consideraba  como  la  obra  de  su  vida:  la  apoteosis del Ejército francés ante los ojos del mundo. Al cabo de dos años de luchas crueles y feroces, poco había ocurrido  que  pudiera  hacer  vacilar  sus  convicciones. Ciertamente,  los  rebeldes  no  eran  tan  fáciles  de  aniquilar como  había  creído  al  principio.  Por  más  fellaghas  que  él  y sus hombres liquidaran, por más aldeas que arrasaran, por más terroristas  del  FLN  que  murieran  bajo  las  torturas,  la rebelión se extendía hasta envolver al país entero y consumir sus ciudades. 

Por  supuesto,  lo  que  se  precisaba  era  una  mayor  ayuda  por parte de la metrópoli. En aquel caso, por lo menos, no podía hablarse  de  una  guerra  empeñada  en  un  remoto  rincón  del Imperio.  Argelia  era  Francia,  una  parte  de  Francia,  habitada por tres millones de franceses. Había que luchar por Argelia como  por  Normandía,  Bretaña  o  los  Alpes  Marítimos.  Cuando alcanzó el grado de teniente coronel, Marc Rodin abandonó el bled  para  pasar  a  las  ciudades,  primero  Bona  y  más  tarde Constantina. 

En el bled, Rodin había luchado contra los soldados del ALN, soldados irregulares, pero que por lo menos eran hombres que luchaban.  El  odio  que  sentía  por  ellos  no  era  nada  en comparación con el que empezó a consumirle en cuanto conoció 

la  guerra  vil,  viperina,  de  las  ciudades,  una  guerra  a  base de  explosivos  de  plástico  colocados  por  los  barrenderos  en los cafés propiedad de franceses, en los supermercados y los parques  de  atracciones.  Las  medidas  que  Rodin  adoptó  para limpiar  Constantina  de  los  hombres  que  colocaban  aquellas bombas contra los civiles franceses le valieron en la Casbah el apodo de el Carnicero. 

Lo  único  que  hacía  falta  para  liquidar  definitivamente  al FLN y a su ejército, el ALN, era más ayuda de París. Como la mayoría de los fanáticos, Rodin era capaz de permanecer ciego a los hechos. El costo creciente de la guerra, la economía de Francia, que vacilaba bajo el peso de una guerra que aparecía cada  vez  más  imposible  de  ganar,  la  desmoralización  de  los reclutas, nada de eso tenía importancia para él. En junio de 1958, el general De Gaulle volvió al poder como Primer  Ministro  de  Francia.  Liquidando  con  eficiencia  la corrompida  y  achacosa  IV  República,  fundó  la  V.  Cuando 

 

 

pronunció  las  palabras  que,  en  labios  de  los  generales  le habían  hecho  volver  al  Matignon  primero  y  luego  en  enero  de 1959,  al  Elíseo,  Algérie  Française,  Rodin  se  encerró  en  su habitación para llorar a sus anchas. Cuando De Gaulle visitó 

Argelia,  su  presencia  fue  para  Rodin  como  la  del  mismo  Zeus descendiendo del Olimpo. La nueva política, tenía de ello la seguridad,  estaba  en  marcha.  Los  comunistas  serían  barridos de  sus  cargos.  Jean-Paul  Sartre  sin  duda  sería  fusilado  por alta traición, los sindicatos serían reducidos a obediencia y no  tardaría  el  momento  en  que  Francia  apoyaría  con  todo  su corazón  a  su  pariente  y  amiga  Argelia  y  al  Ejército  que protegía las fronteras de la civilización francesa. Rodin estaba tan seguro de ello como de que el sol sale por el Este. Cuando De Gaulle inició sus medidas para rehacer, a su  modo,  a  Francia,  Rodin  pensó  que  debía  de  haber  algún error.  Había  que  dar  tiempo  al  viejo.  Cuando  circularon  los primeros  rumores  de  las  conversaciones  preliminares  con  Ben Bella  y  el  FLN,  Rodin  se  negó  a  darlos  por  ciertos.  Aunque simpatizó  con  la  revuelta  de  los  colonos  dirigida  por  Jo Ortiz  en  1960,  siguió  pensando  que  el  hecho  de  que  no  se aplastara  de  una  vez  por  todas  a  los  fellaghas  era simplemente  un  movimiento  táctico  de  De  Gaulle.  El  «Viejo», Rodin  estaba  seguro  de  ello,  debía  saber  lo  que  se  hacía. 

¿Acaso  no  había  pronunciado  las  palabras  de  oro  Algérie Française? 

Cuando, finalmente, llegó la prueba, más allá de toda duda, de que el concepto que tenía Charles de Gaulle de una Francia resucitada  no  incluía  a  la  Argelia  francesa,  el  mundo  de Rodin  se  hizo  añicos  como  un  jarrón  de  porcelana  embestido por  un  tren.  Fe,  esperanza,  credulidad  y  confianza,  todo desapareció  de  golpe.  Sólo  quedó  odio.  Odio  contra  el sistema,  contra  los  políticos,  los  intelectuales,  los argelinos,  los  sindicatos,  los  periodistas,  los  extranjeros; pero  sobre  todo  odio  contra  Aquel  Hombre.  Aparte  unos  pocos miedosos  que  se  negaron  a  asentir,  Rodin  condujo  a  todo  su batallón al putsch militar del mes de abril de 1961. Fracasó.  Con  un  solo  movimiento,  simple,  aplastante.  De Gaulle desfibró el putsch aún antes de que estallara. Ninguno de los oficiales había prestado la menor atención al hecho de que en las semanas precedentes a la publicación de la noticia de que se habían iniciado conversaciones con el FLN, millares de  simples  radios  de  transistores  fueron  distribuidos  entre los soldados. Las radios fueron consideradas como un consuelo inofensivo para las tropas, y muchos oficiales y suboficiales veteranos  aprobaron  la  idea.  La  música  pop  que  llegaba  de Francia por los aires distraía agradablemente a los muchachos del calor, las moscas y el aburrimiento. 

 

 

Pero  la  voz  de  De  Gaulle  no  era  tan  inofensiva.  Cuando  la lealtad del Ejército fue por fin puesta a prueba, decenas de millares  de  soldados  esparcidos  en  sus  barracas  por  toda Argelia sintonizaron sus radios en busca de noticias. Después de  las  noticias,  oyeron  la  misma  voz  que  el  propio  Rodin había  escuchado  en  junio  de  1940.  Y  casi  el  mismo  mensaje: 

«Os  encontráis  frente  a  una  elección  de  lealtades.  Yo  soy Francia, el instrumento de su destino. Seguidme. Obedecedme.» 

Más  de  un  comandante  de  batallón  se  despertó  con  sólo  un puñado de oficiales y sin la mayoría de sus sargentos. El  motín  fue  destruido  como  las  ilusiones:  por  la  radio. Rodin  fue  más  afortunado  que  otros.  Ciento  veinte  de  sus oficiales,  suboficiales  y  enganchados  se  quedaron  con  él. Ello  se  debió  a  que  tenía  a  su  mando  una  unidad  con  una proporción  de  veteranos  de  Indochina  y  del  bled  argelino superior  a  la  mayoría.  Juntamente  con  otros  putschistas formaron  la  Organización  del  Ejército  Secreto,  la  OAS, decidida a arrojar al Judas del Palacio del Elíseo. 

 

Entre el FLN triunfante y el Ejército leal de Francia poco quedó, salvo el tiempo necesario para entregarse a una orgía de  destrucción.  En  las  últimas  siete  semanas,  mientras  los colonos  franceses  vendían  prácticamente  por  nada  el  fruto  de toda  una  vida  de  trabajo  y  huían  de  la  costa  azotada  por  la guerra,  el  Ejército  Secreto  se  desahogó  en  una  odiosa venganza contra lo que debían dejar atrás. Una vez terminada, sólo el destierro quedaba para los jefes, cuyos nombres eran conocidos de las autoridades gaullistas. En  el  invierno  de  1961,  Rodin  pasó  a  ser  el  delegado  de Argoud  como  jefe  de  operaciones  de  la  OAS  en  el  exilio.  De Argoud eran el instinto, el talento, la inspiración que había detrás  de  la  ofensiva  que  la  OAS  lanzó  contra  la  Francia metropolitana  a  partir  de  aquel  momento;  de  Rodin  eran  la organización,  la  astucia,  el  aguzado  sentido  común.  De  haber sido  simplemente  un  burdo  fanático,  hubiese  sido  peligroso, pero  no  excepcional.  Hubo  otros  muchos  de  ese  calibre  que disparaban  sus  armas  por  la  OAS  en  los  primeros  años  de  la década  de  los  sesenta.  Pero  Rodin  era  algo  más.  El  viejo remendón  había  engendrado  un  muchacho  provisto  de  una inteligencia  superior,  que  jamás  había  sido  desarrollada mediante  una  instrucción  formal  en  el  servicio  del  Ejército. Rodin  la  había  desarrollado  por  su  propia  cuenta,  y  a  su manera. 

Enfrentado  con  su  propio  concepto  de  Francia  y  del  honor del  Ejército,  Rodin  era  tan  fanático  como  el  que  más,  pero cuando se planteaba un problema puramente práctico, era capaz de una concentración pragmática y lógica más eficaz que todo el entusiasmo pasajero y la violencia descabellada del mundo. 

 

 

Esto fue lo que aquella mañana del 11 de marzo aportó Rodin al problema de matar a Charles de Gaulle. No era tan estúpido como para creer fácil la empresa; al contrario, los fracasos de  Petit-Clamart  y  de  la  Escuela  Militar  lo  habían  hecho mucho  más  difícil.  No  era  ardua  tarea  encontrar  pistoleros; el  problema  consistía  en  hallar  a  un  hombre  o  un  plan  que poseyera en su estructura un solo factor, único, lo bastante insólito  para  atravesar  el  muro  de  seguridad  levantado entonces  en  anillos  concéntricos  en  torno  de  la  persona  del Presidente. 

Metódicamente, Rodin estableció en su mente una lista de los problemas. Durante dos horas, fumando un cigarrillo tras otro frente  a  la  ventana,  hasta  que  la  habitación  quedó  llena  de humo  azulado,  se  dedicó  a  plantearse  los  problemas  primero, y, después, a trazar un plan para vencer o sortear todos los obstáculos.  Cada  uno  de  los  planes,  sometidos  a  un  severo examen  crítico,  que  se  le  ocurrían  parecía  realizable;  pero ante la prueba final todos se desmoronaban. Del curso de sus pensamientos,  un  problema  concreto  emergía  como  virtualmente insuperable: la cuestión de la seguridad. Las  cosas  habían  cambiado  desde  lo  de  Petit-Clamart.  La infiltración del Servicio de Acción en las filas y mandos de la OAS había aumentado hasta un grado alarmante. El reciente rapto  de  su  propio  superior,  Argoud,  demostraba  hasta  dónde estaba dispuesto a llegar el Servicio de Acción para capturar e  interrogar  a  los  jefes  de  la  OAS.  Ni  siquiera  les  había detenido  la  perspectiva  de  una  dura  protesta  por  parte  del Gobierno alemán. 

Argoud  llevaba  ya  catorce  días  sometido  a  interrogatorios, y  todos  los  jefes  de  la  OAS  habían  tenido  que  salir corriendo.  Bidault  había  perdido  súbitamente  su  afición  a  la publicidad y la exhibición; otros miembros del CNR, presa de Comentario [y1]: Consejo 

pánico,  habían  huido  a  España,  América  o  Bélgica.  Se  había Nacional de la Resistencia. 

producido  una  auténtica  carrera  en  busca  de  documentaciones 

 

falsas, de pasajes para los países más remotos. Ante  aquel  espectáculo,  los  elementos  de  base  habían sufrido  un  rudo  golpe  en  su  moral.  Hombres  situados  en  el interior  de  Francia  que  hasta  entonces  habían  estado dispuestos  a  ayudar,  a  ocultar  a  fugitivos  de  la  Policía,  a llevar  paquetes  de  armas,  a  transmitir  mensajes,  y  hasta  a proporcionar  información,  colgaban  el  teléfono  murmurando cualquier excusa. 

A  consecuencia  del  fracaso  de  Petit-Clamart  y  del interrogatorio  de  los  prisioneros,  habíase  hecho  necesario disolver  tres  redes  enteras  organizadas  en  territorio  de  la Francia metropolitana. En posesión de una copiosa información interior,  la  Policía  francesa  había  hecho  incursiones  en numerosas  casas,  descubierto  escondrijo  tras  escondrijo  de 

 

 

armas  y  municiones;  otras  dos  conjuras  para  asesinar  a  De Gaulle  habían  sido  desarticuladas  por  la  Policía  cuando  los conspiradores se reunían tan sólo por segunda vez. Mientras el CNR soltaba discursos y hablaba por los codos de la  restauración  de  la  democracia  en  Francia,  Rodin  se enfrentaba  lúgubremente  con  los  hechos  tal  como  aparecían expuestos  en  la  abultada  cartera  de  mano  situada  junto  a  su cama. 

Casi 

sin 

fondos, 

perdiendo 

apoyo 

nacional 

e 

internacional,  miembros  y  prestigio,  la  OAS  se  estaba desmoronando  ante  las  arremetidas  de  los  Servicios  Secretos franceses y de la Policía. 

La  ejecución  de  Bastien-Thiry  sólo  contribuiría  a  empeorar la  moral.  En  aquella  fase,  encontrar  hombres  dispuestos  a colaborar  sería  ciertamente  difícil;  los  que  estaban dispuestos  a  la  tarea  tenían  sus  rostros  grabados  en  la memoria  de  todos  y  cada  uno  de  los  policías  de  Francia  y, además,  de  varios  millones  de  ciudadanos.  En  aquellos momentos,  cualquier  nuevo  plan  que  implicara  demasiada planificación  y  la  coordinación  de  numerosos  grupos  sería descubierto  antes  de  que  el  pistolero  pudiera  llegar  a  cien kilómetros de De Gaulle. 

Una  vez  al  término  de  su  propia  argumentación,  Rodin murmuró:  «Un  hombre  que  no  sea  conocido...»  Repasó  la  lista de los hombres de quienes sabía que no vacilarían en matar a un  Presidente.  Cada  uno  de  ellos  tenía  en  la  jefatura  de Policía francesa un expediente del grosor de una Biblia. ¿Por qué  razón  él  mismo,  Marc  Rodin,  se  ocultaba  en  un  hotel  de una oscura aldea de las montañas austríacas? 

La respuesta le acudió un momento antes de mediodía. Por un momento,  la  rechazó,  pero  se  sintió  de  nuevo  atraído  hacia ella  con  insistente  curiosidad.  Si  fuera  posible  encontrar  a un  hombre  como  aquél...  suponiendo  que  existiera  tal  hombre. Lenta y laboriosamente, Rodin elaboró un nuevo plan alrededor de  un  hombre  como  ideal,  y  después  lo  sometió  a  todos  los obstáculos y objeciones. El plan los venció todos, incluso la cuestión de seguridad. 

Antes  de  que  llamaran  para  el  almuerzo  Marc  Rodin  se embutió  en  su  grueso  sobretodo  y  bajó  la  escalera.  En  la puerta  principal  le  asaltó  el  primer  soplo  de  viento  que corría  por  la  gélida  calle.  Le  obligó  a  parpadear,  pero  al mismo  tiempo  despejó  su  cerebro  de  la  pesadez  provocada  por los  cigarrillos  fumados  en  la  excesivamente  caldeada habitación. Volviendo hacia la izquierda, se dirigió, pisando la  nieve,  hacia  la  oficina  de  Correos  de  la  Adlerstrasse,  y envió  una  serie  de  breves  telegramas,  informando  a  sus colegas  esparcidos  bajo  diferentes  alias  por  todo  el  Sur  de Alemania,  Austria,  Italia  y  España  de  que  durante  unas 

 

 

semanas  no  podrían  comunicarse  con  él,  puesto  que  salía  en misión. 

Mientras  volvía  trabajosamente  a  la  humilde  pensión  donde se alojaba, se le ocurrió que más de uno pensaría que también él  se  acobardaba,  que  se  esfumaba  ante  el  temor  de  ser raptado o asesinado por el Servicio de Acción. Se encogió de hombros.  Podían  pensar  lo  que  quisieran.  No  era  el  momento para dar explicaciones a nadie. 

Prefirió  almorzar  fuera  del  albergue  «Stammkarte»,  puesto que  el  menú  del  día  consistía  en  patitas  de  cerdo  con gelatina y tallarines. Aunque los años pasados en la selva y en  los  desiertos  de  Argelia  lo  habían  acostumbrado  a  casi todo,  no  podía  con  aquello.  A  media  tarde,  después  de  hacer el equipaje y pagar la cuenta, emprendió la marcha, en misión solitaria,  en  busca  de  un  hombre,  o,  más  exactamente,  de  un tipo de hombre de quien ni siquiera sabía si existía. 

 

Mientras Rodin se acomodaba en el tren, un «Comet 4B» de la 

«BOAC» aterrizaba en el aeropuerto de Londres y emprendía la carrera  final  hacia  la  pista  0-4.  Procedía  de  Beirut.  Entre los pasajeros del mismo, que formaban cola en el vestíbulo de llegada,  había  un  inglés  alto  y  rubio.  Su  rostro  aparecía saludablemente atezado por el sol de Oriente Medio. Se sentía descansado  y  en  forma  después  de  gozar  durante  dos  meses  de los  innegables  placeres  del  Líbano,  y  del,  para  él,  mayor placer aún de supervisar la transferencia de una pingüe suma de dinero de un Banco de Beirut a otro de Suiza. Muy atrás, en el arenoso suelo de Egipto, enterrados hacía ya mucho tiempo por la burlada y enfurecida policía egipcia, cada uno de ellos con un limpio orificio de bala a través del espinazo,  yacían  los  cadáveres  de  dos  ingenieros  de  cohetes, de  nacionalidad  alemana.  Su  muerte  había  retrasado  varios años  el  desarrollo  del  cohete  «Al  Zafira»,  de  Nasser,  y  un millonario  sionista  de  Nueva  York  consideraba  que  su  dinero había sido bien empleado. Después de pasar sin dificultad el control de Aduanas, el inglés alquiló un automóvil sin chófer y se dirigió a su piso de Mayfair. 

 

Transcurrieron  noventa  días  antes  de  que  la  investigación  de Rodin  tocara  a  su  término,  y  lo  único  que  hubiera  podido mostrar al cabo de tanto tiempo eran tres magros expedientes, cada uno de ellos guardado en un sobre de papel manila que el hombre  llevaba  de  manera  permanente  en  su  portafolio.  A mediados  de  junio,  Rodin  llegó  de  regreso  a  Austria  y  se instaló  en  una  pequeña  pensión,  la  «Pensión  Kleist»,  de  la Brurcknerallee, en Viena. 

 

 

Desde la oficina central de Correos de la ciudad envió dos telegramas tajantes, uno a Bolzano, al Norte de Italia, y el otro  a  Roma.  Por  ellos  convocaba  a  sus  dos  principales lugartenientes  a  una  reunión  urgente  en  su  habitación  de Viena.  A  las  veinticuatro  horas,  los  dos  hombres  habían llegado.  René  Montclair  lo  hizo  en  un  coche  alquilado  desde Bolzano, André Casson en avión desde Roma. Ambos viajaban con nombre y documentación falsos, porque tanto en Italia como en Austria  los  funcionarios  residentes  del  SDECE  tenían  a  ambos hombres  fichados  en  sus  archivos,  y  a  aquellas  alturas estaban  gastando  un  montón  de  dinero  comprando  a  agentes  e informaciones en los puestos fronterizos y los aeropuertos. André  Casson  fue  el  primero  en  llegar  a  la  «Pensión Kleist», siete minutos antes de la hora convenida, las once. Ordenó  al  taxista  que  lo  dejara  en  la  esquina  de  la Brurcknerallee  y  pasó  varios  minutos  arreglándose  la  corbata ante  la  vidriera  de  una  florería  antes  de  entrar  con  paso rápido  en  el  vestíbulo  del  hotel.  Rodin,  como  de  costumbre, se había inscrito bajo un nombre falso, uno de los veinte que sólo  conocían  sus  colegas  más  íntimos.  Los  dos  a  quienes había  convocado  habían  recibido  la  víspera  un  cable  firmado con  el  nombre  de  «Schulz»,  el  nombre  cifrado  de  Rodin  para aquel período de veinte días. 

—Herr 

Schulz, 

bitte? 

–preguntó 

Casson 

al 

joven 

recepcionista. 

El empleado consultó el libro de registro. 

—Habitación 64. ¿Le esperan a usted, señor? 

—Desde  luego–contestó  Casson,  y  se  dirigió  sin  vacilar hacia la escalera. 

En  el  primer  rellano,  enfiló  el  pasillo  en  busca  de  la habitación  número  64  que  se  hallaba  a  la  derecha,  hacia  la mitad  del  pasillo.  Al  levantar  la  mano  para  llamar  a  la puerta,  alguien  lo  agarró  por  detrás.  Se  volvió  y  tuvo  que levantar los ojos para mirar un rostro abotagado, de mejillas azuladas.  Los  ojos,  bajo  la  gruesa  franja  de  pelo  negro  que hacía  las  veces  de  cejas  lo  miraban,  desde  arriba,  con curiosidad.  El  hombre  lo  había  seguido  al  verle  pasar  por delante  de  un  entrante  de  la  pared  situado  unos  tres  metros más atrás, y a pesar de que la estera que cubría el suelo no era precisamente mullida, Casson no había oído sus pasos. 

—Vous désirez? –preguntó el gigante con falsa indiferencia. Pero  la  presa  en  la  muñeca  derecha  de  Casson  no  se aflojaba. 

Por  un  momento,  Casson  sintió  que  el  estómago  se  le revolvía  al  pensar  en  el  rapto  de  Argoud  en  el  «Hotel Eden-Wolff»,  cuatro  meses  atrás.  Luego,  reconoció  al  hombre que  lo  tenía  sujeto:  un  polaco  de  la  Legión  Extranjera  que 

 

 

había luchado en la antigua compañía de Rodin en Indochina y Vietnam.  Recordó  que  Rodin  algunas  veces  había  utilizado  a Viktor Kowalski para misiones especiales. 

—Tengo  una  cita  con  el  coronel  Rodin,  Viktor  –contestó 

Casson con suavidad. 

Las cejas de Kowalski se enarcaron más aún al oír mencionar su propio nombre y el de su jefe. 

—Soy André Casson–agregó el recién llegado. Kowalski  no  pareció  muy  impresionado.  Aferrando  más fuertemente a Casson, llamó con la mano izquierda a la puerta de la habitación 64. 

Desde dentro, una voz contestó: 

—Oui. 

Kowalski acercó la boca a la puerta. 

—Tiene usted una visita–gruñó. 

La puerta se entornó ligeramente; Rodin echó una ojeada, y entonces la abrió de par en par. 

—Mi  querido  André,  ¡cuánto  lo  siento!  –Hizo  una  seña afirmativa  a  Kowalski–.  Perfectamente,  cabo.  Esperaba  a  este hombre. 

Por fin, Casson sintió que el gigante le soltaba la muñeca y  pudo  entrar  en  la  habitación.  Rodin  cambió  todavía  unas palabras  con  Kowalski  ante  la  puerta,  y  después  volvió  a cerrarla. El polaco tornó a su lugar de acecho, en la sombra de la entrada del pasillo. 

Rodin y Casson se estrecharon la mano, y el primero condujo a su amigo hasta los dos sillones situados frente a la estufa de  gas.  A  pesar  de  que  era  mediados  de  junio,  caía  una llovizna  helada,  y  los  dos  hombres  estaban  acostumbrados  al cálido sol del Norte de África. La estufa estaba encendida a la  máxima  potencia.  Casson  se  despojó  del  impermeable  y  se instaló ante la estufa. 

—No  suele  usted  tomar  precauciones  de  esta  clase,  Marc–observó después. 

—No  lo  hago  por  mí–contestó  Rodin–.  Si  algo  ocurriera,  sé 

cuidar  de  mí  mismo.  Pero  podría  necesitar  unos  minutos  para deshacerme de los papeles. 

Hizo  un  ademán  en  dirección  al  escritorio  situado  junto  a la  ventana,  donde  al  lado  de  su  portafolio  se  veía  un abultado sobre de papel manila. 

—En realidad por eso me traje a Viktor. Si algo ocurriera, Viktor  me  daría  un  minuto  de  tiempo  para  destruir  los papeles. 

—Deben de ser muy importantes. 

 

 

—Tal vez, tal vez.–Sin embargo, en la voz de Rodin sonó una nota de clara satisfacción–. Pero será mejor que esperemos a René.  Le  dije  que  viniera  a  las  11.15  para  que  no  llegaran los  dos  a  pocos  segundos  uno  de  otro  y  ello  trastornara  a Viktor.  Se  pone  muy  nervioso  cuando  empieza  a  ver  demasiada gente a la que no conoce. 

Rodin se permitió una de sus raras sonrisas al imaginar lo que  podía  ocurrir  si  Viktor,  con  su  pesado  «Colt»  bajo  el brazo  izquierdo,  se  ponía  nervioso.  Alguien  llamó  a  la puerta.  Rodin  cruzó  la  habitación  y  acercó  la  boca  a  la madera. 

—Oui? 

Esta vez fue la voz de René Montclair, nerviosa, tensa. 

—Marc, por el amor de Dios... 

Rodin  abrió  de  golpe  la  puerta,  y  Montclair  apareció  ante el  umbral,  convertido  en  un  enano  en  comparación  con  el gigantesco polaco situado detrás de él. El brazo izquierdo de Viktor lo sujetaba firmemente por la cintura, manteniendo sus brazos pegados al cuerpo, inmovilizados. 

—Ça va, Viktor–murmuró Rodin al gorila. Y  Montclair  fue  liberado.  Entró,  agradecido,  en  la habitación  y  dirigió  una  mueca  a  Casson,  quien  le  sonreía desde  su  sillón  junto  a  la  estufa.  De  nuevo  se  cerró  la puerta, y Rodin presentó sus excusas a Montclair. Montclair avanzó y ambos se estrecharon la mano. Al sacarse el  sobretodo,  quedó  a  la  vista  su  arrugado  traje  gris,  de pésimo corte, que le sentaba francamente mal. Como la mayoría de  ex  militares  acostumbrados  al  uniforme,  ni  él  ni  Rodin jamás habían sabido vestir. 

En su calidad de anfitrión, Rodin invitó a los otros dos a ocupar  los  dos  sillones  del  dormitorio,  y  él,  por  su  parte, ocupó  la  silla  de  respaldo  recto  situada  detrás  de  la sencilla mesa que utilizaba como escritorio. De la mesita de noche  extrajo  una  botella  de  coñac  francés  y  la  mostró  en actitud  interrogativa.  Sus  dos  invitados  asintieron  con  la cabeza.  Rodin  sirvió  una  generosa  ración  en  cada  una  de  las tres copas que tenía a mano y pasó dos de ellas a Montclair y Casson. Primero bebieron, y los dos viajeros dejaron gustosos que  el  cálido  alcohol  les  librara  del  frío  interior  que sentían. 

René  Montclair,  era  bajo  y  rechoncho,  y  como  Rodin,  un oficial de carrera del Ejército. Pero, a diferencia de Rodin, jamás  había  asumido  el  mando  en  combate.  Durante  la  mayor parte de su vida había servido en las ramas administrativas, y durante los últimos diez años en la contaduría de la Legión Extranjera.  En  la  primavera  de  1963  era  el  tesorero  de  la OAS. 

 

 

André Casson era el único civil. Bajito y atildado, vestía aún como el director de Banco que había sido en Argelia. Era el coordinador de la OAS-CNR en la Francia metropolitana. Ambos  hombres  eran,  como  Rodin,  unos  fanáticos,  aun  entre los  miembros  de  la  OAS,  aunque  por  distintas  razones. Montclair  había  tenido  un  hijo,  un  muchacho  de  diecinueve años que había sido destinado a Argelia tres años atrás para cumplir  su  servicio  militar,  mientras  su  padre  dirigía  la contaduría    de  la  base  de  la  Legión  Extranjera  en  Marsella. Montclair  padre  no  llegó  a  ver  el  cadáver  de  su  hijo,  que había sido enterrado en el bled donde el joven soldado había sido  retenido  como  prisionero  por  los  guerrilleros.  Pero había  oído  contar  los  detalles  de  lo  que  le  habían  hecho  al muchacho.  Nada  puede  mantenerse  secreto  por  mucho  tiempo  en la Legión. La gente habla. 

André  Casson  se  hallaba  más  comprometido.  Nacido  en  Argelia, había consagrado toda su vida a su trabajo, su departamento y su  familia.  El  Banco  para  el  cual  había  trabajado  tenía  la central  en  París,  de  modo  que  la  caída  de  Argelia  no  le hubiese dejado sin trabajo. Pero cuando, en 1960, los colonos se  rebelaron,  Casson  los  había  apoyado  y  había  sido  uno  de los jefes de la revuelta en su Constantina natal. Aun después de ello había conservado su empleo, pero a medida que se iban cerrando  cuenta  tras  cuenta  y  que  los  hombres  de  negocios vendían  sus  pertenencias  para  trasladarse  a  Francia, comprendió que los buenos tiempos de la presencia francesa en Argelia  habían  terminado.  Poco  después  del  motín  del Ejército,  irritado  por  la  nueva  política  gaullista  y  por  la desdicha  de  los  humildes  granjeros  y  comerciantes  de  la región  que  se  veían  obligados  a  huir,  arruinados,  a  un  país que muchos de ellos apenas habían visto al otro lado del mar, había  ayudado  a  una  sección  de  la  OAS  a  robar  de  su  propio Banco  treinta  millones  de  francos  viejos.  Su  acción  había sido descubierta y denunciada por un joven cajero, por lo que su  carrera  en  el  Banco  terminó.  Envió  a  su  esposa  y  sus  dos hijos a vivir con su familia política a Perpiñán, y se unió a la  OAS,  para  la  cual  su  colaboración  tenía  un  gran  valor, porque 

conocía 

personalmente 

a 

varios 

millares 

de 

simpatizantes de la OAS que ahora vivían en Francia. Marc Rodin tomó asiento detrás del escritorio y miró a los otros  dos,  quienes  le  devolvieron  la  mirada  con  curiosidad, pero sin formular pregunta alguna. 

Cuidadosamente,  metódicamente,  Rodin  inició  su  exposición, concentrándose  en  la  creciente  lista  de  fracasos  y  derrotas que  la  OAS  había  sufrido  durante  los  últimos  meses  por  obra de  los  Servicios  Secretos  franceses.  Sus  invitados  tenían fijos los ojos, sombríamente, en sus copas. 

 

 

—Es  preciso  que  miremos  cara  a  cara  los  hechos.  En  los últimos  cuatro  meses  hemos  sufrido  tres  rudos  golpes.  El fracaso  del  intento  de  la  Escuela  Militar  para  liberar  a Francia  de  su  dictador  no  es  más  que  el  último  de  una  larga lista de intentos parecidos que han sido frustrados aún antes de haber sido llevados a cabo. Los dos únicos intentos en que nuestros  hombres  llegaron  a  acercarse  a  De  Gaulle  a  la distancia  suficiente  para  poder  escupirle,  fallaron  a  causa de  errores  elementales  cometidos  en  la  planificación  o  la ejecución de los mismos. No tengo por qué entrar en detalles, puesto que ustedes los conocen tan bien como yo. 

«El rapto de Antoine Argoud nos ha privado de uno de nuestros jefes más astutos, y a pesar de su lealtad a la causa no cabe duda  de  que  con  los  modernos  métodos  de  interrogación, probablemente  incluso  con  el  uso  de  drogas,  la  organización entera  se  halla  amenazada  desde  el  punto  de  vista  de  la seguridad. Antoine sabía todo lo que cabía saber, y ahora nos vemos  obligados  a  empezar  de  nuevo  partiendo  casi  de  cero. Por  eso  nos  encontramos  sentados  aquí,  en  un  modesto  hotel, en lugar de estar en nuestra sede de Munich. 

«Pero  aun  debiendo  partir  de  cero  la  situación  no  hubiese sido  tan  grave  un  año  atrás.  Entonces  podíamos  apelar  a millares de voluntarios llenos de entusiasmo y de patriotismo En  la  actualidad  no  sería  tan  fácil.  El  asesinato  de Jean-Marie  Bastien-Thiry  no  ha  facilitado  las  cosas.  No  hago demasiados reproches a nuestros simpatizantes. Les prometimos resultados  y  no  hemos  podido  ofrecerles  ninguno.  Tienen derecho a esperar resultados, no palabras». 

—De  acuerdo,  de  acuerdo.  Pero,  ¿a  dónde  quiere  usted llegar?–dijo Montclair. 

Los  dos  hombres  que  le  escuchaban  sabían  que  Rodin  tenía razón.  Montclair  sabía  mejor  que  nadie  que  los  fondos adquiridos  mediante  los  atracos  a  los  Bancos  de  Argelia  se empleaban en sostener la organización, y que los donativos de los 

industriales 

de 

derecha 

empezaban 

a 

escasear. 

Recientemente,  sus  peticiones  de  ayuda  habían  sido  recibidas con  mal  disimulado  desdén.  Casson  sabía  que  sus  líneas  de comunicación  con  el  mundo  clandestino  en  Francia  iban haciéndose  más  tenues  a  cada  semana  que  pasaba,  que  sus centros  de  refugio  eran  registrados  por  la  Policía  y  que desde  la  captura  de  Argoud  muchos  habían  retirado  su  apoyo. La  ejecución  de  Bastien-Thiry  sólo  podía  acelerar  aquel proceso.  El  resumen  formulado  por  Rodin  era  la  pura  verdad, pero no por ello resultaba menos desagradable oírlo. Rodin,  como  si  no  hubiese  habido  interrupción  alguna, prosiguió: 

—Hemos  llegado  a  una  situación  en  que  la  primera  meta  de nuestra  causa  para  la  liberación  de  Francia,  la  eliminación 

 

 

del Gran Zohra, sin la cual todos nuestros planes posteriores inevitablemente  fracasarán,  ha  pasado  a  ser  virtualmente imposible  por  los  medios  tradicionales.  No  me  atrevo  a decidirme,  señores,  a  comprometer  a  más  jóvenes  patriotas  en unos  planes  que  tienen  muy  pocas  posibilidades  de  pasar inadvertidos  a  la  Gestapo  francesa,  ni  siquiera  durante  unos pocos  días.  En  suma:  hay  demasiados  delatores,  demasiados traidores, demasiados renegados. 

«Aprovechándose de esta situación, la Policía Secreta se ha infiltrado  hasta  tal  punto  en  el  movimiento  que  hasta  las deliberaciones  de  nuestros  Consejos  supremos  llegan  a  su conocimiento. 

Al parecer, conocen, a los pocos días de haber sido tomada la decisión,  lo  que  nos  proponemos  hacer,  cuáles  son  nuestros planes  y  quiénes  son  nuestros  hombres.  Ciertamente,  es desagradable  tener  que  enfrentarse  con  esta  situación,  pero estoy  convencido  de  que  si  no  lo  hacemos  así,  continuaremos viviendo en el limbo. 

«Considero  que  sólo  nos  queda  un  medio  para  llevar  a  cabo nuestro primer objetivo, la eliminación de Zohra, de un modo que  pueda  atravesar  la  tupida  red  de  espías  y  agentes, desposeer a la Policía Secreta de sus ventajas y enfrentarla con  una  situación  que  no  sólo  sea  desconocida  para  ellos, sino  que,  aunque  la  conocieran,  difícilmente  pudieran frustrarla». 

Montclair  y  Casson  levantaron  rápidamente  la  mirada.  En  la estancia  reinaba  un  silencio  de  muerte,  sólo  interrumpido  de vez  en  cuando  por  el  golpeteo  de  la  lluvia  en  los  cristales de la ventana. 

—Si  reconocemos  que  mi  visión  de  la  situación  es,  por desdicha, 

exacta–prosiguió 

Rodin–, 

deberemos 

reconocer 

también  que  todos  los  hombres  de  quienes  sabemos  que  son capaces de llevar a cabo la misión de eliminar al Gran Zohra son  igualmente  conocidos  de  la  Policía  Secreta.  Ninguno  de ellos puede moverse por el interior de Francia, salvo como un animal  acosado,  no  sólo  perseguido  por  las  fuerzas  regulares de  la  Policía,  sino  traicionado  por  la  espalda  por  los barbouzes  y  los  soplones.  Creo,  señores,  que  la  única alternativa que nos queda consiste en contratar los servicios de un pistolero. 

Montclair y Casson lo miraron primero con asombro; después, poco a poco, con progresiva comprensión. 

—¿Qué clase de pistolero?–preguntó Casson por fin. 

—Este  hombre,  fuese  quien  fuese,  debería  ser  extranjero–dijo Rodin–,  no  sería  miembro  de  la  OAS  ni  del  CNR.  Ni  un  solo policía  francés  debería  conocerle,  ni  debería  existir  su ficha en ningún archivo. El punto débil de las dictaduras es 

 

 

que son vastas burocracias. Lo que no está en los archivos no existe. El pistolero profesional sería un factor desconocido, y, 

por 

tanto, 

inexistente. 

Viajaría 

bajo 

pasaporte 

extranjero, 

realizaría 

su 

trabajo, 

y 

desaparecería, 

regresando de nuevo a su país, mientras el pueblo francés se levantaría  para  barrer  al  resto  de  la  miserable  chusma gaullista.  Para  ese  hombre  la  salida  no  tendría  demasiada importancia, puesto que nosotros, una vez en el poder, se la facilitaríamos.  Lo  importante  es  que  pueda  entrar  sin  ser localizado  y  sin  levantar  sospechas.  Y  esto  es  algo  que  en los momentos actuales ninguno de nosotros puede hacer. Los  dos  oyentes,  sumidos  en  sus  reflexiones,  guardaron silencio,  mientras  el  plan  de  Rodin  se  perfilaba  en  sus mentes. 

Montclair emitió un leve silbido. 

—Un pistolero profesional, un mercenario. 

—Exactamente–contestó  Rodin–.  Sería  del  todo  irrazonable suponer  que  un  extraño  efectuaría  este  trabajo  por  amor  al arte, o a nosotros, por patriotismo. Para lograr el grado de habilidad  y  de  valor  necesario  para  esta  clase  de  operación debemos contratar a un auténtico profesional. Y un hombre así 

sólo estará dispuesto a trabajar por dinero, por mucho dinero 

–agregó, lanzando una rápida mirada a Montclair. 

—¿Y cómo podemos encontrar a ese hombre? –preguntó Casson. 

—No  nos  precipitemos,  señores.  Desde  luego,  hay  que resolver  un  montón  de  detalles.  Pero  lo  primero  que  deseo saber es si, en principio, aceptan ustedes la idea. Montclair  y  Casson  se  miraron.  Ambos  se  volvieron  hacia Rodin y asintieron lentamente con la cabeza. 

—Bien. 

Rodin se echó hacia atrás en su asiento, hasta donde se lo permitió  la  silla  de  respaldo  recto  donde  se  sentaba.  Y 

prosiguió: 

—Entonces,  éste  es  el  primer  punto  decidido:  acuerdo  en principio.  El  segundo  se  refiere  a  la  seguridad,  y  es ciertamente  fundamental.  En  mi  opinión,  cada  día  somos  menos los que podemos ser considerados absolutamente libres de toda sospecha como posibles fuentes de una fuga de información. No digo que considere a ninguno de nuestros colegas de la OAS o del  CNR  como  un  traidor  a  la  causa.  Pero  existe  un  antiguo axioma según el cual cuantas más personas conocen un secreto, menos  seguro  está  ese  secreto.  Toda  la  esencia  de  esta  idea estriba en su secreto. Por consiguiente, cuantos menos seamos los que estemos al corriente de ella, tanto mejor. 

«Incluso  en  el  seno  de  la  OAS  se  han  infiltrado  espías  que han  logrado  ocupar  cargos  de  responsabilidad,  y  que  informan de nuestros planes a la Policía Secreta. A todos les llegará 

 

 

el día de la venganza, pero por el momento estos hombres son peligrosos.  En  cuanto  a  los  políticos  del  CNR,  los  hay demasiado  lerdos  o  cobardes  para  comprender  todo  el  alcance del  proyecto.  No  quisiera  poner  en  peligro  la  vida  de  un hombre 

informando 

gratuita 

e 

innecesariamente 

de 

su 

existencia a tales personas. 

«Les  he  convocado  a  ustedes,  René  y  André,  porque  estoy absolutamente  convencido  de  su  lealtad  a  la  causa  y  de  su capacidad  para  guardar  un  secreto.  Además,  para  el  plan  que he  forjado  necesito  la  colaboración  activa  de  usted,  René, como  tesorero  y  pagador,  para  reunir  la  suma  que  cualquier pistolero  profesional  exigirá  sin  duda.  En  cuanto  a  usted, André,  su  cooperación  será  necesaria  para  facilitar  a  ese hombre  la  ayuda,  en  el  interior  de  Francia,  de  un  puñado  de hombres  leales  al  abrigo  de  toda  duda,  para  el  caso  de  que tuviera que recurrir a ellos. 

«Pero no veo razón alguna por la cual los detalles del plan deban rebasar el limitado círculo que formamos los tres aquí 

presentes.  Por  consiguiente,  les  propongo  que  formemos  un comité  por  nuestra  propia  cuenta,  y  que  aceptemos  la  entera responsabilidad por esta idea, su planificación, su ejecución y su financiación». 

Se produjo un nuevo silencio. Al fin, Montclair dijo: 

—¿Quiere  usted  sugerir  que  prescindamos  del  Consejo  de  la OAS y de todo el CNR? No les va a gustar. 

—En primer lugar, no lo sabrán–contestó Rodin serenamente–. Para  exponerles  la  idea  a  todos,  deberíamos  celebrar  una reunión plenaria. Esto solo bastaría para llamar la atención, y los barbouzes se lanzarían a la tarea de averiguar para qué 

fue  convocada  la  reunión  plenaria.  Además,  puede  existir  un traidor  en  cualquiera  de  los  dos  Consejos.  Si  visitamos particularmente  a  cada  uno  de  sus  miembros,  tardaremos semanas  sólo  en  conseguir  un  acuerdo  preliminar  y  en principio. Luego, querrán conocer todos los detalles a medida que  se  vayan  desarrollando  las  fases  del  plan.  Ya  saben ustedes cómo son esos condenados políticos y miembros de los comités.  Quieren  saberlo  todo  sólo  por  saberlo.  No  hacen nada,  pero  cada  uno  de  ellos  puede  poner  en  peligro  toda  la operación  con  sólo  una  palabra  pronunciada  en  un  momento  de embriaguez o de descuido. 

«En segundo lugar, si fuese posible obtener la aprobación de la  idea  por  todo  el  Consejo  de  la  OAS y  del  CNR,  no  por  eso habríamos  avanzado  un  solo  paso,  y  en  cambio,  cerca  de treinta personas estarían al corriente del plan. Si, como yo propongo, 

nos 

lanzamos 

a 

la 

acción, 

asumimos 

la 

responsabilidad,  y  el  plan  fracasa,  no  habremos  perdido  nada que  tengamos  ahora.  Habrá  recriminaciones,  desde  luego,  pero nada  más.  Si  el  plan  triunfa,  estaremos  en  el  poder,  y 

 

 

entonces  nadie  pensará  en  discutir  la  cuestión.  La  manera concreta  de  lograr  la  eliminación  del  dictador  se  habrá 

convertido  en  una  mera  cuestión  académica.  Así,  pues, resumiendo,  ¿están  ustedes  dispuestos  a  unirse  a  mí  como únicos  planificadores,  organizadores  y  realizadores  de  la idea que les he expuesto?». 

De nuevo Montclair  y Casson se miraron, se volvieron hacia Rodin  y  asintieron  con  la  cabeza.  Era  la  primera  vez  que  le veían  desde  el  rapto  de  Argoud.  Mientras  éste  ocupó  la presidencia  del  movimiento,  Rodin  se  había  mantenido discretamente  en  un  segundo  plano.  Ahora  se  manifestaba  como el  líder  por  derecho  propio.  El  jefe  de  la  clandestinidad  y el de las finanzas se sentían impresionados. Rodin  miró  a  los  dos,  exhaló  el  humo  de  su  cigarrillo  y sonrió. 

—Bien–dijo–,  pasemos  ahora  a  los  detalles.  La  idea  de recurrir  a  un  mercenario  profesional  se  me  ocurrió  por primera  vez  el  día  en  que  oí  por  la  radio  que  el  pobre Bastien-Thiry  había  sido  asesinado.  Desde  aquel  día  he buscado al hombre que necesitamos. Como es lógico, no es nada fácil encontrar a esa clase de hombres: no suelen anunciarse en los periódicos. No he cesado de hacer averiguaciones desde mediados  de  marzo.  Y  el  resultado  de  las  mismas  puede resumirse en esto. 

Tomó en sus manos los tres sobres de papel manila que hasta aquel  momento  habían  estado  encima  de  la  mesa.  Montclair  y Casson  volvieron  a  mirarse  enarcando  las  cejas,  y  guardaron silencio. Rodin prosiguió: 

—Creo que lo mejor  será que estudien primero esos legajos; luego,  podemos  discutir  la  cuestión.  Personalmente,  les  he asignado  un  orden  de  preferencia  para  el  caso  de  que  el primero  no  pueda  o  no  quiera  aceptar  el  encargo.  No  hay  más que  un  ejemplar  de  cada  legajo,  de  modo  que  tendrán  ustedes que intercambiarlos. 

Pasó uno de los sobres de papel manila a Montclair y otro a Casson, y conservó el tercero en sus manos pero no se tomó la molestia de leerlo. Conocía a fondo el contenido de los tres expedientes. 

Poco  había  que  leer.  Cuando  Rodin  había  calificado  de 

«breves»  a  aquellos  legajos  no  había  exagerado  ciertamente. Casson  fue  el  primero  en  terminar  de  leer  el  que  le  había correspondido. Levantó los ojos hacia Rodin e hizo una mueca. 

—¿Es eso todo? 

—Esa  clase  de  hombres  no  facilitan  demasiados  detalles acerca de sí mismos–contestó Rodin–. Vea este otro. Y pasó a Casson el sobre que había reservado en su mano. 

 

 

Un momento después, Montclair terminó también su lectura, y lo  pasó  a  Rodin,  quien  le  entregó  el  que  Casson  acababa  de leer. Ambos hombres se sumieron de nuevo en la lectura. Esta vez, fue Montclair el primero en terminar. Miró a Rodin y se encogió de hombros. 

—Bueno..., no hay mucho que leer, pero estoy seguro de que tenemos a cincuenta hombres como éste. Los pistoleros no son caros... 

Casson le interrumpió. 

—Un momento, espere a leer esto. 

Pasó  rápidamente  a  la  última  página  y  leyó  los  tres párrafos  finales.  Cuando  hubo  terminado,  cerró  el  legajo  y miró  a  Rodin.  El  jefe  de  la  OAS  no  soltó  prenda  en  cuanto  a sus  preferencias  personales.  Tomó  el  legajo  que  Casson  había terminado  de  leer  y  lo  pasó  a  Montclair,  después  de  lo  cual entregó a Casson el tercero. Los dos terminaron su lectura a la vez, cuatro minutos más tarde. 

Rodin  reunió  los  tres  expedientes  y  volvió  a  colocarlos encima de su escritorio. Tomó la silla de respaldo recto, la acercó a la estufa y se sentó en ella a horcajadas, apoyando los  brazos  en  el  respaldo.  Luego,  miró  intensamente  a  los otros dos. 

—Bueno,  ya  les  dije  que  el  mercado  era  muy  reducido.  Es posible  que  existan  por  ahí  más  hombres  que  se  dediquen  a esos  trabajos,  pero  sin  tener  acceso  a  los  archivos  de  un buen  Servicio  Secreto  resultan  endiabladamente  difíciles  de encontrar.  Y  probablemente  los  mejores  no  están  fichados  en ningún archivo. Ya han leído ustedes los tres legajos. Por el momento les llamaremos el alemán, el sudafricano y el inglés. 

¿André? 

Casson se encogió de hombros. 

—Para  mí  no  hay  duda  alguna.  Por  su  historial,  suponiendo que sea cierto, el inglés va en cabeza, y por varios cuerpos. 

—¿René? 

—Estoy  de  acuerdo.  El  alemán  resulta  un  poco  viejo  para esta  clase  de  trabajo.  Aparte  unos  cuantos  encargos ejecutados  por  orden  de  los  nazis  supervivientes  contra  los agentes  israelíes  que  les  persiguen,  por  lo  visto  no  ha trabajado 

mucho 

en 

el 

campo 

político. 

Además, 

sus 

motivaciones  contra  los  judíos  probablemente  son  personales, y,  por  consiguiente,  no  son  del  todo  profesionales.  El sudafricano  puede  resultar  muy  útil  para  hacer  picadillo  de políticos  negros  como  Lumumba,  pero  eso  no  es  lo  mismo  que llenar  de  plomo  al  presidente  de  Francia.  Además,  el  inglés habla perfectamente el francés. 

Rodin asintió lentamente. 

 

 

—Ya  supuse  que  estaríamos  de  acuerdo.  Aun  antes  de  haber terminado de compilar esos informes, la elección parecía cosa hecha. 

—¿Está  usted  seguro  respecto  a  ese  anglosajón?  –preguntó 

Casson–. ¿Ha llevado a cabo realmente esos trabajos? 

—También  a  mí  me  sorprendió–dijo  Rodin–.  Así  que  estudié 

especialmente a fondo su historia. De hecho, no existe ni una sola  prueba  absoluta.  De  haberla,  sería  mala  señal. Significaría  que  estaría  fichado  en  todo  el  mundo  como  un inmigrante  indeseable.  En  realidad  no  existe  nada  contra  él, salvo rumores.  Formalmente, su curriculum es blanco como la nieve. Aun suponiendo que los ingleses lo tengan fichado, no pueden poner en su ficha más que un interrogante. No es mucho para  que  merezca  la  pena  dar  comunicación  de  ello  a  la Interpol. Las probabilidades de que los ingleses den el soplo sobre  este  hombre  al  SDECE  aun  cuando  se  llevara  a  cabo  una investigación  oficial  son  mínimas.  Ya  saben  ustedes  que  se odian  mutuamente.  Todavía  no  han  informado  de  que  Georges Bidault  estuvo  en  Londres  el  pasado  enero.  No,  para  esta clase  de  trabajo  el  inglés  ofrece  todas  las  ventajas,  menos una... 

—¿Cuál?–preguntó inmediatamente Montclair. 

—Muy sencillo. Que no será barato. Un hombre de esta clase puede  exigir  mucho  dinero.  ¿Cómo  andan  nuestras  finanzas, René? 

Montclair se encogió de hombros. 

—No muy bien. Los gastos han descendido un tanto. Desde lo de Argoud,  todos  los  héroes  del  CNR  han  ido  a  hospedarse  en pensiones.  Diríase  que  han  perdido  su  afición  a  los  hoteles de  cinco  estrellas  y  a  las  entrevistas  por  televisión.  Por otra parte, los ingresos se han reducido al mínimo. Como dijo usted,  tiene  que  haber  un  poco  de  acción;  de  lo  contrario, nos extinguiremos por falta de fondos. Esta clase de asuntos no viven de amor y de besos. 

Rodin asintió gravemente. 

—Me  lo  figuraba.  Tenemos  que  conseguir  dinero,  de  donde sea.  Por  otra  parte,  sería  inútil  lanzarse  a  ese  tipo  de acción sin saber cuánto necesitaremos... 

—Lo  cual  significa–le  interrumpió  Casson,  suavemente–,  que el  primer  paso  a  realizar  es  ponerse  en  contacto  con  el inglés  y  preguntarle  si  estaría  dispuesto  a  aceptar  el trabajo y cuánto pediría por ello. 

—Exacto. Bien, ¿estamos de acuerdo? 

Rodin  miró  a  los  dos  hombres,  uno  después  de  otro.  Ambos asintieron con la cabeza. Rodin echó una ojeada a su reloj de pulsera. 

 

 

—Es poco más de la una. Tengo un agente en Londres a quien debo  telefonear  y  pedirle  que  se  ponga  en  contacto  con  este hombre y le invite a venir. Si está dispuesto a ir esta noche a  Viena  en  el  avión  de  la  tarde,  podremos  reunirnos  con  él después  de  la  cena.  En  todo  caso,  lo  sabremos  cuando  mi agente me telefonee. Me he tomado la libertad de reservarles habitación en este mismo pasillo. Son las dos contiguas a la mía. Pensé que estaríamos más seguros juntos y protegidos por Viktor,  que  separados  pero  sin  defensa.  Por  si  acaso, 

¿comprenden? 

—Así  que  estaba  usted  muy  seguro  de  que  aprobaríamos  su plan, ¿no es verdad?–preguntó Casson, un tanto molesto por el hecho. 

Rodin se encogió de hombros. 

—Conseguir esta información ha llevado mucho tiempo. Cuanto menos  tiempo  perdamos  de  ahora  en  adelante,  tanto  mejor.  Si debemos echar a andar, hagámoslo de prisa. Se  levantó,  y  los  otros  dos  le  imitaron.  Rodin  llamó  a Viktor  y  le  ordenó  que  bajara  a  recepción  y  recogiera  las llaves  de  las  habitaciones  65  y  66.  Mientras  esperaban  a Viktor, Rodin explicó a sus colegas: 

—Debo telefonear desde la central de Correos. Me llevaré a Viktor  conmigo.  Mientras  yo  esté  fuera,  será  mejor  que  se queden los dos en el mismo cuarto, con la puerta cerrada con llave.  Mi  señal  será  tres  llamadas,  una  pausa,  y  luego  dos más. 

La señal era el conocido tres-más-dos que imitaba el ritmo de  las  palabras  Algérie  Française,  y  que  los  automovilistas de París habían hecho sonar con sus bocinas, años atrás, para expresar su oposición a la política gaullista. 

—A  propósito–prosiguió  Rodin–.  ¿Alguno  de  ustedes  lleva pistola? 

Los  dos  denegaron  con  la  cabeza.  Rodin  se  acercó  a  su escritorio  y  extrajo  del  cajón  una  rechoncha  «MAB  9  mm»  que guardaba para su uso personal. Comprobó el cargador, volvió a cerrarlo  de  golpe,  y  dispuso  el  seguro.  Luego  la  mostró  a Montclair: 

—¿Conoce usted esta flingue? 

Montclair asintió. 

—Desde luego–dijo. 

Y la cogió. 

Volvió  Viktor  y  acompañó  a  los  dos  individuos  a  la habitación  de  Montclair.  Cuando  entró  en  el  cuarto  de  Rodin éste se estaba abrochando el sobretodo. 

—Vamos, cabo, que tenemos que hacer. 

 

 

 

El  «Vanguard»  de  la  «BEA»  vuelo  Londres-Viena,  llegó  al aeropuerto  de  Schwechat  cuando  el  crepúsculo  había  ya  dado paso  a  la  noche.  Cerca  de  la  cola  del  aparato,  el  rubio inglés  se  hallaba  cómodamente  instalado  en  su  asiento  y contemplaba  las  luces  de  balizaje  que  se  deslizaban velozmente  por  los  lados  del  aparato  que  se  disponía  a aterrizar.  Siempre  le  producía  una  sensación  agradable  ver acercarse las luces cada vez más hasta que parecía seguro que el avión debía rozar el suelo. En el último minuto, el verde del  pasto  y  los  rótulos  numerados,  así  como  las  señales luminosas,  se  desvanecían  para  ser  sustituidos  por  la  pista de cemento. Por fin las ruedas establecieron contacto con el suelo. La precisión de los aterrizajes le encantaba. A su lado, el joven francés de la Oficina Turística francesa de  Piccadilly  le  dirigía  breves  y  nerviosas  miradas.  Desde que  había  recibido  aquella  llamada  telefónica  a  la  hora  del almuerzo  era  presa  de  los  nervios.  Cerca  de  un  año  atrás, hallándose  de  vacaciones  en  París,  se  había  puesto  a  la disposición  de  la  OAS,  pero  hasta  aquel  día  sólo  le  habían ordenado  que  permaneciera  en  su  despacho  de  Londres.  Una carta o una llamada telefónica dirigida a él con su verdadero nombre,  pero  que  empezara  diciendo:  «Querido  Pierre...»–debería  ser  obedecida  inmediata  y  estrictamente.  Desde entonces, nada, hasta aquel día, 15 de junio. El telefonista le había dicho que había una llamada directa para  él  desde  Viena,  y  había  agregado  en  Autriche,  para distinguir  la  capital  austríaca  de  la  ciudad  francesa  de Vienne.  Asombrado  se  había  puesto  al  teléfono  para  oír  una voz  que  lo  llamaba  «Querido  Pierre».  Había  tardado  unos segundos en recordar que era su nombre de guerra. Con el pretexto de sufrir un ataque de jaqueca, después del almuerzo  había  ido  al  piso  de  South  Audley  Street  y transmitido  el  mensaje  al  inglés  que  le  había  abierto  la puerta.  Éste  no  se  mostró  sorprendido  en  absoluto  por  el hecho  de  que  le  invitaran  a  volar  a  Viena  al  cabo  de  tres horas. Había preparado con calma su valija, y los dos habían tomado  un  taxi  hasta  el  aeropuerto  de  Heathrow.  El  inglés había  sacado  de  su  bolsillo,  sin  inmutarse,  un  fajo  de billetes,  lo  suficiente  para  comprar  dos  billetes  de  vuelta, cuando  el  francés  dijo  que  no  había  pensado  en  traer  dinero en metálico; sólo el pasaporte y un talonario de cheques. A  partir  de  aquel  momento  apenas  habían  cambiado  una  sola palabra.  El  inglés  no  había  preguntado  a  qué  dirección  de Viena  debían  ir,  con  quién  deberían  reunirse,  ni  por  qué 

razón;  afortunadamente,  porque  el  francés  lo  ignoraba.  Sólo habían  recibido  instrucciones  de  telefonear  desde  el aeropuerto  de  Londres  y  confirmar  su  llegada  en  el  vuelo  de la  «BEA»,  a  lo  cual  le  habían  replicado  que  a  su  llegada  a 

 

 

Schwechat  debía  presentarse  en  Informaciones  Generales.  Todo ello le había puesto muy nervioso, y la calma del inglés que se  sentaba  a  su  lado,  lejos  de  tranquilizarle  aún  empeoraba las cosas. 

En  el  mostrador  de  Informaciones  del  vestíbulo  principal  dio su nombre a la linda muchacha austríaca, la cual buscó en un casillero situado a su espalda y le entregó un breve mensaje que  decía  simplemente:  «Llame  al  61.44.03  y  pregunte  por Schulz.» El joven francés se dirigió inmediatamente hacia las cabinas  telefónicas  instaladas  al  fondo  del  vestíbulo principal.  El  inglés  le  dio  un  golpecito  en  el  hombro  y  le señaló la cabina con el rótulo Vechsel. 

—Necesitará algunas monedas –dijo, en perfecto francés–. Ni siquiera los austríacos son tan generosos. El francés se sonrojó y se dirigió al mostrador de cambio, mientras  el  inglés  se  instalaba  cómodamente  en  el  rincón  de uno  de  los  divanes  acolchados  arrimados  a  la  pared,  y encendía  otro  cigarrillo  inglés  extra  largo,  con  filtro.  Un minuto  más  tarde,  su  guía  estaba  de  vuelta  con  varios billetes  de  Banco  austríacos  y  un  puñado  de  monedas.  El francés  se  acercó  a  los  teléfonos,  encontró  una  cabina desocupada y marcó el número. Al otro extremo del hilo, Herr Schulz  le  dio  unas  instrucciones  tan  concisas  como  precisas. A los pocos segundos, la conversación telefónica terminó. El  joven  francés  volvió  al  diván,  y  el  rubio  levantó  los ojos hacia él. 

—On y va?–preguntó. 

—On y va. 

Al  tiempo  que  se  volvía  para  salir,  el  francés  arrugó  el mensaje  que  llevaba  el  número  de  teléfono  y  lo  arrojó  al suelo.  El  inglés  lo  recogió,  lo  desplegó  y  lo  acercó  a  la llama  de  su  encendedor.  El  papel  ardió  en  un  instante  y  sus negras  cenizas  fueron  aplastadas  por  la  elegante  bota  de cuero. Salieron en silencio del edificio y llamaron un taxi. El  centro  de  la  ciudad  estaba  intensamente  iluminado  y atestado  de  automóviles,  de  modo  que  tardaron  cuarenta minutos en llegar a la «Pensión Kleist». 

—Aquí  debemos  separarnos.  Me  han  dicho  que  le  acompañara aquí  y  que  me  llevara  el  taxi  a  cualquier  otra  parte.  Debe usted subir directamente a la habitación 64. Le esperan. El  inglés  asintió  con  la  cabeza  y  se  apeó  del  coche.  El taxista se volvió interrogativamente hacia el francés. 

—Siga–dijo éste. 

Y  el  taxi  desapareció  calle  abajo.  El  inglés  lanzó  una ojeada  a  las  letras  góticas  de  la  placa  que  ostentaba  el nombre  de  la  calle,  y  luego  a  las  mayúsculas  romanas,  de 

 

 

formas  cuadradas,  que  coronaban  la  puerta  de  la  «Pensión Kleist».  Finalmente,  tiró  su  cigarrillo  a  medio  consumir  y entró. 

El  empleado  de  servicio  estaba  de  espaldas  a  la  puerta,  que rechinó.  Sin  hacer  el  menor  gesto  de  acercarse  al  mostrador de  recepción,  el  inglés  se  dirigió  hacia  la  escalera.  El empleado  estaba  a  punto  de  preguntar  qué  deseaba,  cuando  el visitante,  lanzando  una  mirada  en  su  dirección,  lo  saludó 

levemente, como a un criado cualquiera, y dijo con firmeza: 

—Guten Abend. 

—Guten  Abend,  mein  Herr  –contestó  maquinalmente  el empleado. 

Apenas había terminado de decirlo cuando el hombre rubio ya había desaparecido escaleras arriba, subiendo los peldaños de dos en dos, aunque sin precipitación. Al llegar al rellano se detuvo y lanzó una ojeada a lo largo del único pasillo que se abría  ante  él.  En  el  extremo  del  mismo  se  hallaba  la habitación 68.  El hombre contó las puertas hacia atrás hasta la que debía de ser la 64, aunque las cifras no eran visibles desde el lugar donde se encontraba. 

Entre él y la puerta del 64 había seis metros de pasillo. A su derecha, quedaban otras dos puertas antes de la del 64, y a  la  izquierda  se  distinguía  un  entrante  de  la  pared parcialmente  cubierto  por  una  cortina  de  terciopelo  rojo suspendida de una barra de latón. 

El inglés estudió con atención aquel escondrijo. Por debajo de  la  cortina,  que  no  llegaba  hasta  el  suelo,  sobresalía ligeramente la punta de un zapato negro. El inglés dio media vuelta y bajó de nuevo al vestíbulo de entrada. Esta vez, el empleado estaba preparado. Por lo menos logró abrir la boca. 

—Comuníqueme  con  la  habitación  64,  por  favor  —dijo  el inglés. 

El  recepcionista  le  miró  un  instante  a  la  cara  y  luego obedeció.  Al  cabo  de  unos  segundos,  después  de  manipular  en el conmutador, levantó el tubo del mostrador y se lo pasó. 

—Si  ese  gorila  no  ha  salido  de  su  escondrijo  dentro  de quince segundos, me vuelvo a casa–dijo el hombre rubio. Y colgó. Luego, volvió a subir la escalera. Al  llegar  al  rellano  vio  que  se  abría  la  puerta  del  64  y aparecía  el  coronel  Rodin.  Éste  miró  unos  instantes  al inglés,  situado  al  otro  extremo  del  pasillo,  y  después,  en voz baja, llamó: 

—Viktor. 

El  gigantesco  polaco  salió  de  su  escondrijo  y  se  quedó 

mirando a uno y a otro. Rodin dijo: 

—Todo marcha. Le esperaba. 

 

 

Kowalski frunció el ceño. 

El inglés echó a andar. 

Rodin  le  hizo  pasar  al  dormitorio.  Este  había  sido dispuesto  como  una  oficina  de  reclutamiento.  El  escritorio que hacía las veces de mesa presidencial apareció cubierto de papeles.  Detrás  del  mismo,  en  el  centro  se  hallaba  la  única silla  de  respaldo  recto  de  la  habitación.  Pero  de  las habitaciones  vecinas  habían  traído  otras  dos  sillas, disponiéndolas una a cada lado de la del centro. En ellas se hallaban  sentados  Montclair  y  Casson,  quienes  miraron  con curiosidad  al  visitante.  No  había  ningún  asiento  delante  de la  mesa.  El  inglés  paseó  una  mirada  en  torno,  eligió  uno  de los  dos  sillones  y  haciéndolo  girar  sobre  su  eje  lo  colocó 

frente  al  escritorio.  Cuando  Rodin  hubo  terminado  de  dar nuevas instrucciones a Viktor y cerrado la puerta, el inglés ya  se  hallaba  cómodamente  sentado  y  estaba  mirando  fijamente a Casson y a Montclair. Rodin  tomó asiento al otro lado del escritorio. 

Durante unos segundos miró con intensidad al hombre llegado de  Londres.  Lo  que  vio  no  le  disgustó;  y  era  un  experto  en hombres.  El  visitante  tendría  como  un  metro  ochenta  de estatura, y poco más de treinta años. Era un tipo atlético y ágil.  Parecía  estar  en  forma.  Su  rostro,  curtido,  era  de facciones regulares pero no llamativas. Sus manos permanecían inmóviles a lo largo de los brazos del sillón. A los ojos de Rodin aparecía como un hombre poseedor de un notable dominio de  sí  mismo.  Pero  su  mirada  inquietó  a  Rodin.  Éste  había visto  los  ojos  húmedos  y  suaves  de  los  hombres  débiles,  los sombríos  y  opacos  de  los  psicópatas  y  los  alertados  de  los soldados.  Los  ojos  del  inglés  eran  transparentes  y  miraban con  franco  candor;  excepto  en  los  iris,  que  eran  de  un  gris manchado, ahumado, como la niebla de una mañana de invierno. Rodin  tardó  unos  segundos  en  advertir  que  aquellos  ojos  no tenían 

expresión 

alguna. 

Fuesen 

cuales 

fuesen 

los 

pensamientos  que  se  albergaran  en  el  interior  de  aquella cabeza,  detrás  de  aquella  cortina  de  humo,  nada  trasluciría de  ellos.  Rodin  sintió  dentro  de  sí  el  gusano  de  la inquietud. Como todos los hombres formados por los sistemas y los  procedimientos,  no  le  gustaba  lo  imprevisible,  y,  por tanto, lo incontrolable. 

—Sabemos quién es usted–empezó bruscamente–. Será mejor que me presente. Soy el coronel Marc Rodin ... 

—Lo sé–dijo el inglés–. Es usted el jefe de operaciones de la  OAS.  Usted  es  el  comandante  René  Montclair,  tesorero,  y usted  Monsieur  André  Casson  jefe  de  la  organización clandestina en la metrópoli. 

Al  tiempo  que  hablaba,  miró  por  turno  a  cada  uno  de  los tres hombres. Luego se llevó un cigarrillo a los labios. 

 

 

—Por  lo  visto,  está  usted  muy  informado–comentó  Casson, mientras  los  tres  observaban  cómo  el  visitante  encendía  su cigarrillo. 

El  inglés  se  recostó  en  su  asiento  y  exhaló  la  primera bocanada de humo. 

—Señores, no andemos con rodeos. Yo sé quiénes son ustedes, y ustedes saben quién soy yo. Los cuatro tenemos ocupaciones fuera  de  lo  corriente.  Ustedes  son  perseguidos  y  yo  puedo moverme  por  donde  quiera  sin  ser  vigilado.  Yo  actúo  por dinero, ustedes por idealismo. Pero en cuanto a los detalles prácticos  se  refiere,  todos  somos  profesionales.  Así  que  no hay por qué fingir. Ustedes han hecho averiguaciones sobre mi persona.  Es  imposible  llevar  a  cabo  tales  averiguaciones  sin que  se  entere  inmediatamente  la  persona  que  es  objeto  de ellas.  Naturalmente,  quise  saber  quién  se  interesaba  tanto por mí. Podía tratarse de alguien que deseara vengarse, o de alguien  que  deseara  emplearme.  Para  mí  era  importante saberlo.  En  cuanto  me  enteré  de  la  identidad  de  la organización  que  se  interesaba  por  mí,  dos  días  entre  los archivos  de  Prensa  francesa  del  Museo  Británico  me  bastaron para informarme acerca de ustedes y de su organización. Así, pues,  la  visita  de  su  mensajero,  esta  tarde,  apenas  ha constituido una sorpresa para mí. Bon. Sé quiénes son ustedes y a quién representan. Ahora quisiera saber qué quieren. Se  produjo  un  silencio  que  se  prolongó  durante  unos minutos.  Casson  y  Montclair  consultaron  a  Rodin  con  la mirada. El coronel de tropas aerotransportadas y el pistolero se miraban a los ojos. Rodin sabía lo bastante acerca de los hombres  violentos  para  comprender  que  el  hombre  que  tenía ante  sí  era  lo  que  necesitaba.  A  partir  de  aquel  momento, Montclair y Casson pasaron a formar parte del mobiliario. 

—Puesto que ha leído usted la documentación a su alcance, no le  aburriré  con  la  exposición  de  los  motivos  que  impulsan  a nuestra organización, y que usted ha calificado acertadamente de  idealismo.  Nosotros  creemos  que  Francia  está  gobernada actualmente  por  un  dictador  que  ha  mancillado  nuestra  patria y ha prostituido su honor. Creemos que su régimen sólo puede caer, y Francia ser devuelta a los franceses, si el dictador muere.  De  seis  tentativas  llevadas  a  cabo  por  los  nuestros para  eliminarle,  tres  fueron  descubiertas  en  sus  primeras fases,  una  fue  denunciada  la  víspera  del  intento,  y  dos llegaron a realizarse, pero sin fortuna. 

«Actualmente  estamos  considerando,  pero  hasta  ahora  sólo considerando, la posibilidad de contratar los servicios de un profesional  para  realizar  esta  tarea.  Sin  embargo,  no deseamos  malversar  nuestro  dinero.  Lo  primero  que  queremos saber es si es posible. 

 

 

Rodin  había  jugado  con  astucia.  La  última  frase,  cuya respuesta  ya  conocía,  alumbró  un  relámpago  de  expresión  en los ojos grises de su interlocutor. 

—No hay en el mundo un solo hombre a salvo de la bala de un asesino–dijo el inglés–. El grado de exposición de De Gaulle es muy alto. Desde luego, es posible matarlo. Lo malo es que las  probabilidades  de  escapar  con  vida  del  atentado  no  son muy elevadas. Un fanático dispuesto a morir también él en el intento  es  siempre  el  mejor  método  para  eliminar  a  un dictador  que  se  exhibe  en  público.  Advierto–agregó,  con  un leve matiz malicioso–que a pesar de su idealismo no han sido ustedes 

capaces 

de 

encontrar 

a 

este 

hombre. 

Tanto 

Pont-de-Seine como Petit-Clamart fallaron porque nadie estaba dispuesto  a  arriesgar  su  propia  vida  para  asegurar  el resultado. 

—Aún  hoy  hay  patriotas  franceses  dispuestos...–empezó 

Casson,  con  ardor,  pero  Rodin  lo  hizo  enmudecer  con  un ademán. 

El inglés ni siquiera le dirigió una mirada. 

—¿Y en cuanto a un profesional?–preguntó Rodin. 

—Un 

profesional 

no 

actúa 

por 

idealismo, 

y, 

por 

consiguiente, obra con más serenidad y es menos probable que cometa  errores  elementales.  No  siendo  un  idealista,  no  es probable  que  en  el  último  instante  vacile  al  pensar  que  la explosión o el método que sea, puede herir a otras personas; y siendo un profesional ha calculado todos los riesgos. Así, pues,  sus  posibilidades  de  éxito  son,  sobre  el  papel,  más ciertas que las de ninguna otra persona; pero, en cambio, no se  decidirá  siquiera  ni  a  dar  los  primeros  pasos  hasta  que haya  imaginado  un  plan  que  le  permita  no  sólo  realizar  su misión, sino escapar indemne. 

—¿Considera  usted  que  ha  de  ser  posible  trazar  un  plan  de esta clase que permita a un profesional matar al Gran Zohra y escapar con vida? 

El  inglés  fumó  en  silencio  durante  unos  minutos,  mirando por la ventana. 

—En  principio,  sí–contestó  al  fin–.  En  principio,  siempre es posible, si se cuenta con una buena planificación y con el tiempo  necesario.  Pero  en  este  caso  sería  extremadamente difícil. Más que en la mayoría de los demás casos. 

—¿Por qué más difícil?–preguntó Montclair. 

—Porque De Gaulle está sobre aviso, no acerca del atentado en  concreto,  pero  sí  en  cuanto  a  la  intención.  Todos  los grandes  hombres  tienen  guardias  de  corps  y  agentes  de seguridad, pero al cabo de un período de varios años sin que se  haya  producido  ningún  atentado  grave  contra  la  vida  del gran hombre, las comprobaciones pasan a ser pura fórmula, las 

 

 

rutinas,  mecánicas,  y  el  grado  de  vigilancia  disminuye.  La bala  que  liquida  a  la  víctima  resulta  totalmente  inesperada, y por esta razón provoca el pánico. Al amparo de este pánico, el  asesino  escapa.  En  este  caso  no  habrá  disminución  en  el grado  de  vigilancia,  ni  rutinas  mecánicas,  y  si  la  bala llegara  al  blanco  serían  muchos  los  que,  en  lugar  de  ser presa  de  pánico,  correrían  en  pos  del  asesino.  Podría hacerse, pero sería una de las tareas más difíciles del mundo en estos momentos. Ya ven ustedes, señores, que sus intentos no  sólo  fracasaron,  sino  que  han  dificultado  enormemente  la realización de cualquier otro. 

—En  el  caso  de  que  nos  decidiéramos  por  utilizar  los servicios  de  un  pistolero  profesional  para  ejecutar  este trabajo...–aventuró Rodin. 

—No  tienen  ustedes  más  remedio  que  confiarlo  a  un profesional–le interrumpió el inglés, con calma. 

—¿Por  qué?  Hay  todavía  muchos  hombres  que  estarían dispuestos  a  realizar  este  trabajo  por  motivos  puramente patrióticos. 

—Sí, quedan todavía Watin y Curutchet—contestó el rubio–. Y 

sin  duda  hay  por  ahí  otros  Degueldre  y  Bastien-Thiry.  Pero ustedes tres no me han llamado aquí para sostener conmigo una charla  en  términos  generales  sobre  la  teoría  del  asesinato político,  ni  porque  de  pronto  hayan  agotado  sus  existencias de pistoleros. Ustedes me han llamado aquí porque han llegado a  la  conclusión,  no  sin  cierto  retraso,  de  que  su organización ha sufrido tales infiltraciones por parte de los agentes  del  Servicio  Secreto  francés  que  muy  poco  de  lo  que puedan  decidir  permanecerá  secreto  durante  mucho  tiempo,  y también porque la cara de cada uno de ustedes está grabada en la  mente  de  todos  y  cada  uno  de  los  policías  franceses.  Por esto necesitan a un tercero, a un extraño. Y están ustedes en lo  cierto.  Si  hay  que  ejecutar  este  trabajo,  deberá  hacerlo un  outsider.  Lo  único  que  falta  decidir  es  quién,  y  por cuánto.  Bueno,  señores,  supongo  que  habrán  tenido  ustedes tiempo suficiente para examinar la mercancía, ¿no es así? 

Rodin  miró  de  reojo  a  Montclair  y  levantó  una  ceja. Montclair  bajó  la  cabeza,  asintiendo.  Casson  lo  imitó.  El inglés tenía los ojos fijos en la ventana. 

—¿Está  usted  dispuesto  a  asesinar  a  De  Gaulle?–preguntó 

Rodin, al fin. 

Apenas levantó la voz al pronunciar estas palabras, pero la pregunta  pareció  llenar  el  recinto.  El  inglés  trasladó  su mirada  de  la  ventana  al  hombre  que  acababa  de  hablar.  Sus ojos habían perdido de nuevo toda expresión. 

—Sí, pero costará mucho dinero. 

—¿Cuánto?–preguntó Montclair. 

 

 

—Comprenderán  ustedes  que  un  trabajo  como  éste  sólo  se realiza una vez en la vida. El hombre que lo lleve a cabo no volverá  a  trabajar  jamás.  Las  posibilidades,  no  sólo  de  que no  lo  apresen,  sino  de  que  no  lo  identifiquen,  son  mínimas. Este  trabajo  debe  darle  lo  suficiente  para  que  pueda  vivir holgadamente  el  resto  de  su  vida  y  comprar  la  protección necesaria contra la venganza de los gaullistas... 

—Cuando  Francia  sea  nuestra–dijo  Casson—no  nos  faltarán medios... 

—Dinero  contante  y  sonante–dijo  el  inglés–.  La  mitad  por adelantado, y la otra mitad una vez realizado el trabajo. 

—¿Cuánto?–preguntó Rodin. 

—Medio millón. 

Rodin lanzó una mirada a Montclair, quien hizo una mueca. 

—Es mucho dinero medio millón de francos... 

—De dólares–dijo el inglés. 

—¿Medio millón de dólares?–exclamó Montclair saltando de su asiento–. ¿Está usted loco? 

—No–dijo  el  inglés,  con  calma–,  pero  soy  el  mejor,  y  por tanto, el más caro. 

—Sin  duda  encontraríamos  ofertas  más  baratas  –dijo  Casson, en tono burlón. 

—Sí–dijo  el  rubio,  impávido–,  encontrarían  ustedes  hombres más  baratos,  y  se  encontrarían  con  que  cobraban  su  depósito del cincuenta por ciento y desaparecían de la circulación, o presentaban excusas más tarde por no haber podido cumplir la misión.  Cuando  se  emplea  lo  mejor,  hay  que  pagarlo.  Medio millón  de  dólares  es  el  precio.  Considerando  que  esperan ustedes  adueñarse  de  Francia,  valoran  en  muy  poco  a  su patria. 

Rodin,  que  había  permanecido  en  silencio  durante  aquel diálogo, recogió la alusión. 

—Touché. El caso es, señor, que no tenemos medio millón de dólares en dinero contante y sonante. 

—Lo  sé  –contestó  el  inglés–.  Si  quieren  que  se  haga  ese trabajo  tendrán  que  buscar  esta  suma  donde  sea.  Yo  no necesito  el  encargo,  compréndanlo.  Después  de  mi  última misión,  puedo  vivir  bien  unos  cuantos  años.  Pero  la  idea  de lograr  lo  bastante  para  poder  retirarme  me  atrae.  Por  eso estoy  dispuesto  a  correr  algunos  riesgos  excepcionales  por este  precio.  Sus  amigos  aquí  presentes  aspiran  a  un  premio mayor todavía: la propia Francia. Y, sin embargo, la idea de los  riesgos  los  aterra.  Lo  siento.  Si  no  pueden  ustedes hacerse  con  la  suma  en  cuestión,  deberán  volver  a  organizar sus  conjuras  y  a  contemplar  cómo  las  autoridades  las destruyen una tras otra. 

 

 

Se  incorporó  a  medias  de  su  asiento,  al  tiempo  que aplastaba su cigarrillo en el cenicero. Rodin se puso en pie. 

—Siéntese, señor. Conseguiremos el dinero. Los dos volvieron a tomar asiento. 

—Bien–dijo 

el 

inglés–. 

Pero 

hay, 

además, 

ciertas 

condiciones. 

—¿Cuáles? 

—La  razón  por  la  cual  necesitan  ustedes  a  un  outsider estriba,  en  primer  lugar,  en  los  motivos  que  constantemente se filtran hasta llegar a las autoridades francesas. ¿Cuántas personas  de  su  organización  están  al  corriente  de  este  plan de  contratar  a  un  outsider,  y  no  digo  ya  de  contratarme concretamente a mí? 

—Sólo  los  tres  que  estamos  en  este  cuarto.  La  idea  se  me ocurrió  a  mí  al  día  siguiente  de  la  ejecución  de Bastien-Thiry. Desde aquel momento llevé a cabo personalmente todas las investigaciones. Nadie más está al corriente. 

—Y  nadie  más  debe  enterarse  –dijo  el  inglés–.    Cualquier documento  que  deje  constancia  de  todas  las  reuniones,  los archivos  y  los  legajos  deben  ser  destruidos.  Nada  debe subsistir  fuera  de  sus  tres  cabezas.  En  vista  de  lo  que  le ocurrió  en  febrero  a  Argoud,  me  consideraré  liberado  de  mi compromiso si cualquiera de ustedes tres fuese capturado. Por consiguiente,  deberán  ustedes  permanecer  en  algún  lugar seguro  y  bajo  fuerte  vigilancia  hasta  que  el  trabajo  haya sido realizado. ¿De acuerdo? 

—D'accord. ¿Algo más? 

—Yo me ocuparé de trazar los planes, así como de  llevarlos a  la  práctica.  No  comunicaré  sus  detalles  a  nadie,  ni siquiera  a  ustedes.  En  suma,  desapareceré.  No  volverán  a tener noticias mías. Usted conoce mi teléfono de Londres y mi dirección, pero pienso mudarme en cuanto pueda. 

«En  caso  de  emergencia,  ustedes  sólo  deberán  ponerse  en contacto conmigo en aquel lugar. Por lo demás, no habrá otros contactos. Les dejaré el nombre de mi Banco en Suiza. Cuando el  Banco  me  comunique  que  los  primeros  doscientos  cincuenta mil  dólares  han  sido  depositados,  y  cuando  me  sienta totalmente  dispuesto,  empezaré  a  actuar.  No  permitiré  que se me  den  prisas  más  allá  de  lo  que  yo  considere  razonable,  ni aceptaré interferencia alguna. ¿De acuerdo? 

—D'accord.  Pero  nuestros  agentes  clandestinos  en  Francia pueden  ofrecer  a  usted  una  ayuda  considerable  por  lo  que  se refiere  a  información.  Algunos  de  ellos  ocupan  lugares prominentes. 

El inglés consideró unos instantes esta proposición. 

 

 

—Bien, cuando estén ustedes dispuestos, envíenme por correo un solo número de teléfono, preferiblemente en París, de modo que  pueda  llamar  directamente  a  ese  número  desde  cualquier lugar  de  Francia.  No  comunicaré  a  nadie  mi  paradero; simplemente,  llamaré  a  ese  número  para  obtener  las informaciones  más  recientes  acerca  de  las  medidas  de seguridad  adoptadas  en  torno  del  Presidente.  Pero  el  hombre que se ponga a ese teléfono no debe saber qué estoy haciendo en  Francia.  Díganle  simplemente  que  estoy  en  misión  por encargo de ustedes y necesito su ayuda. Cuanto menos sepa, mejor. Para mí, ese hombre debe ser nada más  que  una  agencia  informativa.  Y  sus  fuentes  deben  ser exclusivamente 

las 

que 

puedan 

proporcionar 

valiosa 

información  interior,  y  no  cualquier  bazofia  que  yo  mismo pueda leer en los periódicos. ¿De acuerdo? 

—Perfectamente.  Usted  quiere  actuar  completamente  solo  sin amigos ni refugios. Es su propia cabeza la que está en juego. 

¿Y 

la 

documentación 

falsa? 

Tenemos 

dos 

excelentes 

falsificadores a su disposición. 

—Yo me la agenciaré. Gracias. 

Casson intervino. 

—Poseo una organización completa en Francia similar a la de la Resistencia durante la ocupación alemana. Puedo poner toda esa organización a su disposición, si la necesita. 

—No, gracias. Prefiero confiar en mi total anonimato. Es mi mejor arma. 

—Pero  suponiendo  que  algo  falle,  puede  tener  usted necesidad de huir... 

—Nada  fallará,  como  no  sea  por  parte  de  ustedes.  Quiero actuar  sin  el  menor  contacto  con  su  organización,  Monsieur Casson,  precisamente  por  la  misma  razón  por  la  que  estoy aquí:  porque  su  organización  está  repleta  de  agentes  y espías. 

Casson  parecía  a  punto  de  estallar.  Montclair  miraba sombríamente por la ventana, pensando en la manera de reunir con  urgencia  medio  millón  de  dólares.  Rodin  observaba reflexivamente al inglés. 

—Calma,  André.  El  señor  quiere  trabajar  solo.  Que  así  se haga. Es su estilo. No pagamos medio millón de dólares por un hombre  que  necesite  la  misma  cantidad  de  colaboradores  que requieren nuestros tiradores. 

—Lo que me gustaría saber–murmuró Montclair–es cómo vamos a conseguir tanto dinero en poco tiempo. 

—Empleen  su  organización  para  asaltar  Bancos  –dijo  el inglés, tranquilamente. 

 

 

—En todo caso, éste es problema nuestro –dijo Rodin–. Antes de que nuestro visitante regrese a Londres, ¿hay algo más que tratar? 

—¿Qué puede impedirle a usted quedarse con el primer cuarto de millón y desaparecer? –preguntó Casson. 

—Ya  se  lo  he  dicho,  señores.  Quiero  retirarme.  Y  no  deseo tener  a  medio  ejército  de  ex  paracaidistas  tras  de  mí. Tendría  que  emplear  en  mi  propia  protección  más  dinero  del que habría ganado. No tardaría en quedar en la miseria. 

—¿Y  qué  nos  podría  impedir  a  nosotros—insistió  Casson–esperar a que el trabajo esté hecho, y negarnos luego a pagar el resto del medio millón? 

—La misma razón–dijo el inglés, con suavidad–. En tal caso, yo seguiría trabajando por mi cuenta. Y entonces mi objetivo serían ustedes tres, caballeros. Sin embargo, no creo que tal cosa ocurra, ¿verdad? 

Rodin le interrumpió. 

—Bien,  si  eso  es  todo,  no  creo  que  debamos  entretener  por más  tiempo  a  nuestro  huésped.  Bueno...  hay  un  detalle.  Su nombre.  Si  desea  usted  conservar  el  anonimato,  debería  tener un apodo, un nombre cifrado. ¿Se le ocurre alguno? 

El inglés reflexionó unos momentos. 

—Puesto  que  estamos  hablando  de  una  cacería,  ¿qué  le parecería el nombre de el Chacal? ¿Lo encuentra apropiado? 

Rodin asintió. 

—Sí, perfecto. Creo que me gusta. 

Acompañó al inglés hasta la puerta y la abrió. Viktor salió 

de su escondrijo y se acercó. Por primera vez, Rodin sonrió y tendió la mano al pistolero. 

—Nos pondremos en contacto en la forma convenida tan pronto como  podamos.  Entretanto,  ¿podría  usted  empezar  a  trazar planes, en líneas generales, para no perder demasiado tiempo? 

Bien. Entonces, bonsoir, señor Chacal. El polaco quedóse mirando cómo se alejaba el visitante, en silencio,  tal  como  había  aparecido.  El  inglés  pasó  la  noche en  el  hotel  del  aeropuerto  y  tomó  el  primer  avión  de  la mañana rumbo a Londres. 

En  la  «Pensión  Kleist»,  Rodin  tuvo  que  enfrentarse  con  un chaparrón  de  lamentaciones  tardías  y  de  protestas  por  parte de  Casson  y  Montclair,  quienes  aparecían  profundamente trastornados por las tres horas transcurridas entre las nueve y las doce. 

—Medio millón de dólares–repetía Montclair, una y otra vez–. ¿Cómo diablos vamos a conseguir medio millón de dólares? 

 

 

—Podríamos seguir la sugerencia de el Chacal y asaltar unos cuantos Bancos–contestó Rodin. 

—No  me  gusta  ese  hombre–intervino  Casson–.  Trabaja  solo, sin  colaboradores.  Esta  clase  de  hombres  son  peligrosos.  No hay forma de controlarlos. 

Rodin puso punto final a la discusión. 

—Óiganme ustedes: hemos trazado un plan, hemos aceptado una propuesta,  y  hemos  buscado  a  un  hombre  dispuesto  a  matar  y capaz,  por  dinero,  de  eliminar  al  Presidente  de  Francia. Conozco  bien  a  los  hombres  de  esta  clase.  Si  alguien  puede hacerlo,  es  él.  Hemos  jugado  nuestras  cartas.  Sigamos  ahora con lo nuestro, y que él siga con lo suyo. 

 

CAPITULO III  

 

Durante la segunda mitad del mes de junio y todo el mes de julio  de  1963,  Francia  fue  sacudida  por  un  estallido  de violentos  atracos  contra  Bancos,  joyerías  y  oficinas  de Correos sin precedentes hasta entonces, y que no ha vuelto a repetirse.  Los  detalles  de  aquella  oleada  de  asaltos constituyen ahora material de archivo. De  un  extremo  a  otro  del  país,  numerosos  Bancos  eran asaltados  casi  cada  día,  con  el  empleo  de  pistolas,  fusiles con  el  cañón  recortado  y  ametralladoras.  Las  incursiones  en las  joyerías,  con  destrozos  de  vidrieras  y  fuga  precipitada de  los  asaltantes,  llegaron  a  ser  tan  frecuentes  durante aquel  período,  que  las  fuerzas  de  la  Policía  local  apenas habían  terminado  de  tomar  declaración  a  los  joyeros aterrados,  y  a  menudo  sangrantes,  y  a  sus  empleados,  cuando eran  llamados  para  otro  caso  parecido  dentro  de  su  propia jurisdicción. 

Dos  empleados  bancarios  murieron  a  tiros  en  diferentes ciudades 

cuando 

intentaron 

oponer 

resistencia 

a 

los 

asaltantes.  Antes  de  fin  de  julio  la  crisis  había  alcanzado tales proporciones, que los hombres del «Corps Républicain de Sécurité»  y  las  escuadras  antidisturbios  conocidas  por  todos los  franceses  simplemente  por  las  CRS,  fueron  llamados  a filas y armados por primera vez con ametralladoras. Para los que  entraban  en  un  Banco,  llegó  a  ser  habitual  tener  que pasar  por  delante  de  uno  o  dos  guardias  de  la  CRS,  de uniforme azul, apostados en el vestíbulo y armados con una a punto de disparar. 

En  respuesta  a  la  presión  ejercida  por  los  banqueros  y joyeros,  que  se  quejaban  amargamente  al  Gobierno  de  aquella oleada  de  asaltos,  aumentó  la  frecuencia  de  las  visitas policiales  a  los  Bancos  durante  la  noche,  pero  en  vano, 

 

 

puesto  que  los  ladrones  no  eran  revientacajas  profesionales capaces  de  abrir  diestramente  la  caja  fuerte  de  un  Banco durante  las  horas  de  oscuridad,  sino  simplemente  rufianes enmascarados,  armados  y  dispuestos  a  disparar  a  la  menor provocación. 

Las  horas  peligrosas  eran  las  del  día,  cuando  cualquier Banco  o  joyería  del  país  podía  verse  sorprendido,  en  plena actividad  habitual,  por  la  aparición  de  dos  o  tres enmascarados  armados  y  por  la  orden  perentoria  de  Haut  les mains! 

A  finales  de  junio,  en  diferentes  asaltos,  tres  culpables resultaron  heridos  y  fueron  detenidos.  Uno  de  ellos  era  un bandido de quien se sabía que aprovechaba la existencia de la OAS como excusa para lanzarse a una anarquía general; los dos restantes  eran  desertores  de  los  antiguos  regimientos coloniales,  y  no  tardaron  en  confesar  que  pertenecían  a  la OAS. Sin embargo, a pesar de los rigurosos interrogatorios a que fueron sometidos en la Comisaría Central, ninguno de los tres pudo decir por qué se había desencadenado aquella oleada de atracos en el país.  Sólo dijeron que su «patrón» (el jefe de  la  banda)  se  había  puesto  en  contacto  con  ellos  y  les había  asignado  una  misión,  en  un  Banco  o  una  joyería.  La Policía llegó a convencerse de que los detenidos ignoraban la finalidad de los robos; a todos ellos se les había prometido una parte del botín, y como eran simples subordinados habían hecho lo que se les había ordenado. 

No  tardaron  mucho  las  autoridades  francesas  en  comprender que detrás de aquella oleada se encontraba la OAS, y que, por alguna  razón,  la  OAS  necesitaba  urgentemente  dinero.  Pero hasta  la  primera  quincena  de  agosto,  y  de  manera completamente  distinta,  no  descubrieron  las  autoridades  el porqué. 

Sin embargo, en las dos últimas semanas de junio la oleada de asaltos  contra  Bancos  y  otros  establecimientos  donde,  de  una manera  expeditiva,  podía  conseguirse  dinero  y  piedras preciosas,  llegó  a  ser  lo  bastante  grave  para  que  el  asunto fuese  confiado  al  comisario  Maurice  Bouvier,  el  respetado  y temido jefe de la Brigada Criminal de la Policía Judicial. En su  sorprendentemente  reducido  y  atestado  despacho  de  la Jefatura  de  la  PJ,  en  el  número  36  del  Quai  des  Orfèvres,  a orillas  del  Sena,  se  estaba  preparando  un  resumen  que mostraba  el  total  del  dinero  robado  y,    en  el  caso  de  las joyerías,  el  precio  aproximado  de  reventa  de  las  joyas.  A mediados  de  julio,  ese  total  rebasaba  ampliamente  los  dos millones  de  francos  nuevos,  o  cuatrocientos  mil  dólares.  Aun deduciendo  una  suma  razonable  para  los  gastos  de  organizar los diversos asaltos, y otra mayor para pagar a los rufianes y  desertores  que  los  habían  perpetrado,  quedaba  todavía,  a 

 

 

juicio  del  comisario,  una  suma  considerable  de  dinero  cuyo destino se ignoraba. 

En la última semana de junio, un informe llegó a la mesa del general  Guibaud;  jefe  del  SDECE,  enviado  por  el  jefe  de  su oficina  permanente  en  Roma.  En  él  se  le  comunicaba  que  los tres jefes superiores de la OAS, Marc Rodin, René Montclair y André  Casson,  se  habían  instalado  en  el  piso  más  alto  de  un hotel  situado  junto  a  la  Via  Condotti.  El  informe  agregaba que a pesar del costo evidentemente elevado de residir en un hotel  de  un  barrio  tan  distinguido,  los  tres  habían  tomado toda  la  planta  para  sí,  y  la  planta  inmediatamente  inferior para  sus  guardias  de  corps.  Eran  protegidos  día  y  noche  por no  menos  de  ocho  ex  miembros  de  la  Legión  Extranjera, extremadamente duros, y que jamás se aventuraban a salir del hotel.  Al  principio,  se  supuso  que  se  habían  reunido  para celebrar una conferencia, pero a medida que pasaban los días el  SDECE  llegó  a  la  conclusión  de  que  los  tres  jefes  de  la OAS  tomaban  precauciones  extraordinarias  para  asegurarse  de que  no  serían  víctimas  de  otro  rapto  como  el  de  Antoine Argoud. El general Guibaud se permitió una irónica sonrisa al pensar  en  los  tres  jefes  de  la  organización  terrorista agazapados en un hotel romano, y archivó el informe siguiendo el  procedimiento  rutinario.  A  pesar  de  la  agria  disputa  que existía todavía entre el Ministerio de Asuntos Exteriores del Quai d'Orsay y el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán de Bonn por la violación de la integridad territorial alemana en el  «Hotel  Eden-Wolff»  el  pasado  febrero,  Guibaud  tenía sobrados  motivos  para  estar  agradecido  a  los  hombres  del Servicio  de  Acción  que  habían  realizado  el  golpe.  El  solo espectáculo  del  terror  de  los  jefes  de  la  OAS  era  ya  una elevada  recompensa.  El  general  desechó  cierto  atisbo  de aprensión  que  le  asaltó  al  repasar  el  legajo  de  Marc  Rodin, pero no pudo menos de extrañarse de que un hombre como Rodin se  hubiese  asustado  tan  fácilmente.  Como  hombre  de considerable 

experiencia 

en 

su 

oficio, 

perfectamente 

consciente de las realidades de la política y la diplomacia, sabía que era sumamente improbable que jamás le autorizaran a organizar  otro  rapto  internacional.  Hasta  mucho  más  tarde  no comprendió  con  claridad  el  verdadero  significado  de  las precauciones  que  los  tres  jefes  de  la  OAS  adoptaban  para  su propia seguridad. 

 

En Londres, el Chacal dedicó la última quincena de junio y las  dos  primeras  semanas  de  julio  a  una  actividad cuidadosamente  controlada  y  planificada.  Desde  el  mismo  día de  su  llegada  se  consagró,  entre  otras  cosas,  a  adquirir  y leer  casi  todo  lo  escrito  sobre  Charles  de  Gaulle,  o  por  el propio  general.  Mediante  el  simple  procedimiento  de  ir  a  la biblioteca  local  y  buscar  el  artículo  sobre  el  Presidente 

 

 

francés  en  la  Encyclopaedia  Britannica,  halló  al  final  del artículo una completa bibliografía sobre el tema. Después,  utilizando  un  nombre  y  una  dirección  en  Praed Street,  Paddington,  escribió  a  varios  conocidos  libreros  y adquirió  por  correo  los  libros  de  referencia  necesarios.  Los estudió a fondo, hasta las primeras horas de cada madrugada, en su piso, formándose así un retrato sumamente detallado del titular  del  Palacio  del  Elíseo,  desde  su  niñez  hasta  el momento  presente.  La  mayor  parte  de  la  información  que recogió no poseía ningún valor de utilidad práctica, pero de vez  en  cuando  le  llamaba  la  atención  algún  detalle  o  algún rasgo temperamental, que anotaba en un pequeño bloc de notas. Especialmente 

instructivo 

en 

cuanto 

al 

carácter 

del 

Presidente francés le resultó el volumen de las Memorias del general,  El  filo  de  la  espada  («Le  fil  de  l'Epée»),  en  el cual  Charles  de  Gaulle  revelaba  con  la  máxima  claridad  su personal actitud ante la vida, su patria y su propio destino tal como aparecía ante sus ojos. 

El  Chacal  no  era  un  hombre  lento  ni  estúpido.  Leía  con voracidad  y  planeaba  con  todo  detalle,  y  poseía,  además,  la facultad  de  almacenar  en  su  mente,  por  si  más  tarde  podía serle  útil,  una  enorme  cantidad  de  información  sobre  los hechos. 

Pero aunque sus lecturas de las obras de Charles de Gaulle y de los libros escritos sobre su persona por los hombres que mejor le conocían le proporcionaron un retrato acabado de un Presidente  de  Francia  altivo  y  desdeñoso,  no  le  resolvieron el  problema  principal,  que  no  había  cesado  de  obsesionarle desde  el  día  en  que,  en  la  habitación  de  Rodin,  en  Viena, había aceptado el encargo de asesinar al general. A fines de la primera semana de julio no había hallado todavía respuesta a esta pregunta: 

 

¿cuándo, dónde y cómo debía tener lugar el golpe? Como último recurso,  bajó  a  la  sala  de  lectura  del  Museo  Británico,  y, después  de  firmar,  con  su  falso  nombre  habitual,  una solicitud  de  permiso  para  realizar  investigaciones  empezó  a repasar a fondo los ejemplares atrasados del principal diario de Francia, Le Figaro. 

No  se  sabe  exactamente  cuándo  halló  la  respuesta  anhelada, pero  hay  buenos  motivos  para  suponer  que  fue  dentro  de  los tres  días  siguientes  al  7  de  julio.  Dentro  de  aquellos  tres días,  partiendo  del  germen  de  un  idea  formulada  por  un periodista  que  escribía  en  1962,    previa  la  comprobación  de los  datos  que  cubrían  todos  y  cada  uno  de  los  años  de  la presidencia  de  De  Gaulle  desde  1945,  el  pistolero  logró 

responder  a  su  propia  pregunta.  Decidió,  dentro  de  aquel breve  período  de  tres  días,  exactamente  en  qué  día,  contra 

 

 

viento  y  marea,  y  prescindiendo  de  toda  consideración  de peligro  personal,  Charles  de  Gaulle  se  mostraría  en  público. A  partir  de  aquel  momento,  los  preparativos  de  el  Chacal pasaron de la fase de investigación a la de la planificación práctica. 

En  su  departamento,  tendido  de  espaldas  sobre  la  cama, mirando  fijamente  el  techo  pintado  de  color  crema  y  fumando uno  tras  otro  sus  habituales  cigarrillos  extralargos,  pasó 

largas  horas  reflexionando  antes  de  que  todos  los  detalles encajaran a la perfección. 

Por  lo  menos  una  docena  de  ideas  fueron  estudiadas  y rechazadas  antes  de  que  el  Chacal  diera  por  fin  con  el  plan que  decidió  adoptar,  el  «cómo»  que  había  que  agregar  al 

«cuándo» y al «dónde» que ya había decidido. El  Chacal  era  perfectamente  consciente  de  que,  en  1963,  el general De Gaulle no era solamente el presidente de Francia, sino  también  el  político  mejor  protegido  del  mundo occidental. Asesinarle, como se pudo comprobar más tarde, era considerablemente más difícil que asesinar al presidente John F. Kennedy de los Estados Unidos. Aunque el pistolero inglés no  lo  sabía,  los  expertos  franceses  en  seguridad  que,  por cortesía  de  los  americanos,  habían  tenido  la  oportunidad  de estudiar las precauciones adoptadas para proteger la vida del presidente  Kennedy,  habían  regresado  sintiendo  cierto  desdén por las medidas tomadas por el Servicio Secreto americano. El desdén  de  los  expertos  franceses  por  los  métodos  americanos resultó  justificado  más  tarde,  cuando,  en  noviembre  de  1963, John  F.  Kennedy  fue  asesinado  en  Dallas  por  un  aficionado medio loco, mientras Charles de Gaulle seguía con vida, para retirarse en paz y, eventualmente, morir en su propia cama. Lo que sí sabía el Chacal era que los agentes de seguridad contra quienes debía luchar figuraban por lo menos entre los mejores  del  mundo,  que  toda  la  organización  de  seguridad montada en torno de De Gaulle se hallaba en estado de alarma permanente  ante  la  posibilidad  de  un  atentado  contra  su persona,  y  que  la  organización  por  cuenta  de  la  cual trabajaba  estaba  minada  por  el  espionaje  y  las  filtraciones. A su favor podía anotar, en cambio, razonablemente, su propio anonimato,  y  la  negativa  de  su  víctima  a  colaborar  con  sus propias fuerzas de seguridad. En el día elegido, el orgullo, la  tozudez  y  el  absoluto  desprecio  por  el  peligro  personal del  Presidente  francés  le  obligarían  a  salir  por  unos segundos  al  descubierto,  sin  tener  en  cuenta  los  posibles riesgos. 

El  avión  de  la  «SAS»  procedente  de  Kastrup,  Copenhague, dibujó  una  última  evolución  para  situarse  frente  al  edificio terminal de Londres, carreteó todavía unos pocos metros y se detuvo.  Los  motores  siguieron  funcionando  todavía  durante 

 

 

unos segundos, pero al fin enmudecieron. A los pocos minutos se  colocó  la  escalera  de  descenso  y  los  pasajeros  empezaron en  ordenada  fila  a  bajar  del  aparato,  dirigiendo  un  último adiós  a  la  sonriente  azafata  situada  en  lo  alto  de  la escalera.  En  la  terraza  de  observación,  un  hombre  rubio levantóse los anteojos de sol y observó con unos prismáticos la hilera de pasajeros que descendían por la escalera. Era la sexta  que  aquella  mañana  se  veía  sometido  a  aquel  examen detallado;  pero  como  la  terraza,  bajo  el  cálido  sol,  estaba llena  de  gente  que  esperaba  a  parientes  y  amigos  y  que intentaba  localizarlos  en  cuanto  salían  del  aparato,  la actitud del hombre rubio no llamó en absoluto la atención. Cuando el octavo pasajero apareció a la luz y se enderezó, el hombre de los prismáticos se puso ligeramente tenso y observó 

al  recién  llegado  mientras  descendía  por  la  escalera.  El pasajero  procedente  de  Dinamarca  era  un  sacerdote  o  pastor, en traje de clergyman. Con el pelo gris ni largo ni corto, y peinado hacia atrás desde la frente, aparentaba frisar en los cincuenta años, pero su rostro era más juvenil. Era un hombre alto,  de  anchos  hombros,  y  parecía  estar  físicamente  en forma.  Tenía  aproximadamente  la  misma  corpulencia  que  el hombre que lo examinaba desde la terraza superior. Mientras  los  pasajeros  formaban  cola  en  el  vestíbulo  de llegada para despachar los trámites de pasaporte y Aduanas el Chacal  introdujo  los  prismáticos  en  el  estuche  de  cuero  que pendía  de  su  cuello,  lo  cerró  y,  sin  apresurarse,  cruzó  las puertas  de  cristal  y  pasó  al  vestíbulo  principal.  Quince minutos  más  tarde,  el  pastor  danés  salió  de  las  Aduanas  con un portafolio y una valija en sus manos. Por lo visto, nadie había  ido  a  recibirle,  y  lo  primero  que  hizo  el  hombre  fue acercarse  al  mostrador  del  «Barclays  Bank»  para  cambiar moneda. 

Por  lo  que  contó  luego  a  la  Policía  danesa  cuando,  seis semanas  más  tarde,  le  interrogaron,  no  se  fijó  en  el  joven inglés  rubio  que  se  situó  a  su  lado  en  el  mostrador, aparentemente esperando su turno en la cola, pero en realidad examinando  detenidamente  los  rasgos  faciales  del  danés, protegido  con  anteojos  oscuros.  Por  lo  menos  no  recordaba haber visto jamás a aquel hombre. 

Pero  cuando  salió  del  vestíbulo  principal  para  subir  al autobús  de  la  «BEA»  hacia  la  terminal  de  Cromwell  Road,  el inglés,  con  su  portafolio,  le  seguía  a  pocos  pasos  de distancia,  y  sin  duda  los  dos  fueron  a  Londres  en  el  mismo vehículo. 

En  la  terminal,  el  danés  tuvo  que  esperar  unos  pocos minutos  mientras  descargaban  su  valija  del  portaequipajes; luego, se dirigió hacia la puerta de salida señalada con una flecha  y  la  palabra  internacional  «Taxis».  Entretanto,  el 

 

 

Chacal cruzó por detrás del autobús y pasó al estacionamiento reservado  a  los  empleados  de  la  empresa,  donde  había  dejado su  coche.  Depositó  su  portafolio  en  el  asiento  de  su  modelo deportivo  convertible,  sentóse  detrás  del  volante,  puso  en marcha el vehículo y lo estacionó junto a la pared izquierda de  la  terminal,  desde  donde  podía  ver  la  larga  hilera  de taxis  que  esperaban  bajo  las  arcadas.  El  danés  subió  al tercer taxi, que emprendió la marcha por la Cromwell Road en dirección a Knightsbridge. El coche deportivo lo siguió. El  taxi  dejó  al  distraído  clérigo  ante  un  pequeño  pero confortable  hotel  de  Half  Moon  Street,  mientras  el convertible  pasaba  por  delante  de  la  entrada,  y  a  los  pocos minutos  había  encontrado  un  lugar  para  estacionar,  con parquímetro,  en  el  extremo  más  alejado  de  Curzon  Street.  El Chacal encerró con llave su portafolio en el baúl, compró la edición  de  mediodía  del  Evening  Standard  en  el  quiosco  de Shepherd  Market,  y  a  los  cinco  minutos  se  encontraba  en  el vestíbulo  del  hotel.  Tuvo  que  esperar  otros  veinticinco minutos  antes  de  que  el  danés  bajara  por  la  escalera  y entregara  a  la  recepcionista  la  llave  de  su  habitación. Cuando ésta la hubo colgado, la llave suspendida de su clavo, se  balanceó  todavía  unos  segundos;  mientras,  el  hombre sentado  en  uno  de  los  sillones  del  vestíbulo  y  que  parecía esperar a un amigo, bajó su periódico en el momento en que el danés entraba en el restaurante del hotel, y tomó nota mental de  que  el  número  de  la  llave  era  el  47.  Pocos  minutos después,  mientras  la  recepcionista  entraba  un  momento  en  la oficina  trasera  para  comprobar  una reserva  de  localidades  de teatro  para  un  cliente,  el  hombre  de  los  anteojos  de  sol subió  por  la  escalera,  silenciosamente  y  sin  que  nadie  lo advirtiera. 

Una tira de mica flexible, de cinco centímetros de ancho, no bastaba  para  abrir  la  puerta  de  la  habitación  47,  un  tanto dura,  pero  la  tira  de  mica  reforzada  con  una  flexible espátula  de  pintor  lo  logró  y  el  pestillo  de  muelle retrocedió  produciendo  un  ligero  ruido  mecánico.  Como  sólo había bajado a almorzar, el pastor había dejado su pasaporte sobre  la  mesa  de  noche.  A  los  treinta  segundos,  el  Chacal volvía a estar en el pasillo, dejando intacto el talonario de cheques  de  viaje,  con  la  esperanza  de  que,  faltando  toda prueba de robo las autoridades intentarían persuadir al danés de  que,  simplemente,  había  perdido  el  pasaporte  en  cualquier otra  parte.  Como  así  sucedió,  en  efecto.  Mucho  antes  de  que el  danés  hubiera  terminado  su  café,  el  inglés  se  había marchado sir haber sido visto por nadie, y hasta muy avanzada la tarde, después de un registro a fondo de su habitación, el pastor  no  comunicó  al  director  del  hotel  la  desaparición  de su  pasaporte.  También  el  director  registró  la  habitación,  y después  de  hacer  observar  que  todo  lo  demás,  incluido  el 

 

 

talonario  de  cheques  de  viaje,  estaba  intacto,  hizo  lo imposible para persuadir a su desconcertado huésped de que no había necesidad de llamar a la Policía a su hotel, puesto que era  evidente  que  había  perdido  su  pasaporte  en  algún  otro lugar.  El  danés,  hombre  de  paz  y  no  demasiado  seguro  del terreno que pisaba en un país extranjero, convino, en contra de su propia convicción, en que así debía de haber ocurrido. Por  consiguiente,  informó  del  extravío  al  Consulado  General de Dinamarca. A la mañana siguiente, recibió la documentación necesaria  para  poder  regresar  a  Copenhague,  transcurridos  ya los quince días de su estancia en Londres, y no pensó más en su  pasaporte.  El  funcionario  del  Consulado  General  que extendió  los  documentos  de  viaje  archivó  la  pérdida  de  un pasaporte  a  nombre  del  pastor  Per  Jensen,  de  Sankt Kjedelkirke  de  Copenhague,  y  tampoco  pensó  más  en  ello.  El hecho ocurrió el día 14 de julio. 

Dos  días  más  tarde,  un  estudiante  americano  de  Syracuse, Estado  de  Nueva  York,  sufrió  una  pérdida  semejante.  Había llegado  al  sector  internacional  del  aeropuerto  de  Londres procedente  de  Nueva  York,  y  exhibió  su  pasaporte  para  hacer efectivo  el  primero  de  sus  cheques  de  viaje  en  el  mostrador de  la  «American  Express».  Después  de  cambiar  el  cheque, introdujo el dinero en el bolsillo interior de su saco, y el pasaporte dentro de una funda con cierre relámpago que guardó 

a  su  vez  en  un  pequeño  portafolio.  Pocos  minutos  más  tarde, cuando intentaba llamar la atención de un changador dejó por un  momento  el  portafolio  en  el  suelo;  tres  segundos  más tarde, había desaparecido. Al principio dirigió sus reproches al mozo, quien lo acompañó al mostrador de información de la 

«Pan  American»,  donde  le  aconsejaron  que  acudiera  al  oficial de  policía  más  próximo.  Este  último  lo  condujo  a  una comisaría, donde explicó lo ocurrido. 

Cuando,  terminada  la  investigación  se  hubo  descartado  la posibilidad 

de 

que 

alguien 

hubiese 

podido 

llevarse 

descuidadamente  el  portafolio  confundiéndolo  con  el  suyo propio, se archivó el informe clasificando el asunto como un hurto deliberado. 

El  alto  y  atlético  joven  americano  recibió  toda  clase  de excusas  acerca  de  las  actividades  de  los  rateros  y  ladrones de equipajes en los lugares públicos, y fue informado de las numerosas  precauciones  que  suelen  tomar  las  autoridades  del aeropuerto  con  la  intención  de  desanimar  a  los  amigos  de  lo ajeno  de  todo  intento  de  despojar  de  sus  bienes  a  los extranjeros  recién  llegados.  El  joven  tuvo  la  amabilidad  de reconocer  que  un  amigo  suyo  había  sido  víctima  de  un  hurto parecido en la Gran Central Station de Nueva York. El informe fue retransmitido, siguiendo el proceso rutinario, a  todas  las  divisiones  de  la  Policía  Metropolitana  de 

 

 

Londres,  juntamente  con  la  descripción  del  portafolio extraviado,  de  su  contenido  y  los  documentos  y  el  pasaporte guardados  en  la  funda.  El  informe  siguió  su  debido  curso, pero como pasaron semanas y no se halló rastro del maletín ni de su contenido, no se pensó más en el incidente. Entretanto, Marty Schulberg fue a su Consulado de Grosvenor Square,  informó  del  robo  de  su  pasaporte  y  le  fue  entregada la  documentación  pertinente  para  que  pudiera  regresar  en avión a los Estados Unidos después de un mes de vacaciones en las  Highlands  escocesas  en  compañía  de  su  amiga  estudiante, con  la  que  había  establecido  un  convenio  de  intercambio.  En el  Consulado,  la  pérdida  fue  registrada  y  comunicada  al Departamento  de  Estado  de  Washington,  y  debidamente  olvidada por ambas corporaciones. 

Nunca  se  sabrá  cuántos  pasajeros,  a  su  llegada  a  los  dos edificios del aeropuerto de Londres destinados a los viajeros llegados del exterior, fueron observados con unos prismáticos desde  las  terrazas  de  observación  mientras  salían  de  sus aparatos  y  bajaban  por  la  escalera  del  avión.  A  pesar  de  la diferencia  entre  sus  edades  respectivas,  los  dos  que  habían perdido  sus  pasaportes  tenían  varias  cosas  en  común.  Ambos medían  aproximadamente  metro  ochenta  de  estatura,  tenían  los hombros  anchos  y  la  figura  esbelta,  los  ojos  azules  y  un parecido  facial  bastante  acusado  con  el  discreto  inglés  que les había seguido y robado. Por otra parte, el pastor Jensen tenía  cuarenta  y  ocho  años,  el  pelo  gris  y  usaba  gafas  con montura  de  oro  para  leer;  Marty  Schulberg  tenía  veinticinco años y el pelo castaño; y llevaba gafas de gruesa armazón. Éstos  fueron  los  rostros  que  el  Chacal  estudió  detenidamente sobre  la  mesa  escritorio  de  su  departamento  de  South  Audley Street. Le costó un día entero y una serie de visitas a casas de  vestuario  para  el  teatro,  ópticas  y  una  tienda  de  modas para  hombres  situada  en  el  West  End  y  especializada  en prendas  de  tipo  americano  y  generalmente  confeccionadas  en Nueva  York,  adquirir  un  juego  de  lentes  de  contacto  sin graduar  y  de  color  azul;  dos  pares  de  anteojos,  uno  con armazón  de  oro  y  otro  con  armazón  negra  y  muy  gruesa  (ambas con cristales sin graduar); un equipo completo consistente en un  par  de  pantalones  negros  de  cuero,  una  camiseta  y  unos calzoncillos,  un  par  de  mocasines  blancos  y  un  anorak  de nylon azul celeste, con cierre relámpago y cuello y puños de lana blanca y roja, todo ello confeccionado en Nueva York; y una camisa blanca de clérigo, con pechera negra. De las tres últimas  prendas  fue  cuidadosamente  arrancada  la  etiqueta  del fabricante. 

La  última  visita  del  día  la  hizo  a  una  tienda  de  pelucas para  hombres,  situada  en  Chelsea  y  propiedad  de  dos homosexuales.  En  ella  adquirió  un  preparado  para  teñirse  el 

 

 

pelo  en  un  tono  agrisado,  y  otro  para  teñirlo  de  color castaño,  juntamente  con  las  correspondientes  instrucciones para  aplicar  los  tintes  y  conseguir  los  mejores  y  máximos efectos de naturalidad en el mínimo de tiempo. Compró también varios cepillos para el pelo, de pequeño tamaño, para aplicar los  líquidos.  Por  otra  parte,  salvo  en  el  caso  del  equipo completo de prendas americanas, no hizo nunca más de una sola compra en ninguna de las tiendas que visitó. Al  día  siguiente,  l8  de  julio,  podía  leerse  un  breve párrafo  al  pie  de  una  página  interior  de  Le  Figaro.  Era  la noticia  de  que,  en  París,  el  comisario  jefe  de  la  Brigada Criminal  de  la  Policía  Judicial,  Hyppolite  Dupuy,  había sufrido un grave ataque en su despacho del Quai des Orfèvres, del  que  falleció  antes  de  llegar  al  hospital.  Se  había nombrado ya a su sucesor. Era el comisario Claude Lebel, jefe de  la  División  de  Homicidios,  quien,  en  vista  de  la acumulación  de  trabajo  en  todos  los  departamentos  de  la Brigada  durante  los  meses  de  verano  ocuparía  su  nuevo  cargo inmediatamente.  El  Chacal  que  cada  día  hojeaba  todos  los periódicos  franceses  que  podían  encontrarse  en  Londres,  leyó 

la  noticia  cuando  sus  ojos  fueron  atraídos  por  la  palabra Criminelle  que  figuraba  en  el  título,  pero  no  le  prestó 

demasiada atención. 

Antes de iniciar su observación diaria en el aeropuerto de Londres había decidido actuar, a lo largo de todo el proceso a seguir para el futuro asesinato, bajo una identidad falsa. Una  de  las  cosas  más  fáciles  del  mundo  es  adquirir  un pasaporte  británico  falso.  El  Chacal  siguió  el  método empleado  por  la  mayoría  de  mercenarios,  contrabandistas  y otros  que  desean  adoptar  un  alias  para  cruzar  las  fronteras nacionales.  Primero,  hizo  un  viaje  en  coche  por  los  Home Counties del valle del Támesis en busca de pueblos pequeños. En  el  tercer  cementerio  que  visitó,  el  Chacal  descubrió  una lápida  a  propósito  para  sus  fines,  la  de  Alexander  Duggan, que murió en 1931, a la edad de dos años y medio. De haber vivido, el pequeño Duggan hubiese sido, en julio de 1963,  unos  pocos  meses  mayor  que  el  Chacal.  El  anciano párroco  se  mostró  cortés  y  servicial  cuando  el  visitante  se presentó  en  la  parroquia  y  le  dijo  que,  aficionado  a  la genealogía,  intentaba  reconstruir  el  árbol  familiar  de  los Duggan.  Le  habían  informado  de  que  unos  Duggan  se  habían establecido en el pueblo en años pasados. Y se preguntaba, no sin  cierta  desconfianza,  si  los  registros  parroquiales podrían serle de utilidad en su investigación. El  párroco  era  la  amabilidad  personificada  y,  cuando  ambos cruzaron  la  iglesia,  un  elogio  a  la  belleza  del  pequeño edificio  normando  y  un  donativo  destinado  a  los  fondos  para la restauración del templo ayudaron aún más a sus fines.  Los 

 

 

registros  parroquiales  revelaron  que  el  matrimonio  Duggan había fallecido hacía más de siete años y que, por desdicha, su  único  hijo  Alexander  había  sido  enterrado  en  aquel  mismo cementerio  parroquial  hacía  más  de  treinta  años.  El  Chacal hojeó  con  aparente  indiferencia  las  páginas  del  registro parroquial  correspondientes  a  los  nacimientos,  matrimonios  y defunciones de 1929, y, al llegar al mes de abril, el nombre de  Duggan,  escrito  con  caligrafía  de  amanuense,  atrajo  su mirada. 

Alexander  James  Quentin  Duggan,  nacido  el  3  de  abril  de 1929 en la parroquia de St. Mark, Sambourne Fishley. El  Chacal  tomó  nota  de  los  datos,  dio  profusamente  las gracias  al  párroco  y  se  despidió.  De  regreso  a  Londres,  se presentó en el Registro Central de Nacimientos, Matrimonios y Defunciones,  donde  un  joven  y  amable  funcionario  aceptó  sin la  menor  desconfianza  su  tarjeta  de  visita,  en  la  que aparecía  como  miembro  de  un  estudio  de  abogados  de  Market Drayton,  Shropshire,  y  su  explicación  de  que  estaba intentando averiguar el paradero de los nietos de uno de los clientes del estudio, recientemente fallecido, el cual dejaba sus  bienes  a  sus  nietos.  Uno  de  estos  nietos  era  Alexander James  Quentin  Duggan,  nacido  en  Sambourne  Fishley,  en  la parroquia de St Mark, el 3 de abril de 1929. La  mayoría  de  los  funcionarios  británicos  hacen  todo  lo posible  por  atender  a  las  peticiones  que  les  son  formuladas cortésmente,  y  en  este  caso  el  joven  del  Registro  Civil  no fue  una  excepción.  Una  investigación  en  los  libros  del Registro mostró que el niño en cuestión había sido registrado precisamente de acuerdo con los datos facilitados, pero había fallecido  el  8  de  noviembre  de  1931  a  consecuencia  de  un accidente  automovilístico.  Por  unos  pocos  chelines  el  Chacal recibió  una  copia  de  los  certificados  de  nacimiento  y  de defunción.  Antes  de  volver  a  su  casa,  se  detuvo  en  una delegación del Ministerio de Trabajo, donde le fue facilitado un  formulario  para  solicitar  pasaporte;  en  una  tienda  de juguetes  compró  por  quince  chelines  un  juego  de  sellos infantil, y en una oficina de Correos adquirió un giro postal correspondiente a una libra. 

De vuelta a su departamento, llenó el formulario a nombre de Duggan, consignando exactamente la edad auténtica, la fecha de nacimiento, etc., pero su propia descripción personal. Anotó su estatura, el color de su pelo y de sus ojos, y como profesión puso simplemente «negociante». También consignó los nombres completos de los padres de Duggan, que figuraban en el certificado de nacimiento del niño. Como aval, escribió el nombre del reverendo James Elderly, vicario de St. Mark, Sambourne Fishley, con quien había hablado aquella misma mañana, y cuyo nombre completo y título de L. D. aparecían Comentario [y2]: Legum Doctor. 

Doctor en Leyes. 

oportunamente impresos en un letrero en la misma puerta de la 

 

 

 

iglesia. La firma del párroco fue falsificada con mano delicada, tinta muy pálida y pluma muy fina, y con los sellos de juguete el Chacal compuso uno de goma que decía: «Iglesia Parroquial de St Mark, Sambourne Fishley», sello que fue firmemente estampado al pie de la firma del párroco. La copia del certificado de nacimiento, la solicitud de pasaporte y el giro postal fueron enviados a la Oficina de Pasaportes de Petty France. En cuanto al certificado de defunción, lo destruyó. El nuevo pasaporte llegó por Correo a la dirección postal cuatro días más tarde, mientras el Chacal estaba leyendo la edición matutina de Le Figaro. Fue a recogerlo después del almuerzo. Avanzada la tarde, cerró el departamento con llave, y fue en su coche al aeropuerto de Londres, donde sacó pasaje para el avión que iba a Copenhague, pagando en dinero efectivo para no tener que usar un cheque de viaje. En el doble fondo de su valija, en un compartimiento apenas más grueso que una revista corriente y casi imposible de descubrir, salvo mediante un registro a fondo, había dos mil libras que aquel mismo día había retirado de su caja fuerte particular, situada en los sótanos blindados de un estudio de abogados de Holborn. La  visita  a  Copenhague  fue  rápida,  como  un  viaje  de negocios.  Antes  de  abandonar  el  aeropuerto  de  Kastrup  sacó 

pasaje en la «Sabena» para trasladarse en avión a Bruselas la tarde  del  día  siguiente.  En  la  capital  danesa,  era  ya demasiado  tarde  para  ir  de  compras,  por  lo  que  firmó  en  el registro  del  «Hotel  de  Inglaterra»  en  Kongs  Ny  Yorj,  cenó 

como  un  rey  en  «Las  Siete  Naciones»,  tuvo  un  ligero  flirteo con  un  par  de  danesas  rubias  mientras  paseaba  por  los jardines del Tívoli, y a la una de la madrugada estaba en la cama. 

Al  día  siguiente  compró  un  traje  de  clergyman  liviano,  de color  gris,  en  una  de  las  mejores  tiendas  para  hombres  del centro  de  Copenhague,  un  par  de  sobrios  zapatos  negros,  un par  de  medias,  un  juego  de  ropa  interior  y  dos  camisas blancas  con  cuello  postizo.    En  cada  caso,  compró  solamente lo  que  ostentaba  el  nombre  del  fabricante  danés  en  una etiqueta de tela pegada en el interior.  En cuanto a las dos camisas  blancas,  que  no  necesitaba,  las  adquirió  simplemente para poder traspasar las etiquetas al clergyman y la pechera que  había  comprado  en  Londres  fingiéndose  un  estudiante  de teología en vísperas de su ordenación. Su última compra fue un libro en danés sobre las iglesias y catedrales  más  notables  de  Francia.  Hizo  un  copioso  almuerzo frío  en  un  restaurante  de  los  jardines  del  Tívoli,  a  la orilla  del  lago,  y  tomó  el  avión  de  las  3.15  rumbo  a Bruselas. 

 

 

 

CAPITULO IV 

 

 Por  qué  razón  un  hombre  del  indudable  talento  de  Paul Goossens  eligió  súbitamente,  a  mediana  edad,  el  mal  camino, fue siempre un misterio incluso para sus amigos, para sus aún más  numerosos  clientes  y  para  la  Policía  belga.  Durante  sus treinta  años  como  empleado  de  confianza  de  la  «Fabrique Nationale» de Lieja habíase ganado una sólida reputación como mecánico  de  una  precisión  infalible  en  una  rama  de  la mecánica 

en 

la 

que 

la 

precisión 

es 

absolutamente 

indispensable. Tampoco de su honradez se tenía la menor duda. Durante  aquellos  treinta  años  se  había  convertido  en  el primer experto en la vastísima gama de armas que la excelente compañía  fabrica,  desde  la  minúscula  pistola  automática  para señora hasta el cañón pesado. 

Su  foja  de  servicios  de  la  época  de  la  guerra  había  sido notable.  Aunque  después  de  la  Ocupación  había  continuado trabajando  en  la  fábrica  de  armamento  dirigida  por  los alemanes,  un  examen  ulterior  de  su  carrera  había  demostrado de  manera  indudable  su  participación  clandestina  en  la Resistencia,  su  colaboración  privada  en  una  cadena  de refugios  para  permitir  la  huida  a  los  pilotos  aliados derribados,  así  como  el  hecho  de  que  había  asumido  la jefatura  de  una  organización  de  sabotaje  gracias  a  la  cual buena  parte  de  las  armas  fabricadas  en  Lieja,  o  no  llegaban jamás  a  disparar  debidamente,  o  estallaban  a  los  cincuenta disparos,  matando  a  sus  servidores  alemanes.  El  hombre  era tan modesto, que todo ello habían tenido que arrancárselo sus abogados  para  poder  exhibirlo  triunfalmente  en  su  defensa. Ello había resultado muy útil para mitigar la sentencia, y el jurado  se  había  sentido  ciertamente  impresionado  cuando Goossens  admitió  que  jamás  había  revelado  sus  actividades durante  la  guerra  porque  los  honores  y  medallas  de  la posliberación lo hubieran aturdido. 

Cuando,  a  principios  de  los  años  cincuenta,  se  estafó  en una  crecida  suma  de  dinero  a  un  cliente  extranjero  en  el curso  de  una  lucrativa  operación  de  venta  de  armas  y  las sospechas 

recayeron 

en 

Goossens, 

éste 

era 

jefe 

de 

departamento  de  la  empresa,  cuyos  directivos  manifestaron  a la Policía que sus sospechas contra el honrado Goossens eran simplemente ridículas. 

Aun  en  pleno  juicio  el  director  gerente  le  defendió.  Pero el juez presidente adoptó el punto de vista de que abusar de tal  manera  de  una  posición  de  confianza  era  todavía  una circunstancia agravante. Así, pues,  Goossens fue condenado a diez años de cárcel. La apelación redujo la pena a cinco. Y a los  tres  años  y  medio  fue  puesto  en  libertad  por  su  buena conducta. 

 

 

Su mujer se había divorciado de él, llevándose a sus hijos con  ella.  La  antigua  existencia  del  honrado  trabajador,  que vivía  en  una  casita,  rodeada  de  flores,  en  uno  de  los  más lindos suburbios de Lieja (que no son muchos), había quedado atrás,  perdida  en  el  pasado.  Lo  mismo  cabe  decir  de  su carrera  en  la  «FN».  Goossens  había  alquilado  un  departamento en  Bruselas,  y  más  tarde,  a  medida  que  fue  prosperando gracias  a  su  floreciente  actividad  como  proveedor  de  armas ilegales  para  la  mitad  del  mundo  clandestino  de  la  Europa occidental,  una  casa  en  las  afueras  de  la  ciudad.  A principios  de  los  años  sesenta  se  le  apodaba  L'Armurier,  el Armero.  Cualquier  ciudadano  belga  podía  comprar  un  arma mortífera,  revólver,  pistola  automática  o  fusil  en  cualquier tienda  de  deportes  o  armería  del  país,  con  sólo  exhibir  la cédula  de  identidad  que  demostrara  su  nacionalidad  belga. Goossens  nunca  usó  el  suyo,  porque  cada  venta  del  arma  y  de las correspondientes municiones es anotada en el registro del armero,  juntamente  con  el  nombre  y  el  número  de  cédula  de identidad  del  comprador.  Goossens  usaba  siempre  las  cédulas de otras personas, robadas o falsificadas. Había  establecido  estrechas  relaciones  con  uno  de  los primeros  rateros  de  la  ciudad,  un  hombre  que  cuando  no enmohecía  en  prisión,  como  huésped  del  Estado,  era  capaz  de extraer  una  billetera  de  cualquier  bolsillo  con  la  mayor facilidad. Goossens le compraba las billeteras robadas. Tenía también  a  su  disposición  los  servicios  de  un  maestro  en falsificaciones  que,  después  de  haber  sufrido  un  grave  revés en los años cuarenta a causa de haber fabricado gran cantidad de  francos  franceses  saltándose  inadvertidamente  la  «u»  de 

«Banque  de  France»  (entonces  era  muy  joven),  había  terminado por  dedicarse  a  la  falsificación  de  pasaportes  con  mucho mayor  éxito.  Finalmente,  cuando  Goossens  necesitaba  adquirir un  arma  para  un  cliente,  el  comprador  que  acudía  al  armero con  una  cédula  de  identidad  perfectamente  falsificada  nunca era  él  mismo,  sino,  siempre,  cualquier  bribón  sin  empleo  y recién salido de la cárcel, o un actor sin trabajo. De  todo  su  «personal»,  sólo  el  ratero  y  el  falsificador conocían  su  verdadera  identidad.  También  lo  conocían  algunos de  sus  clientes,  en  especial  los  «grandes»  del  hampa  belga, quienes  no  sólo  lo  dejaban  en  paz,  sino  que  hasta  cierto punto  lo  protegían,  negándose  a  revelar,  cuando  eran capturados,  dónde  habían  conseguido  sus  armas;  tal  negativa obedecía,  simplemente,  a  que  Goossens  les  era  muy  útil  Nada de ello impidió a la Policía belga enterarse de una parte de sus  actividades,  pero  no  pudo  pescarlo  con  las  manos  en  la masa,  en  posesión  del  género  ilegal,  o  conseguir  testimonios que  declararan  contra  él  en  juicio.  La  Policía  conocía  la existencia,  sumamente  sospechosa,  de  la  pequeña  pero magníficamente  equipada  herrería  y  taller  que  Goossens  había 

 

 

instalado  en  lo  que  fuera  el  garage  de  su  casa,  pero  sus repetidas  visitas  no  habían  revelado  otra  cosa  más  que  el equipo  necesario  para  la  fabricación  de  medallones  y reproducciones  en  metal,  como  souvenirs,  de  las  estatuas  de Bruselas.  En  la  última  visita  de  la  Policía,  Goossens  había obsequiado  solemnemente  al  inspector  jefe  con  una  figurita del «Mannikin Piss», como muestra del aprecio que sentía por las fuerzas de la ley y del orden. 

No sentía el menor escrúpulo mientras, en la mañana del 21 

de 

julio 

de 

1963, 

esperaba 

la 

llegada 

de 

un                                                                 

inglés que le había sido recomendado por teléfono por uno de sus mejores clientes, un ex mercenario al servicio de Katanga entre  1960  y  1962,  que  actualmente  dirigía  una  organización dedicada a la protección de los burdeles de la capital belga. El  visitante  se  presentó  a  mediodía,  según  lo  convenido  y Goossens lo invitó a pasar a su pequeño despacho. 

—¿Tiene  la  bondad  de  quitarse  los  anteojos?–le  pidió,  cuando su  visitante  se  hubo  sentado;  y,  al  advertir  que  el  alto inglés vacilaba, agregó–: Verá usted, creo que mientras duren nuestras relaciones comerciales es mejor que, en la medida de lo posible confiemos el uno en el otro. ¿Algo para beber? 

El  hombre  cuyo  pasaporte  le  habría  identificado  como Alexander  Duggan  se  quitó  las  gafas  de  sol  y  miró  con curiosidad al pequeño armero, mientras éste servía un par de cervezas. Goossens se sentó detrás de su mesa, bebió un trago de cerveza y preguntó con suavidad: 

—¿En qué puedo servirle, señor? 

—Supongo,  que  Louis  le  habrá  llamado  anunciándole  mi llegada, ¿no? 

—Desde  luego–firmó  Goossens–.  De  lo  contrario,  no  estaría usted aquí. 

—¿Le ha dicho de qué se trataba? 

—No.  Simplemente  me  ha  dicho  que  le  conoció  a  usted  en Katanga,  que  podía  garantizar  su  discreción,  que  necesita usted  un  arma  de  fuego,  y  que  estaba  dispuesto  a  pagar  al contado, en libras esterlinas. 

El inglés asintió con firmeza. 

—Bien,  puesto  que  yo  sé  cuál  es  su  profesión,  tal  vez  sea mejor que conozca usted la mía. Además, el arma que necesito tendrá  que  ser  un  arma  de  especialista,  con  ciertas características  fuera  de  lo  corriente.  Yo...  bueno...  soy especialista  en    liquidar  hombres  que  tienen  enemigos poderosos  y  ricos.  Desde  luego,  tales  hombres  suelen  ser también  poderosos  y  ricos.  No  siempre  resulta  fácil suprimirlos. Pueden hacerse proteger por especialistas. Tales actividades  exigen  una  cuidadosa  preparación  y  el  arma 

 

 

adecuada.  Actualmente  tengo  un  encargo  de  esta  clase.  Y 

necesitaré un fusil. 

Goossens 

bebió 

otro 

sorbo 

de 

cerveza, 

asintiendo 

benévolamente a lo que le decía el inglés. 

—Excelente,  excelente.  Es  usted  un  especialista,  como  yo. Barrunto que se trata de un trabajo interesante. ¿En qué tipo de fusil ha pensado usted? 

—Lo importante no es el tipo de fusil. Más bien se trata de las limitaciones impuestas por el encargo que he recibido, y de  encontrar  un  fusil  que  funcione  satisfactoriamente  bajo estas limitaciones. 

A Goossens le brillaron los ojos. 

—Una  pieza  única–susurró,  hechizado–.  Un  arma  hecha  a  la medida  para  un  solo  hombre  y  para  un  caso  único  bajo  unas determinadas  circunstancias  que  no  han  de  volver  a presentarse.  Ha  recurrido  usted  a  la  persona  adecuada. Presiento  un  trabajo  interesante,  señor.  Celebro  que  haya venido. 

El  inglés  se  permitió  una  sonrisa  ante  el  entusiasmo profesional del belga. 

—También yo, señor. 

—Y dígame, ¿cuáles son esas limitaciones? 

—La  principal  es  el  tamaño,  no  en  longitud,  sino  en  el volumen físico de las piezas activas. La cámara y la recámara no deben abultar más que esto... 

Levantó  la  mano  derecha,  y  con  el  dedo  medio  y  el  pulgar formó una «O» de menos de ocho centímetros de diámetro. 

—Ello significa que no puede ser de repetición, puesto que una  cámara  de  gas  sería  más  voluminosa,  y  que,  por  la  misma razón,  no  puede  tener  un  mecanismo  de  expulsión  demasiado grande  –dijo  el  inglés–.  En  mi  opinión,  tendría  que  ser  un fusil de cerrojo. 

Goossens movía acompasadamente la cabeza, mirando al techo, mientras  su  mente  iba  captando  los  detalles  de  lo  que  su visitante le decía, formándose una imagen mental de un fusil especialmente estilizado en sus partes activas. 

—Siga, siga–murmuró. 

—Por otra parte es preciso que el cerrojo no sobresalga por el  costado,  como  el  del  «Mauser  7,92»  o  el  del  «Lee  Enfield 0,303».  El  cerrojo  debe  desplegarse  hacia  atrás  en  línea recta,  hacia  el  hombro,  sujetado  entre  el  dedo  índice  y  el pulgar  para  permitir  la  introducción  de  la  bala  en  la recámara.  Tampoco  deberá  tener  guardamonte,  y  el  propio gatillo debe ser desmontable, de modo que pueda ser ajustado un momento antes de disparar. 

—¿Por qué?–preguntó el belga. 

 

 

—Porque 

el 

mecanismo 

completo 

debe 

caber 

en                            

un  compartimiento  tubular,  para  ser  guardado  y  trasladado  de lugar,  y  es  preciso  que  el  compartimiento  no  llame  la atención. Por eso su diámetro no debe ser mayor de lo que le he  indicado,  por  razones  que  le  explicaré  ¿Es  posible conseguir un gatillo desmontable? 

—Desde luego, casi todo es posible. Por ejemplo, cabe diseñar un fusil de un solo tiro que se abra por detrás para cargarlo como  una  escopeta.  Ello  nos  ahorraría  el  cerrojo  pero  haría necesaria una charnela con la cual quedaríamos igual. También sería  necesario  diseñar  y  construir  el  fusil  desde  el principio al fin, fresando una pieza de metal para constituir la  cámara  y  la  recámara.  En  un  taller  pequeño  como  el  mío sería una operación difícil, pero no imposible. 

—¿Cuánto  podría  tardar  en  entregármelo?  –preguntó  el inglés. 

El  belga  se  encogió  de  hombros  y  abrió  las  manos,  con  los dedos extendidos. 

—Varios meses, me temo. 

—No dispongo de tanto tiempo. 

—Entonces  habrá  que  adquirir  un  fusil  en  una  tienda  y modificarlo. Siga, por favor. 

—Bien.  El  arma  debe  ser  ligera,  de  poco  peso.  No  es necesario  que  sea  de  gran  calibre;  la  bala  será  igualmente eficaz. Deberá tener un cañón corto, probablemente no más de treinta centímetros. 

—¿A qué distancia tendrá que disparar usted? 

—No  es  seguro  todavía,  pero  probablemente  no  a  más  de ciento treinta metros. 

—¿Apuntará a la cabeza o al pecho? 

—Probablemente  tendré  que  hacerlo  a  la  cabeza.  Podría apuntar al pecho, pero la cabeza es más segura. 

—Para  matar,  desde  luego,  si  se  hace  buen  blanco  –dijo  el belga–.  Pero  el  pecho  resulta  más  seguro  para  hacer  un  buen centro.  Por  lo  menos  cuando  se  usa  un  arma  ligera  de  cañón corto a ciento treinta metros y con posibles obstrucciones. –

Y  agregó–:  Del  hecho  de  que  no  esté  usted  seguro  acerca  de este  punto  de  la  cabeza  o  el  pecho,  deduzco  que  teme  que pueda interponerse alguien. 

—Sí,  es  posible  —¿Tendrá  usted  oportunidad  de  disparar  un segundo  tiro,  teniendo  en  cuenta  que  necesitará  varios segundos  para  extraer  la  cápsula  vacía  e  insertar  la  nueva, cerrar la cámara y volver a apuntar? 

—Es  casi  seguro  que  no.  Sólo  podría  arriesgar  un  segundo disparo  usando  silenciador,  y  en  el  supuesto  de  que  la primera  bala  se  pierda  del  todo  y  no  sea  advertida  por 

 

 

ninguno de los presentes. Pero aunque el primer tiro acierte en  la  sien,  necesito  el  silenciador  para  poder  escapar. Preciso  de  unos  minutos  antes  de  que  nadie  pueda  localizar, ni siquiera aproximadamente, de qué lugar procede la bala. El belga seguía afirmando con la cabeza, ahora con los ojos fijos en la carpeta de su escritorio. 

—En  este  caso,  será  mejor  que  use  usted  balas  explosivas. Prepararé un puñado de ellas junto con el arma. ¿Comprende lo que quiero decir? 

El inglés asintió. 

—¿Glicerina o mercurio? 

—Oh,  creo  que  mercurio.  Es  mucho  más  eficaz  y  más  limpio. 

¿Algún otro detalle en cuanto al arma? 

—Temo que sí. En interés de la reducción de volumen; habrá 

que eliminar toda la madera y el asidero y sustituirla por un bastidor como el de una «Sten», cada una de cuyas secciones, la  superior,  la  inferior  y  la  hombrera,  deben  poder desmontarse  y  quedar  reducidas  a  tres  varillas.  Finalmente, necesito  un  silenciador  completamente  eficaz  y  un  alza telescópica. Las dos cosas deben ser también desmontables. El  belga  estuvo  reflexionando  largo  rato,  mientras  sorbía la  cerveza  hasta  apurarla  del  todo.  El  inglés  se impacientaba. 

—Bien, ¿puede hacerlo? 

Goossens 

pareció 

emerger 

de 

sus 

sueños. 

Sonrió, 

excusándose. 

—Perdón.  Es  un  pedido  muy  complicado.  Pero  sí,    puedo hacerlo.  Jamás  dejé  de  proporcionar  lo  que  me  pidieron. Realmente, lo que usted ha descrito es una expedición de caza en  la  cual  el  equipo  debe  poder  ser  introducido  a  través  de ciertos  controles  sin  suscitar  sospechas.  Una  expedición  de caza supone un fusil de caza, y eso es lo que le construiré. No tan pequeño como un calibre 0,22, que es el adecuado para los conejos y las liebres, ni tan grandes como un «Remington 0,300»,  que  sería  imposible  adaptar  a  las  limitaciones  de tamaño exigidas por usted. 

«Creo  que  ya  sé  lo  que  necesitamos,  y  supongo  será  fácil encontrarlo  aquí,  en  Bruselas,  en  algunas  tiendas  de deportes.  Un  arma  cara,  una  herramienta  de  alta  precisión. Bellamente  construida,  pero  ligera  y  esbelta.  Se  utiliza mucho  para  las  gamuzas  y  otros  cervatillos,  pero  con  balas explosivas  también  se  emplea  para  piezas  más  grandes. Dígame...  eh...  el  caballero  en  cuestión,  ¿se  moverá 

rápidamente, despacio, o permanecerá inmóvil? 

—Inmóvil. 

 

 

—Entonces  no  hay  problema.  La  construcción  del  bastidor desmontable  en  tres  varillas  de  acero  y  el  gatillo desmontable  es  cuestión  de  pura  mecánica.  Yo  mismo  puedo acortar  el  cañón  y  perforar  su  extremo  para  el  silenciador. Pero  con  veinte  centímetros  menos  de  cañón  se  pierde precisión  en  el  tiro.  Lástima,  lástima.  ¿Es  usted  buen tirador? 

El inglés asintió. 

—Entonces,  con  alza  telescópica,  y  tratándose  de  una persona parada a ciento treinta metros de distancia no habrá 

problema.  En  cuanto  al  silenciador,  lo  construiré  yo  mismo. No  son  complicados,  pero  sí  difíciles  de  obtener  como artículo  manufacturado,  particularmente  los  largos  para fusiles,  que  no  son  corrientes  en  la  caza.  Y  ahora,  señor, antes  mencionó  usted  unos  compartimentos  tubulares  para llevar el fusil desmontado. ¿Cómo los imagina usted? 

El  inglés  se  levantó  y  se  acercó  al  escritorio  dominando con su elevada estatura al pequeño belga. Introdujo una mano en el bolsillo interior de su chaqueta, y, por un segundo, un relámpago  de  miedo  brilló  en  los  ojos  del  hombrecillo.  Por primera  vez  observó  que,  fuese  lo  que  fuese  lo  que manifestaba  el  rostro  del  pistolero,  jamás  afectaba  a  sus ojos,  que  aparecían  nublados  por  una  cortina  gris,  como  de humo,  suficiente  para  velar  toda  expresión  que  asomara  en ellos.  Pero  el  inglés  se  limitó  a  extraer  del  bolsillo  un lapicero de plata. 

Dio  vuelta  al  bloc  de  sobremesa  de  Goossens  y  en  pocos segundos dibujó un croquis. 

—¿Reconoce  esto?  –preguntó,  volviendo  a  situar  el  bloc  de cara al armero. 

—Desde luego–contestó el belga, después de echar una ojeada al bosquejo, dibujado con gran precisión. 

—Perfectamente.  Pues  bien,  todo  esto  se  descompone  en  una serie de tubos de aluminio que pueden montarse y desmontarse. Éste...  –explicó,  señalando  con  la  punta  del  lápiz  un  punto del  diagrama–contiene  uno  de  los  tirantes  de  la  culata  del fusil. Este otro el otro tirante. Ambos quedan ocultos dentro de  los  tubos  que  forman  esta  sección.  La  hombrera  del  fusil es  esto...  aquí...  completa.  Así  que  ésta  es  la  única  parte que sirve a los dos efectos sin sufrir cambio alguno. 

«Aquí...  –continuó,  señalando  otro  punto  del  diagrama, mientras  los  ojos  del  belga  se  dilataban  por  la  sorpresa–en el  punto  más  grueso  hay  el  tubo  de  mayor  diámetro,  que contiene el cuerpo del fusil con el cerrojo. Como puede ver, tiene 

una 

forma 

ahusada, 

continua, 

hacia 

la 

parte 

correspondiente  al  cañón.  Desde  luego,  habiendo  de  utilizar alza 

telescópica 

no 

es 

necesario 

tomar 

precauciones 

 

 

especiales, ya que el conjunto se desliza perfectamente hacia fuera  al  desmontar  el  aparato.  Las  últimas  dos  secciones... ésta  y  ésta...  contienen  el  alza  telescópica  y  el silenciador. Finalmente, las balas. Habría que insertarlas en esa  especie  de  contera.  Una  vez  montado,  el  conjunto  debe pasar  precisamente  por  lo  que  parece.  Una  vez  desmontado  en sus  siete  piezas,  las  balas,  el  silenciador,  la  mira telescópica,  el  fusil  y  las  tres  varillas  que  forman  el bastidor  triangular  de  la  culata  pueden  ser  extraídos  y montados para constituir un fusil que funcione perfectamente. 

¿OK?» 

Durante  unos  segundos,  el  pequeño  belga  siguió  examinando el  diagrama.  Después  se  levantó  lentamente  y  extendió  la mano. 

—Señor–dijo, con reverencia–, es la concepción de un genio. Imposible  de  descubrir.  Y,  sin  embargo,  sumamente  simple.  Se hará. 

El inglés no se mostró complacido ni disgustado. 

—Bien–dijo–.  Ahora,  la  cuestión  del  tiempo.  Necesitaré  el arma dentro de unos catorce días. ¿Podrá tenerla? 

—Sí.  En  tres  días  puedo  comprarla.  En  una  semana  puedo hacer  las  modificaciones  necesarias.  Comprar  el  alza telescópica  no  plantea  ningún  problema.  Puede  confiarme  su elección; sé lo que se necesitará para la distancia de ciento treinta  metros  que  ha  calculado  usted.  Será  mejor  que  usted lo  gradúe  luego  a  su  gusto.  Construir  el  silenciador,  el estuche y modificar las balas... sí, puedo tenerlo listo todo en  el  plazo  previsto.  Trabajando  día  y  noche,  por  supuesto. Sin embargo, será mejor que venga usted con uno o dos días de anticipación,  por  si  hay  que  decidir  algún  retoque  a  última hora. ¿Puede volver dentro de doce días? 

—Si,  cuando  usted  quiera,  entre  siete  y  catorce  días  a contar desde hoy. Pero catorce días es el plazo máximo. Debo estar de vuelta en Londres el 4 de agosto. 

—Tendrá  usted  el  arma  completa,  con  todos  los  detalles dispuestos  a  su  satisfacción,  en  la  mañana  del  día  4,  si puede  venir  usted  el  primero  de  agosto  a  darle  el  repaso final. 

—Perfecto.  Y  ahora,  hablemos  de  sus  honorarios  y  de  los gastos–dijo  el  inglés–.  ¿Tiene  usted  una  idea  de  a  cuánto pueden ascender? 

El belga lo pensó un rato. 

—Por  esta  clase  de  trabajo,  por  las  dificultades  que entraña,  por  las  facilidades  que  sólo  aquí  podría  usted hallar  y  por  mis  conocimientos  de  especialista  debo  pedir unos honorarios de mil libras esterlinas. Reconozco que es un precio  muy  superior  al  de  un  simple  fusil.  Pero  no  se  trata 

 

 

de un simple fusil. Deberá ser una obra de arte. Creo que soy el único hombre en Europa capaz de hacerle justicia, de crear una  obra  perfecta.  Como  usted,  señor,  soy  el  mejor  en  mi especialidad. Y lo mejor se paga. Aparte, habrá el precio de compra del arma las balas, el alza telescópica y las materias primas... Pongamos el equivalente de otras doscientas libras. 

—Trato hecho–dijo el inglés, sin discutir el precio. Volvió  a  introducir  la  mano  en  el  bolsillo  interior  del saco y extrajo del mismo un fajo de billetes de cinco libras, atados en paquetes de veinte. Contó cinco paquetes de veinte billetes cada uno. 

—Me  permito  sugerir–prosiguió–que  en  prueba  de  mi  buena  fe acepte  usted  un  anticipo  de  quinientas  libras.  Traeré  las setecientas  libras  restantes  cuando  vuelva,  dentro  de  once días. ¿Le parece bien? 

—Señor–dijo el belga, embolsándose ágilmente los billetes–, es un placer trabajar para un profesional que al mismo tiempo es un caballero. 

—Pero  hay  algo  más–prosiguió  su  visitante,  como  si  no  le hubiese  oído–.  No  deberá  usted  intentar  volver  a  ponerse  en contacto  con  Louis  ni  preguntarle  a  él  ni  a  nadie  quién  soy yo  ni  cuál  es  mi  verdadera  identidad.  Tampoco  intente  usted descubrir por cuenta de quién trabajo ni contra quién. Si lo intentara puede estar seguro de que yo me enteraría. Y en tal caso,  moriría  usted.  Si  a  mi  regreso  se  ha  producido  algún intento  de  establecer  contacto  con  la  Policía  o  de  tenderme una trampa, morirá. ¿Comprendido? 

Goossens  estaba  dolido.  De  pie  en  el  umbral,  levantó  los ojos  hacia  el  inglés,  y  una  oleada  de  terror  recorrió  sus entrañas.  Había  conocido  a  muchos  rufianes  de  los  bajos fondos  belgas  cuando  acudían  a  pedirle  armas  especiales  o fuera  de  lo  corriente,  o  simplemente  un  «Colt»  vulgar  de cañón  corto.  Eran  hombres  duros.  Pero  algo  distante  e implacable había en aquel visitante del otro lado del Canal, que  se  proponía  asesinar  a  un  personaje  importante  y  bien protegido.  No  a  otro  jefe  de  banda,  sino  a  un  gran  hombre, tal vez un político. Pensó primero en protestar, pero cambió 

de idea. 

—Señor–dijo  con  calma–,  no  quiero  saber  nada  de  usted, absolutamente  nada.  El  arma  que  usted  recibirá  no  llevará 

número  de  serie.  Compréndalo:  es  más  importante  para  mí  que nada  de  lo  que  usted  haga  pueda  trazar  una  pista  que  lleve hasta mi persona, que intentar averiguar acerca de usted más de lo que sé. Bonjour, Monsieur. 

El Chacal salió al radiante sol del exterior, y dos calles más abajo llamó un taxi y se hizo conducir al «Hotel Amigo», situado en el centro de la ciudad. 

 

 

Suponía  que  para  efectuar  las  compras  de  armas  Goossens tendría  a  sus  órdenes  a  algún  falsificador,  pero  prefería encontrar uno propio. De nuevo Louis, su amigo de los viejos tiempos  de  Katanga,  lo  ayudó.  No  debía  serle  difícil. Bruselas  tiene  una  larga  tradición  como  centro  de  la industria  de  falsificación  de  documentos  de  identidad,  y muchos 

extranjeros 

aprecian 

vivamente 

la 

falta 

de 

formalidades  con  que  se  puede  lograr  ayuda  en  este  campo  de acción.  Desde  unos  pocos  años  atrás,  Bruselas  se  había convertido también en la base de operaciones de los soldados mercenarios, porque ello ocurría antes de la presencia en el Congo  de  las  unidades  francesas  y  sudafricanas.  Perdida Katanga,  más  de  trescientos  «consejeros  militares»  sin empleo, procedentes del antiguo régimen de Tshombe, pululaban por  los  bares  del  barrio  chino,  muchos  de  ellos  en  posesión de varios juegos de documentos de identidad. Louis  le  preparó  una  cita,  y  el  Chacal  encontró  a  su  hombre en un bar de la Rue Neuve. Se presentó y los dos se retiraron a  un  reservado.  El  Chacal  mostró  su  permiso  de  conducir, extendido a su propio nombre por el County Council de Londres hacia dos años, y con validez para unos pocos meses más. 

—Esta cédula –dijo el belga–perteneció a un hombre que ha muerto.  Como  en  Inglaterra  me  han  retirado  el  permiso  de conducir, necesito tener éste a mi nombre. Y  abrió  ante  el  falsificador  el  pasaporte  a  nombre  de Duggan.  El  hombre  echó  primero  una  ojeada  al  interior  del documento,  observó  que  era  nuevo,  comprobó  que  había  sido extendido tres días atrás, y miró astutamente al inglés. 

—En effet–murmuró. 

Luego abrió el permiso y lo examinó. Al cabo de unos pocos minutos levantó los ojos. 

—No  será  difícil,  señor.  Las  autoridades  inglesas  son corteses.  Al  parecer,  no  creen  que  los  documentos  oficiales puedan  ser  falsificados,  y,  por  consiguiente,  toman  pocas precauciones.  Este  papel  ...  –agregó,  señalando  la  hojita pegada  a  la  primera  página  de  la  cédula,  que  llevaba  el número  del  permiso  y  el  nombre  completo  del  titular–podría ser  impreso  con  un  sello  de  juguete.  La  filigrana  es sencilla. No hay problema. ¿Es esto todo lo que deseaba? 

—No, hay otros documentos. 

—Ah. Si me permite que se lo diga, me extrañaba que deseara usted  ponerse  en  contacto  conmigo  para  un  trabajo  tan sencillo. En Londres hay sin duda muchas personas capaces de realizarlo en pocas horas. ¿De qué documentos se trata? 

El  Chacal  se  los  describió  hasta  el  último  detalle.  El belga  entornó  meditativamente  los  ojos.  Sacó  un  paquete  de 

 

 

«Bastos»,  ofreció  uno  al  inglés,  que  lo  rechazó,  y  encendió 

uno por su parte. 

—Eso ya no es tan fácil. El documento de identidad francés, pase.  Circulan  buen  número  de  ellos  sobre  los  cuales  cabe trabajar.  Comprenda  usted  que  para  conseguir  un  buen resultado hay que partir de un original. En cuanto al otro... Creo que en mi vida he visto ninguno. Es un encargo realmente fuera de lo corriente. 

Hizo una pausa, mientras el Chacal encargaba a un mozo que pasaba que llenara de nuevo sus vasos. Cuando éste se retiró, el hombre prosiguió: 

—Y,  además,  la  fotografía.  No  será  fácil.  Dice  usted  que deberá  haber  una  diferencia  de  edad,  de  color  del  pelo  y  de corte  del  mismo.  La  mayoría  de  los  que  desean  un  documento falso quieren que en el mismo aparezca su propia fotografía y que  se  falsifique  los  detalles  personales.  Pero  lograr  una fotografía nueva que ni siquiera se parezca a usted tal como es ahora, complica mucho las cosas. 

Vació la mitad de su vaso sin dejar de mirar al inglés que tenía enfrente. 

—Para conseguirlo, habrá que buscar a un hombre de la edad aproximada  del  titular  de  los  documentos  y  que  al  mismo tiempo se parezca razonablemente a usted, por lo menos en la forma de la cabeza y en la cara, y hacer que se corte el pelo a  la  medida  que  usted  necesite.  Luego,  habrá  que  pegar  la fotografía  de  este  hombre  en  los  documentos.  A  partir  de entonces  a  usted  le  tocará  buscar  un  disfraz  adecuado  para parecerse a ese hombre. ¿Me sigue usted? 

—Si–dijo el Chacal. 

—Todo  esto  llevará  algún  tiempo.  ¿Cuánto  puede  usted  pasar en Bruselas? 

—No mucho–respondió el Chacal–. Tendré que irme muy pronto, pero puedo volver el primero de agosto. Entonces podré pasar aquí  otros  tres  días.  Deberé  estar  de  vuelta  en  Londres  el día 4. 

El belga reflexionó unos instantes, sin dejar de contemplar la fotografía que figuraba en el pasaporte. Por fin cerró el documento y lo devolvió al inglés después de anotar el nombre de Alexander James Quentin Duggan en un papel que extrajo de su  bolsillo.  Luego  se  guardó  en  el  mismo  el  papel  y  el permiso de conducir. 

—Bien.  Se  puede  hacer.  Pero  necesito  un  buen  retrato  de usted  tal  como  es  ahora,  de  cara  y  de  perfil.  Esto  llevará 

tiempo.  Y  dinero.  Habrá  gastos  extra...  Puede  que  haya  que operar  en  la  misma  Francia  mediante  un  especialista  en limpiar  bolsillos  para  conseguir  el  segundo  documento  de identidad  que  desea  usted.  Desde  luego,  primero  buscaré  en 

 

 

Bruselas,  pero  es  posible  que  haya  que  llegar  a  esos extremos... 

—¿Cuánto? –le interrumpió el inglés. 

—Veinte mil francos belgas. 

El Chacal calculó rápidamente. 

—Unas  ciento  cincuenta  libras  esterlinas.  De  acuerdo.  Le entregaré cien libras a cuenta, y el resto a la entrega. El belga se levantó. 

—Entonces  será  mejor  que  vayamos  por  las  fotos.  Tengo estudio propio. 

Tomaron  un  taxi  que  les  condujo  a  un  pequeño  departamento en  los  sótanos  de  un  edificio  situado  aproximadamente  a  un kilómetro  y  medio.  Resultó  ser  un  deslucido  y  desastrado estudio fotográfico, con un rótulo en la puerta que indicaba que  el  local  era  un  establecimiento  comercial  especializado en fotografías para pasaporte, que eran reveladas mientras el cliente  esperaba.  Inevitablemente  pegadas  a  la  ventana  había lo que quien pasara por la calle habría creído que se trataba de  las  obras  maestras  realizadas  en  mejores  tiempos  por  el dueño del estudio: dos retratos de muchachas que sonreían con expresión embobada, horrendamente retocadas, la fotografía de unos  novios  lo  bastante  desabridos  para  asestar  un  golpe mortal  a  la  sola  idea  del  matrimonio,  y  dos  chiquillos.  El belga  abrió  la  marcha,  bajando  los  peldaños  hasta  la  puerta principal, la abrió e invitó a su huésped a entrar. La  sesión  duró  dos  horas,  durante  las  cuales  el  belga demostró  una  habilidad  con  la  cámara  que  nunca  pudo  haber poseído  el  autor  de  los  retratos  de  la  ventana.  Un  enorme baúl  situado  en  un  rincón,  que  el  belga  abrió  con  su  propia llave,  contenía  una  colección  de  postizos  faciales:  tinturas para el pelo, bisoñés, pelucas, anteojos de todas clases y un estuche de maquillaje para actores. 

A media sesión, se le ocurrió al belga la idea de que quizá 

no  era  necesario  buscar  a  un  sustituto  para  que  posara  para la  fotografía.  Después  de  examinar  los  resultados  de  media hora dedicada a maquillar el rostro de el Chacal, hurgó en el baúl y extrajo del mismo una peluca. 

—¿Qué le parece a usted esto?–preguntó. Era una peluca de pelo gris acero, cortado en cepillo. 

—¿Cree  usted  que  sus  cabellos,  cortados  así  y  debidamente teñidos, tendrían este mismo aspecto? 

El Chacal cogió la peluca y la examinó. 

—Puedo probármela y ver qué tal queda en la foto–sugirió. Dio  resultado.  Media  hora  después  de  haber  tomado  seis fotos  a  su  cliente,  el  belga  salió  del  laboratorio  con  un fajo de pruebas en la mano. Las extendió sobre el mostrador y 

 

 

ambos  se  inclinaron  sobre  ellas  para  estudiarlas.  Desde  las fotografías  les  miraba  el  rostro  de  un  hombre  viejo  y cansado.  La  tez  tenía  un  color  gris  ceniza  y  bajo  los  ojos aparecían profundas y sombrías ojeras, huella de sufrimientos o de cansancio. El hombre no llevaba barba ni bigote, pero su pelo  gris  producía  la  impresión  de  que  por  lo  menos  tendría cincuenta años, y no muy bien llevados por cierto. 

—Creo que la cosa marcha–dijo por fin el belga. 

—El  problema  estriba  –contestó  el  Chacal—en  que  usted  ha tenido que pasar media hora maquillándome para conseguir este resultado. Además está la peluca. Yo solo no podré conseguir el  mismo  resultado.  Y  aquí  estamos  con  luz  artificial, mientras que cuando tenga que exhibir esos documentos que he pedido me encontraré al aire libre. 

—No  es  esto  lo  más  importante–replicó  el  falsificador–.  Lo que  ocurrirá  no  es  que  usted  no  tendrá  el  aspecto  exacto  de la  fotografía,  sino  que  la  fotografía  no  tendrá  un  parecido exacto con usted. Así es como funciona la mente de un hombre que  examina  unos  documentos  de  identidad.  Primero  mira  la cara, la de verdad, y luego pide los documentos. Después mira la fotografía. Ya tiene la imagen mental del hombre que está 

ante  él.  Y  esto  influye  en  su  juicio.  Busca  los  puntos  de semejanza, no las discrepancias. 

«En  segundo  lugar,  esta  fotografía  mide  veinticinco centímetros  por  veinte.  La  foto  de  la  cédula  de  identidad medirá  tres  por  cuatro.  En  tercer  lugar,  conviene  evitar  un parecido  demasiado  exacto.  Si  el  carnet  fue  expedido  varios años  atrás,  es  imposible  que  un  hombre  no  haya  cambiado  un poco.  En  esta  fotografía  usted  lleva  una  camisa  a  rayas,  de cuello abierto. Procure evitar esta camisa, por ejemplo, o el cuello  desabrochado.  Luzca  una  corbata,  o  un  pañuelo,  o  un pullover con cuello alto. 

«Finalmente,  nada  de  lo  que  he  hecho  yo  no  puede  ser fácilmente  simulado.  Lo  principal,  por  supuesto,  es  el  pelo. Debe  cortárselo  en  cepillo  antes  de  presentar  esa  foto,  y teñírselo  de  gris,  a  ser  posible  más  gris  que  en  la  foto,  y nunca  menos.  Para  subrayar  la  impresión  de  vejez  y decrepitud, déjese la barba dos o tres días y luego aféitese a  navaja,  pero  mal,  hiriéndose  en  dos  o  tres  puntos.  A  los viejos  les  suele  ocurrir.  En  cuanto  al  color  de  la  tez,  es vital.  Para  inspirar  compasión  debe  ser  gris  y  tener  un aspecto  cerúleo  y  enfermizo.  ¿Puede  hacerse  con  un  poco  de cordita? 

El  Chacal  había  escuchado  con  admiración  al  falsificador, aunque su rostro impasible no lo denotara. Por segunda vez en el mismo día había estado en contacto con un profesional que conocía a fondo su oficio. Se prometió darle las gracias por ello a Louis... una vez terminado el trabajo. 

 

 

—Puedo conseguirla–dijo, cautamente. 

—Dos  o  tres  pedacitos  de  cordita,  mascados  y  engullidos, provocan  al  cabo  de  media  hora  una  sensación  de  náusea, molesta  pero  no  terrible.  La  tez  cobra  un  tono  ceniciento  y se produce una abundante secreción de sudor en la cara. En el Ejército  utilizábamos  ese  truco  para  fingirnos  enfermos  y ahorrarnos servicios y marchas penosas. 

—Gracias  por  la  información.  En  cuanto  a  lo  demás,  ¿cree usted que podrá facilitarme esos documentos a tiempo? 

—Desde el punto de vista técnico, sin duda alguna. El único problema  que  queda  por  resolver  es  la  obtención  de  un original  del  segundo  documento  francés.  Para  esto  deberé 

trabajar de prisa. Pero si vuelve usted en los primeros días de  agosto,  creo  que  los  tendré  ya  a  punto.  Creo  que... bueno...  que  me  habló  usted  de  un  pago  a  cuenta  para  cubrir los gastos... 

El Chacal extrajo del bolsillo interior de su saco un fajo de veinte billetes de cinco libras, que entregó al belga. 

—¿Cómo me pondré en contacto con usted?–preguntó luego. 

—Le sugiero el mismo procedimiento que esta noche. 

—Demasiado  inseguro.  Mi  agente  podría  haber  desaparecido  o hallarse  fuera  de  la  ciudad.  Entonces  no  tendría  manera  de encontrarlo a usted. 

El belga reflexionó unos instantes. 

—Entonces  le  esperaré  de  seis  a  siete,  cada  noche,  en  el bar  donde  nos  hemos  reunido  hoy,  durante  los  tres  primeros días  de  agosto.  Si  usted  no  se  presenta,  daré  por  terminado el trato. 

El inglés se había quitado la peluca y estaba lavándose la cara  con  una  toalla  empapada  en  alcohol  disolvente.  En silencio,  se  puso  la  corbata  y  el  saco.  Luego,  se  volvió 

hacia el belga. 

—Hay  unas  cuantas  cosas  que  deseo  que  queden  claras–dijo sin  levantar  la  voz,  de  la  cual,  sin  embargo,  había desaparecido  el  tono  amistoso,  mientras  sus  ojos  miraban  al belga con una falta absoluta de expresión–. Cuando haya usted terminado  su  trabajo  acudirá  al  bar  según  lo  convenido.  Me devolverá  mi  nuevo  permiso  y  la  página  arrancada  del  que ahora  tiene  en  su  poder.  También  los  negativos  y  todas  las copias  de  las  fotografías  que  acabamos  de  tomar.  Y  olvidará 

los nombres de Duggan, así como los del titular original del permiso de conductor. El nombre que deberá figurar en los dos documentos  franceses  puede  elegirlo  usted  mismo,  con  tal  de que  sea  un  nombre  francés  vulgar  y  corriente.  Después  de entregármelos,  también  deberá  olvidar  este  nombre.  Y  no volver  a  hablar  jamás,  a  nadie,  de  este  encargo.  En  el  caso 

 

 

de que cometa usted cualquiera de estas infracciones, morirá. 

¿Comprendido? 

A  su  vez,  el  belga  lo  miró  fijamente  unos  instantes. Durante  las  tres  últimas  horas  había  llegado  a  creer  que  el inglés  era  un  cliente  corriente,  vulgar,  que  simplemente deseaba  poder  manejar  en  Inglaterra  y  disfrazarse  de  hombre de  cierta  edad  en  Francia,  quién  sabe  con  qué  fin.  Un contrabandista, tal vez, que llevaba drogas o diamantes desde cualquier solitario puerto de pescadores bretón a Inglaterra. En  todo  caso,  un  muchacho  muy  simpático.  Ahora  cambió  de idea. 

—Comprendido, Monsieur. 

Pocos segundos más tarde el inglés había desaparecido en la noche. Anduvo a lo largo de cinco manzanas antes de tomar un taxi para volver al «Amigo». Cuando llegó era ya medianoche. Cenó  en  su  habitación–pollo  frío  y  una  botella  de  mosela–, luego  tomó  un  baño  para  librarse  de  las  últimas  huellas  del maquillaje, y se acostó. 

A  la  mañana  siguiente  pagó  la  cuenta  del  hotel  y  tomó  el 

«Brabant Express» hacia París. Era el 22 de julio. 

 

Aquella  misma  mañana,  el  jefe  del  Servicio  de  Acción  del SDECE  se  hallaba  sentado  a  su  mesa,  y  examinaba  dos  papeles que  tenía  ante  sí.  Cada  uno  de  ellos  era  una  copia  de  un informe  corriente,  rutinario,  redactado  por  agentes  de  otros departamentos.  En  la  cabecera  de  cada  documento  figuraba  una lista  de  los  jefes  de  departamento  que  debían  recibir  una copia del informe. Frente a su propio título había una breve señal.  Ambos  informes  habían  llegado  aquella  mañana,  y,  en circunstancias  normales,  el  coronel  Rolland  hubiese  echado una  ojeada  a  cada  uno  para  hacerse  cargo  de  su  contenido,  y después de haber almacenado la información en algún rincón de su  portentosa  memoria,  los  hubiese  archivado  debidamente clasificados. Pero había una palabra que campeaba en los dos informes, una palabra que le intrigaba. El  primer  informe  que  había  llegado  era  un  memorándum interdepartamental  del  R.3  (Europa  Occidental),  que  contenía la  sinopsis  de  un  despacho,  procedente  de  su  oficina permanente  en  Roma.  El  despacho  consistía  en  un  escueto informe  según  el  cual  Rodin,  Montclair  y  Casson  seguían encerrados en su suite del piso más alto y protegidos por sus ocho guardianes. No se habían movido del edificio desde que, el  18  de  junio,  se  habían  instalado  en  él.  Del  R.3  de  París se  había  enviado  más  personal  a  Roma  para  ayudar  a  mantener el  hotel  bajo  vigilancia  durante  las  veinticuatro  horas  del día.  Las  instrucciones  de  París  no  habían  variado:  no intentar nada, y limitarse a mantener la guardia. Los hombres del  hotel  habían  montado  un  sistema,  tres  semanas  atrás 

 

 

(véase  R.3  informe  de  Roma  del  30  de  junio)  para  mantenerse en contacto con el mundo exterior y el sistema persistía. El correo seguía siendo Viktor Kowalski. Fin del mensaje. El coronel Rolland abrió el archivo de fuelle situado a la derecha de su mesa, al lado del obús de 105 mm que le servía de cenicero y que a aquellas horas ya aparecía lleno hasta la mitad  de  restos  de  «Disque  Bleu».  Sus  ojos  repasaron rápidamente el informe de Roma R.3 del 30 de junio, hasta que encontró el párrafo deseado. 

Cada día, decía el informe, uno de los guardianes salía del hotel  y  se  dirigía  a  la  Central  de  Correos  de  Roma,  donde había  un  apartado  reservado  a  nombre  de  un  tal  Poitiers.  La OAS  no  había  tomado  una  casilla  de  Correos  con  llave,  sin duda  temiendo  que  la  llave  fuese  robada.  Todo  el  correo destinado  a  los  jefes  de  la  OAS  era  dirigido  a  nombre  de Poitiers,  y  guardado  por  el  empleado  de  guardia  en  el mostrador de las casillas  de Correos. Un  intento  de  sobornar  al  empleado  original  para  que entregara  la  correspondencia  a  un  agente  del  R.3  había fracasado.  El  hombre  había  informado  del  intento  a  sus superiores,  y  había  sido  sustituido  por  un  empleado  más veterano.  Era  posible  que  el  correo  destinado  a  Poitiers fuese vigilado a aquellas alturas por la Policía de Seguridad italiana,  pero  R.3  tenía  instrucciones  de  no  pedir cooperación  a  los  italianos.  El  intento  de  sobornar  al empleado había fracasado, pero se había considerado necesario tomar  aquella  iniciativa.  Cada  día,  la  correspondencia llegada  a  la  oficina  de  Correos  era  entregada  al  guardián, quien había sido identificado como un tal Viktor Kowalski, ex cabo  de  la  Legión  Extranjera  y  perteneciente  a  la  antigua compañía  de  Rodin  en  Indochina.  Al  parecer,  Kowalski  poseía documentos  falsos  que  lo  identificaban  ante  la  oficina  de Correos  como  Poitiers,  o  bien  una  carta  de  autorización  que la  oficina  de  Correos  estimaba  satisfactoria.  Si  Kowalski debía  mandar  por  correo  una  o  varias  cartas,  esperaba  junto al  buzón  del  interior  del  vestíbulo  principal  hasta  cinco minutos  antes  de  la  hora  de  la  recogida,  introducía  las cartas  por  la  ranura,  y  esperaba  hasta  que  el  buzón  era vaciado y su contenido llevado al interior del edificio para ser clasificado. Cualquier intento de intervenir en el método de  recogida  o  de  envío  del  correo  de  los  jefes  de  la  OAS 

hubiese  acarreado  cierto  grado  de  violencia,  posibilidad  que ya había sido excluida por París. De vez en cuando, Kowalski, desde  el  mostrador  de  las  comunicaciones  al  exterior, efectuaba  una  llamada  telefónica  a  larga  distancia,  pero también en este caso todos los intentos para captar el número pedido o escuchar la conversación sostenida habían fracasado. Fin del mensaje. 

 

 

El  coronel  Rolland  dejó  caer  la  tapa  del  archivo  sobre  su contenido  y  tomó  el  segundo  de  los  dos  informes  llegados aquella  mañana.  Era  un  informe  policíaco  de  la  Policía Judicial  de  Metz.  Explicaba  que  un  hombre  había  sido interrogado  durante  una  incursión  rutinaria  en  un  bar,  y  en la  lucha  que  siguió  casi  había  matado  a  dos  policías.  Más tarde,  en  la  comisaría,  gracias  a  sus  huellas  digitales, había  sido  identificado  como  un  desertor  de  la  Legión Extranjera  llamado  Sandor  Kovacs,  húngaro  de  nacimiento  y refugiado en Budapest en 1956. Kovacs–agregaba una nota de la PJ de París a la información procedente de Metz— 

era  un  notorio  activista  de  la  OAS  reclamado  por  la  Policía desde  hacía  mucho  tiempo  por  su  relación  con  una  serie  de asesinatos  terroristas  perpetrados  contra  personalidades gaullistas  en  las  zonas  de  Bona  y  Constantina  de  Argelia durante  1961.  En  aquella  época  había  operado  como  socio  de otro pistolero de la OAS, el ex cabo de la Legión Extranjera Viktor Kowalski. Fin del mensaje. 

Rolland sopesó una  vez más la relación que pudiera existir entre  los  dos  hombres,  como  había  estado  haciéndolo  durante la 

hora 

precedente. 

Al 

fin 

pulsó 

el 

botón 

del 

intercomunicador  que  tenía  ante  sí  y  contestó  al  «Oui,  mon colonel» con estas palabras: 

—Tráigame 

el 

legajo 

personal 

de 

Viktor 

Kowalski. 

Inmediatamente. 

Diez  minutos  más  tarde  lo  tenía  en  su  poder,  y  pasó  otra hora  leyéndolo.  Varias  veces  releyó  un  párrafo  determinado. Mientras  otros  Parisienses  ocupados  en  profesiones  menos absorbentes  se  dirigían  apresuradamente  por  las  calles  a  su almuerzo,  el  coronel  Rolland  convocó  una  pequeña  reunión formada por él mismo, su secretario personal, un especialista en grafología del departamento de documentación de tres pisos más abajo y dos gorilas de su guardia pretoriana particular. 

—Señores  –les  dijo–,  con  la  ayuda  involuntaria  pero inevitable  de  una  persona  que  no  está  presente,  vamos  a redactar, escribir y enviar una carta. 

 

CAPITULO V  

 

El  tren  en  que  viajaba  el  Chacal  llegó  a  la  Gare  du  Nord poco antes de la hora del almuerzo. El viajero tomó un taxi y se hizo conducir a un hotel pequeño, pero confortable, de la Rue  de  Suresne,  a  la  salida  de  la  Place  de  la  Madeleine.  No era  un  hotel  de  la  misma  categoría  que  el  «Hotel  de Inglaterra» de Copenhague, o el «Amigo» de Bruselas, pero el Chacal 

tenía 

sus 

buenas 

razones 

para 

buscar 

un 

 

 

establecimiento  más  modesto  y  menos  conocido  para  alojarse durante los días que permaneciera en París. En primer lugar, su  estancia  sería  esta  vez  más  prolongada;  además,  era  más probable  que,  en  París  y  a  finales  de  julio,  tropezara  con alguien que le hubiese conocido fugazmente en Londres bajo su nombre  real,    que  en  Copenhague  o  en  Bruselas.  Mientras andaba  por  la  calle  confiaba  en  que  los  anteojos  negros  de gruesa  montura  que  llevaba  puestos  habitualmente,  y  que  con el  sol  deslumbrante  de  los  bulevares  resultaban  plenamente justificados,  protegerían  su  anonimato.  El  posible  peligro consistía  en  ser  reconocido  en  el  pasillo  o  en  el  vestíbulo de  un  hotel.  En  aquella  fase  de  su  trabajo,  lo  último  que deseaba  era  que  lo  saludaran  con  un  a  »¡Vaya!  ¡Qué  sorpresa verle a usted por aquí!», seguido de la mención de su nombre y  dentro  del  radio  de  audición  de  un  recepcionista  que  le conocía por Mr. Duggan. 

Y  no  era  que  su  estadía  en  París  pudiera  llamar  la  atención de  nadie.  Vivía  sin  ostentación,  y  su  desayuno  de  café  con leche y croissants lo tomaba en su habitación. En el almacén situado  frente  a  su  hotel  había  comprado  un  frasco  de mermelada  inglesa  para  sustituir  con  ella  la  compota  que servían en la bandeja del desayuno y había rogado al personal del hotel que incluyeran el frasco de mermelada en su bandeja cada mañana en lugar de la compota. 

Se comportaba cortésmente con el personal, hablaba tan sólo unas  pocas  palabras  en  francés,  con  la  atroz  pronunciación con  que  suelen  hablarlo  los  ingleses,  y  sonreía  amablemente cuando  alguien  le  dirigía  la  palabra.  A  las  solícitas averiguaciones  de  la  dirección,  contestaba  que  se  encontraba muy a gusto y muchas gracias. 

—Monsieur  Duggan–dijo  un  día  la  dueña  del  hotel  a  su recepcionista–est extrémement gentil. Un vrai gentleman. No hubo discrepancia de pareceres. 

Pasaba  los  días  fuera  de  su  hotel,  en  plan  de  turista.  El primer  día  compró  un  plano  de  París,  y  señaló  en  él, tomándolos de su carnet de notas, los lugares de interés que más  deseaba  visitar.  Visitó  y  estudió  tales  lugares  con verdadero  apasionamiento,  aun  teniendo  en  cuenta  la  belleza arquitectónica  de  algunos  de  ellos  o  el  valor  histórico  de otros. 

Pasó  tres  días  rondando  en  torno  del  Arc  de  Triomphe  o sentado en la terraza del «Café de l'Élisée» contemplando el monumento  y  los  tejados  de  los  grandes  edificios  que  rodean la  Place  de  l'Étoile.  Quien  le  hubiese  seguido  durante aquellos  días  (cosa  que  nadie  hizo),  se  hubiese  sorprendido ante  el  hecho  de  que  hasta  la  arquitectura  del  brillante Monsieur 

Haussmann 

tuviera 

un 

admirador 

tan 

devoto. 

Ciertamente, ningún observador hubiese podido adivinar que el 

 

 

apacible  y  elegante  turista  inglés  que  removía  el  azúcar  de su  café  y  contemplaba  los  edificios  durante  tantas  horas estaba  calculando  mentalmente  ángulos  de  tiro,  distancia desde los pisos altos hasta la «llama eterna» que ardía bajo el Arco, y las posibilidades gue tendría un hombre de escapar bajando por una escalera de incendios y de perderse en medio de los torbellinos de la multitud. 

Al cabo de tres días dejó l'Étoile y visitó el osario de los mártires de la Resistencia francesa en Montvalérien. Llegó al lugar con un ramillete de flores, y un guía, conmovido por el gesto del inglés hacia los ex camaradas resistentes del guía, correspondió  al  mismo  ofreciéndole  una  visita  exhaustiva  al santuario, 

acompañada 

de 

una 

explicación 

inacabable. 

Difícilmente  hubiera  podido  advertir  que  los  ojos  del visitante  se  desviaban  constantemente  de  la  entrada  del osario para dirigirse hacia los altos muros de la prisión que impedían  toda  visión  directa  del  patio  interior  desde  los tejados de los edificios contiguos. Al cabo de dos horas, se despidió  con  un  cortés  «Muchas  gracias»  y  una  generosa  pero no extravagante propina. 

Visitó también la Place des Invalides, dominada en el lado sur  por  el  Hôtel  des  Invalides,  que  cobija  la  tumba  de Napoleón  y  el  monumento  a  las  glorias  del  Ejército  francés. El lado oeste de la enorme plaza, formado por la Rue Fabert, le interesó en gran manera, y pasó toda una mañana en el café 

de  la  esquina  donde  la  Rue  Fabert  desemboca  en  el  minúsculo triángulo de la Place de Santiago de Chile. Desde el séptimo u octavo piso del edificio que se alzaba sobre su cabeza, el n°  146  de  la  Rue  de  Grenelle,  donde  esta  calle  confluye  con la Rue Fabert en un ángulo de noventa grados, calculó que un fusilero  podría  dominar  los  jardines  frontales  de  la  Place des  Invalides,  la  entrada  al  patio  interior,  la  mayor  parte de  la  Place  des  Invalides  y  dos  o  tres  calles.  Un  lugar excelente para montar una guardia, pero no para un asesinato. En primer lugar, la distancia desde las ventanas altas hasta el  sendero  de  gravilla  que  conducía  desde  el  Palais  des Invalides  al  punto  donde  esperarían  los  automóviles,  al  pie de  la  escalinata  entre  los  dos  tanques,  era  de  más  de doscientos  metros.  Por  otra  parte,  la  visión  desde  las ventanas  del  n°  146  sería  obstaculizada  en  parte  por  las ramas  altas  de  los  frondosos  tilos  de  la  Place  de  Santiago, desde  los  cuales  los  palomos  dejaban  caer  sus  blancos tributos  sobre  los  hombros  de  la  sufrida  estatua  de  Vauban. Disgustado por ello, pagó su menta «Vittel» y se marchó. Pasó  otro  día  en  el  barrio  de  la  catedral  de  Notre  Dame. Allí,  en  la  superpoblada  Île  de  la  Cité  había  escaleras  de escape, pasajes y callejones en abundancia, pero la distancia desde la entrada de la catedral hasta los coches estacionados al pie de la escalinata era tan sólo de unos pocos metros, y 

 

 

los  tejados  de  la  Place  du  Parvis  quedaban  demasiado  lejos, mientras  que  los  de  la  minúscula  y  colindante  Place  de Charlemagne  quedaban  demasiado  cerca  y  sin  duda  estarían infestados de agentes de seguridad. 


Su última visita la efectuó a la plaza situada en el extremo sur de la Rue de Rennes. Llegó el 28 de julio. Llamada antaño Place  de  Rennes,  había  sido  rebautizada  con  el  nombre  de Place du 18 Juin 1940, cuando los gaullistas tomaron el poder en  el  Ayuntamiento.  Los  ojos  de  el  Chacal  se  posaron  en  la reluciente  placa  que  ostentaba  el  nuevo  nombre  en  la  pared del edificio, y se demoraron en ella. Recordó algo de lo que había leído durante el mes anterior. El 18 de junio de 1940, el  día  en  que  el  solitario  pero  orgulloso  desterrado  en Londres  había  empuñado  el  micrófono  para  decir  a  los franceses que si habían perdido una batalla no habían perdido la guerra. 

En  aquella  plaza,  con  la  abrumadora  masa  de  la  Gare Montparnasse  en  su  lado  sur,  llena  de  recuerdos  para  los Parisienses  de  la  generación  de  la  guerra,  había  algo  que indujo  al  pistolero  a  detenerse.  Observó  atentamente  la extensión  pavimentada,  cruzada  ahora  por  un  torbellino  de tráfico  que  bajaba  por  el  Boulevard  de  Montparnasse  y  se mezclaba  con  otras  corrientes  procedentes  de  la  rue  d'Odessa y  de  la  Rue  de  Rennes.  El  Chacal  levantó  los  ojos  hacia  los edificios  altos  y  estrechos  de  ambos  lados  de  la  Rue  de Rennes,  que  también  dominaba  la  plaza.  Lentamente  se  dirigió 

al lado sur, y a través de la verja echó una ojeada al patio de  la  estación.  Era  un  hervidero  de  coches  y  taxis  que llevaban o traían a decenas de millares de pasajeros al día; una de las grandes estaciones de París. Aquel mismo invierno se  convertiría  en  un  cascarón  silencioso,  sumido  en  la meditación  de  los  acontecimientos  humanos  e  históricos,  que habían tenido lugar a su acerada y humosa sombra. La estación estaba condenada a ser demolida . 

Comentario [y3]: La fachada de 

El  Chacal  se  volvió  de  espaldas  a  la  verja  y  fijó  su  mirada la vieja Gare Montparnasse 

en  el  tráfico  de  la  Rue  de  Rennes.  Se  hallaba  frente  a  la fue demolida en 1964. El 

nuevo edificio de la estación 

Place  du  18  Juin  1940,  convencido  de  que  aquél  era  el  lugar ha sido levantado  quinientos 

adonde el presidente de Francia acudiría, por última vez, el metros más abajo de la línea 

día prefijado.  Los otros lugares que había examinado durante del ferrocarril. (N.del A.) 

los  pasados  días  eran  meras  posibilidades;  aquél,  estaba 

 

seguro  de  ello,  era  la  certeza  absoluta.  Dentro  de  poco tiempo, la Gare Montparnasse dejaría de existir, las columnas que habían presenciado tantos acontecimientos serían fundidas y convertidas en vallas suburbiales, y el patio exterior que había visto la humillación de Berlín y el triunfo de París no sería  más  que  un  vulgar  café  para  hombres  de  empresa.  Pero antes  de  que  ello  ocurriera,  él,  el  hombre  del  quepis  y  de las  dos  estrellas  de  oro,  acudiría  una  vez  más.  Entretanto, la distancia entre el piso superior de la casa de la esquina 

 

 

del  lado  oeste  de  la  Rue  de  Rennes  y  el  centro  del  patio exterior era de unos ciento treinta metros. El  Chacal  estudió  el  lugar  con  ojos  de  experto.  Las  dos casas  extremas  de  la  Rue  de  Rennes,  situadas  en  el  punto donde  ésta  desembocaba  en  la  plaza,  eran,  desde  luego, adecuadas para sus fines. Las primeras tres casas de la calle ofrecían  también  algunas  posibilidades,  aunque  menores, puesto  que  desde  ellas  el  ángulo  de  tiro  sería  muy  angosto. Igualmente, las tres primeras casas que daban al Boulevard de Montparnasse,  situadas  en  dirección  de  Este  a  Oeste,  eran otras  tantas  posibilidades.  Más  allá,  el  ángulo  de  tiro volvía  a  resultar  demasiado  cerrado,  y  la  distancia, demasiado  grande.  No  había  otros  edificios  que  dominaran  el patio  abierto  y  que  no  estuvieran  demasiado  alejados,  aparte del propio edificio de la estación.  Pero con la estación no se podía contar: sus ventanas altas estarían ocupadas por los guardias  de  seguridad.  Para  empezar,  el  Chacal  decidió 

estudiar  las  tres  casas  de  la  esquina  del  lado  oeste  de  la Rue de Rennes, y se dirigió sin apresurarse a un café situado en la esquina del lado Este, el «Café Duchesse Anne». Se sentó en la terraza, a pocos pasos del rugiente tráfico, pidió  un  café  y  fijó  los  ojos  en  las  casas  del  otro  lado  de la  calle.  Pasó  allí  tres  horas.  Más  tarde,  almorzó  en  la 

«Brasserie  Alsacienne  Hansi»  del  otro  lado,  y  estudió  las fachadas del lado este. Por la tarde se dedicó a pasear de un lado  a  otro,  examinando  de  cerca  las  puertas  principales  de los bloques de departamentos que había elegido como posibles. Pasó  también  ante  las  casas  que  daban  al  propio  Boulevard de  Montparnasse,  pero  allí  los  edificios  eran  destinados  a oficinas, más nuevos y con mucho más movimiento. Al  día  siguiente  volvió  al  lugar,  pasó  por  delante  de  las fachadas,  cruzó  la  calzada  y  fue  a  sentarse  en  un  banco público,  a  la  sombra  de  los  árboles,  desde  donde,  mientras jugueteaba  con  un  diario,  estudió  los  pisos  altos.  Cinco  o seis plantas de fachada de piedra, coronada por un parapeto, y,  arriba,  los  tejados  de  pizarra,  de  pendiente  pronunciada donde  se  encontraban  los  altillos,  con  sus  ventanas  de mansarde,  otrora  destinadas  al  servicio  y  actualmente ocupados  por  los  pensionnaires  más  pobres.  Con  toda seguridad,  los  tejados,  y  posiblemente  las  mismas  mansardes, serían,  aquel  día,  estrechamente  vigilados.  Sin  duda  habría guardias  hasta  en  los  tejados,  agazapados  detrás  de  las chimeneas, con los prismáticos enfocados hacia las ventanas y los  tejados  de  enfrente.  Pero  el  último  piso  antes  de  los altillos sería lo bastante alto, con tal de poder situarse un poco hacia dentro, a la sombra del interior para no resultar visible  desde  el  otro  lado  de  la  calle.  La  ventana  abierta, 

 

 

en el calor agobiante del verano parisiense, a nadie llamaría la atención. 

Pero  cuanto  más  hacia  el  interior  del  piso  se  situara  el tirador,  más  exiguo  resultaría  el  ángulo  de  tiro.  Por  esta razón  el  Chacal  eliminó  la  tercera  casa  de  cada  uno  de  los dos  lados  de  la  Rue  de  Rennes.  Desde  ellas,  el  ángulo  sería demasiado  reducido.  Así,  pues,  le  quedaban  cuatro  casas  de entre las cuales elegir. Como suponía que debería realizar su trabajo  mediada  la  tarde,  cuando  el  sol  estaría  camino  del oeste, pero lo bastante alto todavía como para reflejarse en el tejado de la estación e iluminar las ventanas de las casas del  lado  este,  se  decidió  por  las  dos  del  lado  oeste.  Para comprobarlo,  esperó  hasta  las  cuatro  del  29  de  julio,  y observó  que,  en  el  lado  oeste,  a  las  ventanas  más  altas llegaba  tan  sólo  un  rayo  muy  oblicuo  de  sol,  mientras  que éste iluminaba todavía con fuerza las casas del este. Al  día  siguiente  concentró  su  atención  en  la  portera.  Era el tercer día en que se sentaba en la terraza de un café o en un  banco  público  y  había  elegido  un  banco  situado  a  pocos pasos de las porterías de los dos edificios de departamentos que  seguían  interesándole.  A  pocos  pasos,  detrás  de  él,  y separada  del  banco  que  el  Chacal  ocupaba,  por  la  vereda  por la  cual  los  caminantes  circulaban  sin  cesar,  la  portera estaba sentada ante su puerta haciendo calceta. En un momento determinado, un camarero de un café próximo se acercó a ella para  charlar  un  rato.  Llamó  a  la  portera  Madame  Berthe.  Era una escena placentera. El día era caluroso, el sol brillaba, y  penetraba  varios  palmos  hacia  el  interior  del  oscuro portal,  puesto  que  estaba  todavía  en  lo  alto,  por  encima  de la estación. 

La  portera  era  una  mujerona  tipo  «abuelita  buena»,  y  por  la forma en que saludaba con un Bonjour, Monsieur a las personas que  entraban  o  salían  de  la  casa,  y  por  el  alegre  Bonjour, Madame  Berthe  que  recibía  en  respuesta  cada  vez,  el  hombre apostado en el banco dedujo que gozaba de grandes simpatías. Un alma buena, llena de compasión por los desdichados de este mundo. Porque poco después de las dos de la tarde se presentó 

un gato, y a los pocos minutos, después de zambullirse en las tinieblas  de  su  loge,  situada  en  la  parte  trasera  de  la portería,  Madame  Berthe  estaba  de  vuelta  con  un  plato  de leche para la criatura a la que llamaba «su pequeño Minet». Poco  después  de  las  cuatro,  la  mujer  dobló  cuidadosamente su  labor,  la  guardó  en  uno  de  los  amplios  bolsillos  de  su delantal  y  se  dirigió,  arrastrando  las  zapatillas,  calle abajo, 

hacia 

la 

panadería. 

El 

Chacal 

se 

levantó 

silenciosamente  del  banco  y  entró  en  el  bloque  de departamentos.  Prefiriendo  la  escalera  al  ascensor,  empezó  a subir a buen paso. 

 

 

La  escalera  ascendía  enroscándose  alrededor  del  hueco  del ascensor y en cada vuelta, por la parte trasera del edificio, formaba un pequeño rellano. Cada dos pisos, este rellano daba acceso,  por  una  puerta  abierta  en  la  pared  trasera  del edificio,  a  una  escalera,  de  acero,  contra  incendios.  Al llegar al sexto piso, el más alto aparte de los altillos, el Chacal  abrió  la  puerta  trasera  y  miró  hacia  abajo.  La escalera  de  escape  conducía  a  un  patio  interior,  alrededor del cual se abrían las puertas traseras de los otros bloques que  formaban  la  esquina  de  la  plaza.  Al  otro  extremo  del patio,  el  cuadrado  hueco  formado  por  los  edificios  mostraba un  paso  estrecho  y  cubierto  que  parecía  dirigirse  hacia  el norte. 

El Chacal cerró la puerta silenciosamente, volvió a colocar el  travesaño  de  seguridad,  y  subió  al  último  medio  tramo  de escaleras  hasta  el  sexto  piso  propiamente  dicho.  Desde  allí, al extremo del pasillo, partía una escalera más sencilla que conducía a los altillos. En el rellano había dos puertas que comunicaban  con  los  departamentos  que  daban  sobre  el  patio interior, y otras dos correspondientes a los departamentos de la  fachada  delantera  del  edificio.  Su  sentido  de  la orientación  le  dijo  que  los  dos  departamentos  de  adelante tenían  ventanas  que  daban  a  la  rue  de  Rennes,  desde  las cuales  se  dominaba,  un  poco  de  lado,  la  plaza,  y,  más  allá, el  patio  delantero  de  la  estación.  Eran  las  ventanas  que había  estado  observando  con  tanto  detenimiento  desde  la calle. 

Una  de  las  placas  situadas  junto  a  los  timbres  de  los  dos departamentos 

delanteros 

llevaba 

la 

inscripción: 

«Mademoiselle Beranger.» 

En  la  otra  se  podía  leer:  «Monsieur  et  Madame  Charrier.» 

Escuchó atentamente unos instantes, pero no llegó a sus oídos ningún ruido de ninguno de los dos departamentos. Examinó las cerraduras;  ambas  estaban  empotradas  en  la  madera,  que  era gruesa  y  dura.  Los  pestillos  de  las  cerraduras  serían  sin duda  del  grueso  acero  tan  apreciado  por  los  precavidos franceses,  y  las  cerraduras  probablemente  de  doble  vuelta. Comprendió que necesitaría llaves y pensó que sin duda Madame Berthe  debía  de  guardar  una  de  cada  departamento  en  algún lugar de su pequeña loge. 

Pocos  minutos  más  tarde  bajaba  ágilmente  por  la  escalera, siguiendo  el  mismo  camino  por  donde  había  entrado.  No  había pasado  ni  cinco  minutos  en  el  interior  del  edificio.  La portera  ya  estaba  de  vuelta.  El  Chacal  adivinó  su  figura  a través  del  cristal  esmerilado  de  la  puerta  de  su  garita;  un segundo después, salía de la portería. Subiendo  por  la  Rue  de  Rennes,  pasó  por  delante  de  otros dos edificios de departamentos y, después, por la fachada de 

 

 

una oficina de Correos. En la esquina de la manzana había una calle estrecha, la rue Littré. Arrimado todavía a la pared de la oficina de Correos, se internó en ella. Donde terminaba el edificio había un estrecho paso cubierto. El Chacal se detuvo para encender un cigarrillo y, mientras la llama ardía, echó 

una  mirada  de  reojo  hacia  el  fondo  del  paso  cubierto.  Daba acceso  a  una  entrada  trasera  de  la  oficina  de  Correos, destinada  al  personal  del  turno  de  noche  de  la  central telefónica.  Al  final  del  túnel  había  un  patio  iluminado  por el  sol.  Al  otro  extremo  del  mismo  pudo  distinguir,  en  la sombra, los últimos peldaños de la escalera de emergencia del edificio  que  acababa  de  abandonar.  El  pistolero  aspiró  una larga  bocanada  de  humo  de  su  cigarrillo  y  de  nuevo  echó  a andar. Había encontrado su vía de escape. Al  llegar  al  extremo  de  la  Rue  Littré  volvió  a  doblar  hacia la  izquierda,  siguió  por  la  Rue  de  Vaugirard  y  retrocedió 

hasta  el  punto  donde  esta  calle  desembocaba  en  el  Boulevard de Montparnasse. Había llegado a la esquina y estaba mirando hacia arriba y hacia abajo de la calle principal en busca de un  taxi  libre  cuando  un  policía  motorizado  se  situó  en  el cruce, se bajó de la moto, y empezó a detener el tráfico. Con estridentes  pitidos,  detuvo  todo  el  tráfico procedente  de  la rue  de  Vaugirard,  así  como  el  que  venía  de  la  estación.  Los coches que, desde Duroc, subían por el Boulevard, recibían la orden  imperiosa  de  situarse  a  la  derecha  de  la  calzada. Apenas  acababa  de  detenerlos  a  todos  cuando  se  oyó, procedente  de  Duroc,  el  lejano  aullido  de  las  sirenas  de  la policía.  Desde  la  esquina,  mirando  hacia  el  Boulevard  de Montparnasse,  el  Chacal  vio,  a  quinientos  metros,  un  cortejo motorizado  que,  procedente  del  Boulevard  des  Invalides, entraba en el cruce de Duroc, y se dirigía hacia donde él se encontraba. 

Haciendo  sonar  las  sirenas,  abrían  la  marcha  dos motociclistas  con  su  uniforme  de  cuero  negro  y  casco  blanco que  destellaba  al  sol.  Detrás  de  ellos  aparecieron  los hocicos de tiburón de dos «Citröen DS 198», casi pegados uno a  otro.  El  policía  situado  frente  a  el  Chacal  permanecía rígido, dándole la espalda, y con el brazo izquierdo señalaba hacia  la  Avenue  du  Maine,  al  lado  sur  del  cruce,  y  con  el brazo  derecho  doblado  delante  del  pecho,  con  la  palma  hacia abajo,  indicaba  prioridad  de  paso  para  el  cortejo  que  se acercaba. 

Doblando  hacia  la  derecha,  los  dos  motociclistas  entraron en  la  Avenue  du  Maine,  seguidos  por  los  dos  automóviles.  En el  asiento  trasero  del  primero  de  ellos,  sentados  muy erguidos  detrás  del  chófer  y  del  ADC,  mirando  rígidamente Comentario [y4]: Ayudante de 

frente a sí, había una figura alta, vestida con un traje gris campo. 

carbón.  El  Chacal  tuvo  el  tiempo  justo  para  distinguir  el 

 

porte  orgulloso  de  la  cabeza  y  la  inconfundible  nariz  antes 

 

 

de  que  el  cortejo  desapareciera.  «La  próxima  vez  que  vea  tu rostro–dijo  mentalmente  a  la  imagen  desaparecida–,  será  más de  cerca  y  a  través  de  un  alza  telescópica.»  Luego  encontró 

un taxi y se hizo conducir al hotel. 

Un  poco  más  abajo,  en  la  misma  calle,  cerca  de  la  boca  del Metro  de  Duroc  por  la  cual  acababa  de  salir,  otra  figura había asistido al paso del Presidente con un interés superior al  corriente.  La  muchacha  estaba  a  punto  de  cruzar  la  calle cuando  un  policía,  con  un  enérgico  ademán,  la  obligó  a retroceder.  Segundos  más  tarde,  el  cortejo  motorizado  salía del  Boulevard  des  Invalides  para  entrar  en  el  de Montparnasse.  También  ella  había  visto,  en  la  trasera  del primer  «Citröen»,  el  inconfundible  perfil,  y  sus  ojos  habían brillado 

con 

extraña 

pasión. 

Los 

coches 

ya 

habían 

desaparecido  de  la  vista  cuando  ella  seguía  mirando  todavía, hechizada,  hasta  que  observó  que  el  policía  la  miraba  de  la cabeza a los pies. Entonces se apresuró a cruzar la calle. Jacqueline Dumas tenía veintiséis años y poseía una notable belleza  que  sabía  realzar  debidamente,  puesto  que  trabajaba como esthéticienne en un distinguido salón de belleza situado detrás de los Champs Élisées. Aquel atardecer del 30 de julio se dirigía apresuradamente a su departamentito de la Place de Breteuil para arreglarse para la cita de aquella noche. Sabía que  dentro  de  pocas  horas  se  encontraría  desnuda  en  los brazos de su amante, al que odiaba, y quería mostrar el mejor aspecto. 

Pocos años atrás, lo que más le importaba en la vida era su próxima  cita.  Pertenecía  a  una  buena  familia,  muy  unida.  Su padre  era  un  respetable  empleado  de  Banco,  su  madre  una típica ama de casa de la clase media francesa, y ella estaba terminando sus estudios de esthéticienne, mientras su hermano Jean-Claude  cumplía  el  servicio  militar.  La  familia  vivía  en el  suburbio  de  Le  Vézinet,  no  en  su  zona  mejor,  pero  en  una casita muy linda. 

Un  día  de  fines  de  1959,  a  la  hora  del  desayuno,  había llegado  el  telegrama  del  Ministerio  de  las  Fuerzas  Armadas. Decía que el ministro se veía obligado, con infinito pesar, a informar  a  Monsieur  y  Madame  Armand  Dumas  de  la  muerte  en Argelia de su hijo Jean-Claude, soldado raso de las Primeras Fuerzas  Aerotransportadas  Coloniales.  Sus  efectos  personales serían  devueltos  a  la  apenada  familia  tan  pronto  como  fuese posible. 

Durante  una  temporada,  el  mundo  privado  de  Jacqueline  se desmoronó.  Nada  parecía  tener  sentido,  ni  la  apacible seguridad  de  la  familia  en  Le  Vézinet,  ni  la  charla  de  las otras  chicas  en  el  salón  de  belleza  sobre  los  atractivos  de Yves Montand o el último baile importado de América, el rock. Lo  único  que  parecía  resonar  en  su  mente  como  una 

 

 

interminable 

cinta 

magnetofónica 

era 

que 

el 

pequeño 

Jean-Claude,  su  querido  hermanito,  tan  cariñoso,  que  odiaba la  guerra  y  la  violencia  y  sólo  quería  que  lo  dejaran  solo con sus libros, apenas más que un niño, y a quien ella quería hasta  mimarlo  con  exceso,  había  muerto  en  combate  en  algún remoto uadi de Argelia. Y Jacqueline empezó a odiar. Eran los árabes,  los  odiosos,  piojosos  y  cobardes  melons  quienes  lo habían hecho. 

Luego  llegó  François.  De  pronto,  una  mañana  de  invierno  se presentó  en  la  casa,  un  domingo,  cuando  los  padres  de Jacqueline  estaban  de  visita  en  casa  de  unos  parientes.  Era el  mes  de  diciembre,  había  nieve  en  la  avenida  y  en  el sendero  del  jardín.  La  gente  estaba  pálida  y  aterida,  y François tenía la tez morena y un aspecto rebosante de salud. Preguntó  si  podía  ver  a  Mademoiselle  Jacqueline.  La  muchacha dijo  «C'est  moi-même»,  y  le  preguntó  qué  deseaba.  François explicó  que  comandaba  la  sección  en  la  que  el  soldado  raso Jean-Claude  Dumas  había  luchado,  y  que  traía  una  carta. Jacqueline le invitó a entrar. 

La  carta  había  sido  escrita  pocas  semanas  antes  de  la muerte de Jean-Claude; el muchacho la llevaba en el bolsillo interior  del  uniforme  durante  la  patrulla  por  el  yebel  en busca  de  una  banda  de  fellaghas  que  había  exterminado  a  una familia de colonos. En lugar de encontrar a los guerrilleros habían tropezado con un batallón del ALN, el ejército regular del movimiento nacional argelino, el FLN. A la media luz del crepúsculo  se  había  producido  una  violenta  escaramuza,  y Jean-Claude había recibido una bala en los pulmones. Antes de morir, confió la carta al jefe de su sección. Jacqueline  leyó  la  carta  y  lloró  un  poco.  Nada  decía  la carta de las últimas semanas; sólo contenía comentarios sobre los cuarteles de Constantina, la instrucción y la disciplina. Lo demás lo supo por François: la retirada a lo largo de seis kilómetros de desierto mientras el ALN, cada vez más próximo, amenazaba  con  cercarlos,  las  repetidas  llamadas  por  radio pidiendo  apoyo  aéreo,  y,  a  las  ocho,  la  llegada  de  los bombarderos  de  combate  con  sus  motores  sibilantes  y  sus estruendosos  obuses.  Y  cómo  su  hermano,  que  se  había presentado voluntario a uno de los regimientos más duros para demostrar  que  era  un  hombre,  murió  como  tal,  escupiendo sangre sobre las rodillas de un cabo, al amparo de una roca. François habíase mostrado muy cariñoso con ella. Como hombre, era  duro  como  la  tierra  de  aquella  provincia  colonial  en cuyos  cuatro  años  de  guerra  habíase  formado  como  soldado profesional.  Pero  estuvo  muy  afectuoso  con  la  hermana  del soldado que había pertenecido a su sección. Jacqueline se lo agradeció  mucho,  y  aceptó  su  invitación  a  cenar  con  él  en París.  Además,  temía  que  sus  padres  volvieran  y  se 

 

 

encontraran  con  François.  No  quería  que  oyeran  contar  cómo había muerto Jean-Claude, puesto que, a lo largo de aquellos dos meses, ambos habían logrado revestirse de una especie de coraza  de  insensibilidad  ante  aquella  pérdida,  y  estaban luchando  por  seguir  viviendo  como  si  nada  hubiese  ocurrido. Durante  la  cena  hizo  jurar  al  teniente  que  no  les  contaría nada, a lo que François accedió. 

Por  parte  de  Jacqueline,  la  curiosidad  llegó  a  ser insaciable:  quiso  saber  cosas  de  la  guerra  argelina,  qué 

ocurría en ella realmente, por qué se libraba,  qué políticos eran  sus  responsables  reales.  El  general  De  Gaulle  había llegado a la presidencia el pasado mes de enero, y elevado al Elíseo por una marea de fervor patriótico como el hombre que pondría  fin  a  la  guerra  y  conservaría  Argelia.  De  labios  de François  oyó  por  primera  vez  tratar  de  traidor  a  Francia  al hombre a quien su padre adoraba. 

Pasaron  juntos  los  días  de  permiso  de  François.  Jacqueline se  reunía  con  él  todas  las  noches  al  salir  del  salón  de belleza  donde  había  empezado  a  trabajar  en  enero  de  1960. François  la  informó  de  que  el  Ejército  francés  había  sido traicionado,  de  las  negociaciones  secretas  del  Gobierno  de París con Ahmed Ben Bella, el jefe del FLN encarcelado, y de la  inminente  cesión  de  Argelia  a  los  melons.  François  había vuelto  al  frente  en  la  segunda  mitad  del  mes  de  enero; cuando,  en  agosto,  se  le  concedió  una  semana  de  permiso, Jacqueline  había  podido  pasar  unos  breves  días  con  él  en Marsella. La muchacha le había esperado durante el otoño y el invierno  de  1960,  con  su  retrato  encima  de  su  mesilla  de noche  durante  el  día,  y  que  introducía  debajo  de  su  camisón para estrecharlo contra su vientre mientras dormía. François gozó de su último permiso en la primavera de 1961. Mientras  paseaban  los  dos  juntos  por  los  bulevares parisienses,  él  de  uniforme  y  ella  con  su  mejor  vestido, Jacqueline le veía como el hombre más fuerte, más apuesto de la ciudad. Una de sus compañeras de trabajo les había visto, y al día siguiente en el salón bullían los comentarios sobre el «apuesto galán» de Jacqui. Ella no se hallaba presente; se habla  tomado  sus  vacaciones  anuales  para  poder  pasarlas  con él. 

François  estaba  excitado.  Algo  se  preparaba.  Las  noticias de  las  conversaciones  con  el  FLN  eran  ya  públicas.  El Ejército,  el  verdadero  Ejército,  no  lo  toleraría  por  mucho más tiempo. 

François  estaba  seguro  de  ello.  Argelia  debía  seguir  siendo francesa:  he  aquí  un  verdadero  artículo  de  fe  para  los  dos, el  oficial  de  veintisiete  años,  endurecido  en  el  combate,  y la futura madre de veintitrés años que lo adoraba. 

 

 

François no llegó a enterarse de que esperaban un hijo. En marzo  de  1961  volvió  a  Argelia,  y  el  día  21  de  abril  varias unidades  del  Ejército  francés  se  amotinaron  contra  el Gobierno 

metropolitano. 

Las 

Primeras 

Fuerzas 

Aerotransportadas  Coloniales  participaron  en  el  motín  casi unánimemente.  Sólo  un  puñado  de  reclutas  escaparon  de  los cuarteles  y  acudieron  a  la  oficina  del  Prefecto.  Los profesionales los dejaron huir. Al cabo de una semana estalló 

la  lucha  entre  los  amotinados  y  los  regimientos  leales.  A primeros  de  mayo,  François  cayó,  mortalmente  herido,  en  una escaramuza con una unidad del Ejército leal. Jacqueline,  que  no  había  esperado  recibir  carta  suya  a partir de abril, nada sospechó hasta que, en julio, le llegó 

la 

noticia. 

Sin 

inmutarse 

aparentemente, 

alquiló 

un 

departamento  en  un  suburbio  humilde  de  París  e  intentó 

suicidarse con gas. Fracasó porque el cuarto tenía demasiadas rendijas;  pero  perdió  al  hijo  que  esperaba.  Sus  padres  la llevaron con ellos en sus vacaciones anuales de agosto, y, a la 

vuelta, 

Jacqueline 

parecía 

haberse 

recobrado. 

En 

diciembre, pasó a ser miembro clandestino activo de la OAS. Sus  motivaciones  eran  muy  simples:  François,  y  también Jean-Claude,  en  segundo  término.  Debían  ser  vengados,  por  el medio que fuese, cualquiera que fuese el precio que debieran pagar ella misma o los demás. Aparte de esta pasión, no tenía otra  ambición  en  el  mundo.  Lo  único  que  lamentaba  era  no poder hacer más que efectuar mandados, llevar mensajes, y, de vez en cuando, un pedazo de plástico explosivo oculto en una hogaza de pan de su canasta de compras. Estaba convencida de que  podía  ser  más  útil.  ¿Acaso  los  flics  de  las  esquinas, cuando  registraban  a  los  transeúntes  después  de  un  atentado contra  un  café  o  un  cine,  no  la  dejaban  pasar  con  sólo  que agitara  un  instante  sus  largas  pestañas  oscuras  o  les dedicara un gracioso mohín? 

Después  de  lo  de  Petit-Clamart,  uno  de  los  participantes  en la  acción  había  pasado  tres  noches  en  el  departamento  de Jacqueline,  en  la  Place  de  Breteuil.  Había  sido  un  gran momento  para  ella,  pero  el  hombre  se  había  marchado.  Un  mes más  tarde  lo  atraparon,  pero  nada  dijo  de  su  estancia  con ella.  Tal  vez  lo  hubiese  olvidado.  Sin  embargo,  para  mayor seguridad,  el  jefe  de  su  célula  le  aconsejó  que  dejara  de actuar  para  la  OAS  durante  unos  meses.  En  enero  de  1963 

volvió a llevar mensajes. 

Y  así  siguieron  las  cosas  hasta  que  en  julio  recibió  la visita  de  un  hombre.  Le  acompañaba  el  jefe  de  célula  de Jacqueline,  quien  lo  trataba  con  gran  deferencia,  aunque  no se lo presentó por su nombre. ¿Estaría Jacqueline dispuesta a realizar  un  trabajo  especial  para  la  Organización?  Desde 

 

 

luego. 

¿Aunque 

fuera 

peligroso 

y 

sin 

duda 

alguna 

desagradable?  No importaba. 

Tres  días  más  tarde,  desde  un  coche  estacionado,  le indicaron a un hombre que salía de edificio de departamentos. Le  dijeron  quién  era  y  el  cargo  que  ocupaba.  Y  lo  que  ella tenía que hacer. 

A 

mediados 

de 

julio 

habían 

trabado 

conocimiento, 

aparentemente  por  casualidad,  cuando  Jacqueline,  sentada  al lado  del  hombre  en  un  restaurante,  le  sonrió  tímidamente  al pedirle el salero de su mesa. El hombre había hablado, y ella se  había  mostrado  reservada.  La  reacción  había  sido  la esperada.  El  recato  de  Jacqueline  le  había  interesado.  Casi sin darse cuenta surgió la conversación, el hombre en plan de dominio y la muchacha siguiéndole dócilmente. Quince días más tarde eran amantes. 

Jacqueline  conocía  lo  bastante  a  los  hombres  para  poder juzgar el tipo básico de sus apetitos. Su nuevo amante estaba acostumbrado  a  las  conquistas  fáciles,  a  las  mujeres expertas.  Jacqueline  se  mostró  tímida,  atenta  pero  casta, exteriormente  reservada,  pero  dejando  traslucir  de  vez  en cuando  la  idea  de  que  su  soberbio  cuerpo  algún  día  había  de ser  para  él.  El  cebo  funcionó.  Para  aquel  hombre,  la conquista 

final 

pasó 

a 

ser 

la 

aspiración 

suprema, 

prioritaria. 

A finales de julio, el jefe de su célula dijo a Jacqueline que  era  preciso  que  empezaran  a  vivir  juntos.  Había  un problema:  la  esposa  y  los  dos  hijos  del  hombre,  que  vivían con  él.  El  29  de  julio,  la  familia  se  había  marchado  al campo, en el valle del Loira, mientras el marido, por razones de  trabajo,  se  veía  precisado  a  quedarse  en  París.  A  los pocos  minutos  después  de  haberse  ido  los  suyos,  el  hombre telefoneaba al salón de belleza e insistía en que, a la noche siguiente, Jacqueline cenara sola con él en su casa. Al  llegar  a  su  propia  casa,  Jacqueline  Dumas  consultó  su reloj de pulsera. Tenía tres horas para prepararse, y aunque se  proponía  hacerlo  con  gran  esmero,  dos  horas  serían suficientes.  Se  desnudó  para  ducharse,  y  se  secó  después frente  al  espejo  de  cuerpo  entero  de  la  parte  interior  del armario,  mirando  con  indiferencia  cómo  la  toalla  corría  por encima de su piel, levantando en alto los brazos para erguir sus  redondos  senos  de  rosado  pezón  sin  experimentar  el sentimiento  de  placer  anticipado  que  solía  sentir  cuando sabía  que  pronto  serían  acariciados  por  las  manos  de François. 

Pensaba,  sombríamente,  en  la  noche  cercana.  Su  vientre  se encogió,  con  repulsión.  Se  juró  que  lo  haría,  que  lo soportaría,  fuese  cual  fuese  la  clase  de  amor  que  aquel hombre  exigiera.  De  un  compartimiento  del  fondo  de  su 

 

 

escritorio  extrajo  el  retrato  de  François,  quien  le  miraba desde  dentro  del  marco  con  la  misma  semisonrisa  irónica  de siempre, la misma con que la recibía cuando la veía correr a su  encuentro  en  el  andén  de  la  estación.  El  pelo  castaño claro  del  retrato,  el  uniforme  de  tela  liviana  debajo  de  la cual  se  dibujaban  los  duros  músculos  pectorales  contra  los cuales tanto había gozado antaño apoyando la cara, y las alas de la insignia militar, tan fría, contra su ardiente mejilla. Todo, todo estaba allá: sobre el papel brillante. Se echó en la  cama  y  sostuvo  a  François  encima  de  ella,  mirándole  como la  miraba  cuando  hacían  el  amor,  cuando  le  preguntaba, innecesariamente:  Alors,  petite,  tu  veux...?  Ella  respondía siempre: Oui, tu sais bien..., y entonces ocurría la cosa. Cuando  cerró  los  ojos  le  pareció  sentirle  dentro  de  ella, duro  y  cálido  y  palpitante,  y  oír  las  dulces  palabras suavemente  susurradas  al  oído,  y  la  orden  final,  Viens, viens... que ella jamás dejó de obedecer. Abrió los ojos y los fijó en el techo, apretando el vidrio del retrato contra sus senos. «François –jadeó–, ayúdame, por favor, ayúdame esta noche.» 

 

El último día del mes el Chacal estuvo muy atareado. Pasó la mañana  en  el  Marché  aux  Puces  recorriendo  los  puestos  uno tras otro, con una bolsa barata en la mano. Compró una boina negra  grasienta,    un  par  de  zapatos  usados,  unos  pantalones de  dudosa  limpieza,  y,  después  de  buscar  mucho,  un  largo  y viejo  capote  militar.  Lo  hubiese  preferido  de  una  tela  más liviana,  pero  los  capotes  militares  raramente  se  usan  en verano,  y  los  del  Ejército  francés  son  de  tela  gruesa.  Pero era lo bastante largo, aun para él: le llegaba hasta bastante más abajo de la rodilla, que era lo importante. Cuando  se  disponía  a  marcharse,  le  llamó  la  atención  un puesto  lleno  de  medallas,  la  mayoría  deslucidas  por  el tiempo. Compró una colección,  juntamente con un folleto que describía  las  medallas  militares  francesas,  con  grabados  en color de las cintas, harto deslucidos, y los correspondientes epígrafes  que  informaban  al  lector  de  en  qué  campañas  o  por qué clase de actos de valor se otorgan las diversas medallas. Después  de  tomar  un  almuerzo  liviano  en  el  «Restaurante Queenie» de la Rue Royal volvió a su hotel, pagó la cuenta e hizo  el  equipaje.  Sus  nuevas  adquisiciones  pasaron  al  fondo de  una  de  sus  dos  lujosas  valijas.  Con  la  colección  de medallas, y con la ayuda del folleto explicativo, confeccionó 

un  conjunto  de  condecoraciones  empezando  por  la  Medaille Militaire al valor frente al enemigo, y agregando la Medaille de la Libération y cinco medallas de campaña otorgadas a los que habían luchado en las Fuerzas Francesas Libres durante la Segunda  Guerra  Mundial.  Se  impuso  a  sí  mismo  las 

 

 

condecoraciones  por  Bir  Hakeim,  Libia,  Túnez,  el  Día  D  y  la Segunda División Blindada del General Philippe Leclerc. En  cuanto  al  resto  de  las  medallas  y  el  folleto,  los depositó por separado en dos papeleras sujetas a unos faroles del  Boulevard  Malesherbes.  El  recepcionista  del  hotel  le comunicó  que  el  excelente  expreso  «Étoile  du  Nord»  para Bruselas  salía  de  la  Gare  du  Nord  a  las  5.15.  Tomó  aquel tren, cenó bien, y llegó a Bruselas en las últimas horas del mes de julio. 

 

CAPITULO VI 

 

La  carta  para  Viktor  Kowalski  llegó  a  Roma  a  la  mañana siguiente. El gigantesco cabo cruzaba el vestíbulo del hotel, de vuelta de la oficina central de Correos, a donde había ido a  recoger  el  correo  diario,  cuando  uno  de  los  botones  lo llamó: 

—Signor, per favore... 

Viktor  se  volvió,  huraño  como  siempre.  No  reconoció  al botones,  pero  el  caso  era  frecuente.  No  solía  fijarse  en ellos cuando cruzaba rápidamente el vestíbulo en dirección al ascensor.  El  Joven  de  ojos  oscuros  que  se  acercó  a  Kowalski llevaba una carta en la mano. 

—E  una  lettera,  signor.  Per  un  Signor  Kowalski...  no cognosco questo signor... E forse un francese... Kowalski  no  entendió  palabra  de  lo  que  le  decía  el italiano,  pero  adivinó  su  significado  y  reconoció  su  propio nombre  a  pesar  de  la  defectuosa  pronunciación  del  mismo. Arrebató  la  carta  de  las  manos  del  muchacho  y  fijó  los  ojos en el nombre y la dirección, pésimamente caligrafiados En el registro  del  hotel  figuraba  bajo  otro  nombre,  y  como  no  era muy  aficionado  a  la  lectura,  no  se  había  enterado  de  que cinco  días  atrás  un  diario  de  París  había  logrado  publicar antes  que  ningún  otro  la  noticia  de  que  tres  de  los  jefes supremos de la OAS se alojaban, encerrados a cal y canto, en el piso más alto del hotel. 

En cuanto a él, se suponía que nadie conocía su paradero. Y, sin embargo, la carta le intrigó. No recibía cartas a menudo, y, como suele ocurrirles a las personas incultas, la llegada de  una  dirigida  a  su  nombre  constituía  un  importante acontecimiento.  Por  lo  que  había  dicho  el  italiano,  quien permanecía  a  su  lado  mirándole  con  ojos  de  perro  fiel,  como si  él,  Kowalski,  fuese  la  fuente  del  saber  humano  que  debía resolver  su  problema,  el  gorila  había  comprendido  que  nadie, entre  el  personal  del  hotel,  conocía  a  ningún  huésped  de aquel nombre y no sabían qué hacer con la carta. 

 

 

Kowalski miró al botones. 

—Bon. Je vais demander–dijo con altanería. El italiano pareció perplejo. 

—Demander,  demander  –repitió  Kowalski,  señalando  hacia arriba a través del techo. 

El italiano vio la luz. 

—Ah, si. Domandare. Prego, Signor. Tante grazie... Kowalski  se  alejó,  dejando  al  italiano,  que  expresaba  su gratitud  con  profusión  de  ademanes.  Tomó  el  ascensor  para subir al octavo piso, y al salir de él se encontró frente al guardián de servicio en el pasillo, que le encañonaba con una pistola  automática.  Durante  un  segundo  los  dos  hombres  se miraron.  Luego  el  otro  puso  el  seguro  en  el  arma  y  se  la guardó en el bolsillo, después de haber comprobado que en el ascensor no había nadie más que Kowalski. Lo que acabamos de contar  ocurría  cada  vez  que  las  luces  de  aviso  de  los ascensores indicaban que el que subía debía pasar del séptimo piso. 

Además  del  guardián  de  servicio  en  el  pasillo,  había  otro frente  a  la  puerta  de  la  escalera  contra  incendios,  al extremo  opuesto  del  mismo  pasillo,  y  otro  en  lo  alto  de  la escalera.  Tanto  la  escalera  interior  como  la  de  incendios estaban minadas, cosa que la dirección del hotel ignoraba, y los  explosivos  sólo  podían  resultar  inofensivos  cuando  la corriente  que  llegaba  a  los  detonadores  era  cortada  mediante un interruptor instalado debajo del mostrador del pasillo. El  cuarto  hombre  del  turno  de  día  se  hallaba  en  el  tejado, encima del noveno piso ocupada por los jefes, pero en caso de ataque había otros tres que, después de haber hecho el turno de  noche,  en  aquel  momento  estaban  durmiendo  en  sus habitaciones  del  pasillo,  pero  que  en  pocos  segundos  podían entrar  en  acción  si  algo  ocurría.  En  el  noveno  piso  las puertas  exteriores  de  los  ascensores  habían  sido  soldadas desde  fuera,  pero  aun  así,  si  las  luces  del  octavo  piso indicaban  que  el  ascensor  subía  directamente  hacia  lo  alto, era una señal de alerta general. Sólo había ocurrido una vez, y por equivocación, cuando un botones que llevaba una bandeja con bebidas había pulsado el botón del «noveno». Desde luego, no  le  habían  quedado  ganas  de  incurrir  de  nuevo  en  el  mismo error. 

El  guardia  del  mostrador  telefoneó  arriba  para  anunciar  la llegada del correo; luego, indicó a Kowalski que podía subir. El ex cabo se había ya guardado la carta dirigida a él en el bolsillo  interior  del  saco,  mientras  que  el  correo  para  sus jefes se hallaba encerrado en un estuche de acero encadenado a  su  muñeca  izquierda.  Tanto  la  cadena  como  el  estuche  se cerraban por medio de un resorte, pero sólo Rodin poseía las 

 

 

llaves  necesarias  para  abrirlos.  Pocos  minutos  más  tarde,  el coronel  de  la  OAS  había  recogido  su  correspondencia  y Kowalski  volvía  a  su  habitación  para  echarse  a  dormir  antes de relevar, al anochecer, al hombre del mostrador. En  su  habitación  de  la  parte  trasera  del  octavo  piso  leyó 

finalmente  la  carta,  empezando  por  la  firma.  Le  sorprendió 

que  fuese  de  Kovacs,  a  quien  no  había  visto  desde  hacía  un año, y que apenas sabía escribir, de la misma manera que él, Kowalski,  apenas  sabía  leer.  A  fuerza  de  aplicación,  sin embargo, logró descifrarla. No era muy larga. Kovacs empezaba por decirle que aquel mismo día un amigo le había  leído  una  noticia  del  periódico  según  la  cual  Rodin, Montclair  y  Casson  vivían  ocultos  en  aquel  hotel  de  Roma. Había supuesto que su viejo camarada estaría con ellos y por eso le escribía por si por casualidad le llegaba la carta. Seguían  varios  párrafos  en  los  cuales  le  explicaban  que, por  aquellos  días,  las  cosas  se  habían  puesto  muy  mal  en Francia:  por  doquier  se  veían  policías  pidiendo  la documentación  a  la  gente,  y,  mientras,  seguían  llegando órdenes 

de 

perpetrar 

atracos 

a 

Bancos 

y 

joyerías. 

Personalmente  había  tomado  parte  en  cuatro,  decía  Kovacs,  y maldita  la  gracia,  sobre  todo  porque  había  que  entregar  el botín. Le había gustado más lo de Budapest, aunque sólo había durado quince días. 

En el último párrafo le contaba que pocas semanas antes se había encontrado con Michael, quien le había dicho que había visto  a  JoJo,  el  cual  le  había  explicado  que  la  pequeña Sylvie  estaba  enferma  de  leunosequé,  bueno,  algo  que  tenía que  ver  con  la  sangre,  pero  Kovacs  esperaba  que  pronto  se habría repuesto y le decía a Viktor que no debía preocuparse. Pero Viktor se preocupó. Le preocupó muchísimo pensar que la pequeña Sylvie estaba enferma. En sus treinta y seis años de vida llena de violencias, muy pocas cosas habían penetrado en el  corazón  de  Viktor  Kowalski.  Tenía  doce  años  cuando  los alemanes  invadieron  Polonia,  y  sólo  trece  cuando  se  llevaron para siempre a sus padres en un camión; edad suficiente para saber  a  qué  se  dedicaba  su  hermana  en  el  gran  hotel  situado detrás de la catedral, ocupado por los alemanes y frecuentado por  numerosos  oficiales;  ello  había  trastornado  tanto  a  sus padres, que habían presentado una protesta ante el gobernador militar. Con edad suficiente para unirse a los partisanos, a los  quince  años  había  matado  su  primer  alemán.  Tenía diecisiete años cuando llegaron los rusos, pero los padres de Viktor,  que  siempre  les  habían  odiado  y  temido,  le  habían contado  cosas  horribles  acerca  de  lo  que  les  hacían  a  los polacos,  de  modo  que  abandonó  a  los  partisanos  –que  luego fueron  ejecutados  por  orden  del  comisario–y  huyó,  como  un animal  acosado,  hacia  Checoslovaquia  Más  tarde  pasó  a 

 

 

Austria,  donde  fue  internado  en  un  campamento  para  personas desplazadas,  porque  el  alto  y  musculoso  joven  sólo  hablaba polaco.  Al  verle  muerto  de  hambre,  pensaron  que  era  una  de tantas  víctimas  inocentes  de  la  Europa  de  la  posguerra.  La comida  americana  le  devolvió  las  fuerzas.  Una  noche  de  la primavera  de  1946,  se  dio  a  la  fuga  y  pasó  a  Italia,  y  de allí  a  Francia,  en  compañía  de  otro  polaco  a  quien  había conocido  en  el  campo  para  PD  y  que  hablaba  francés.  En Marsella,  una  noche,  forzó  la  cerradura  de  una  tienda,  mató 

al propietario, que le oponía resistencia y volvió a huir. Su compañero  le  abandonó,  no  sin  advertir  a  Viktor  que  sólo  le quedaba  un  refugio:  la  Legión  Extranjera.  A  la  mañana siguiente  se  alistó,  y  ya  estaba  en  Sidi-Bel-Abbes  antes  de que  la  investigación  policíaca,  en  la  ciudad  de  Marsella desquiciada  por  la  guerra,  pudiera  dar  con  él.  La  capital mediterránea  era  todavía  entonces  una  importante  base  de importación de víveres americanos, y los asesinatos cometidos para apoderarse de tales víveres eran moneda corriente. Al no aparecer  de  inmediato  ningún  sospechoso,  el  caso  fue abandonado.  Pero  cuando  Kowalski  se  enteró  de  ello  era  ya legionario. 

Tenía  diecinueve  años,  y  al  principio  los  veteranos  lo llamaban  «petit  bonhomme».  Después,  les  demostró  cómo  sabía matar, y lo llamaron Kowalski. 

Seis  años  en  Indochina  liquidaron  definitivamente  lo  que hubiera  podido  quedar  en  él  de  un  ser  humano  normalmente equilibrado  Después,  el  gigantesco  cabo  fue  destinado  a Argelia.  Pero  entre  los  dos  destinos  siguió  un  cursillo  de instrucción  de  seis  meses  de  duración  en  las  cercanías  de Marsella.  Allí  conoció  a  Julie,  una  menuda  pero  viciosa prostituta de un pringoso bar, que había tenido problemas con su  mec.  En  el  bar,  Kowalski,  de  un  solo  puñetazo,  envió  al hombre a seis metros de distancia, que quedó sin sentido por espacio de diez horas. El hombre tardó años en poder volver a hablar  correctamente,  tal  fue  el  estado  en  que  quedó  su mandíbula inferior. 

Julie  se  entusiasmó  con  el  enorme  legionario,  y  durante varios  meses  éste  se  convirtió  en  su  «protector»  nocturno, escoltándola,  después  de  su  trabajo,  hasta  su  mísera buhardilla del Vieux Port. Hubo mucha pasión,  sobre todo por parte  de  ella,  pero  nada  de  amor  entre  los  dos,  y  menos  aún cuando  la  mujer  descubrió  que  estaba  embarazada.  Le  dijo  a Kowalski que el chiquillo era suyo, cosa que éste creyó, tal vez  porque  deseaba  que  lo  fuera.  Le  dijo  también  que  no quería  tener  el  crío  y  que  conocía  a  una  vieja  que  le libraría  de  él.  Kowalski  la  agarró  por  los  hombros  y  le advirtió  que  si  hacía  tal  cosa  la  mataría.  Tres  meses  más tarde  debía  volver  a  Argelia.  Entretanto,  había  contraído amistad  con  otro  polaco  ex  legionario,  Josef  Grzybowski, 

 

 

apodado  JoJo  el  polaco,  que,  herido  en  Indochina,  había quedado inválido. Luego, se había casado con una alegre viuda propietaria  de  un  pequeño  establecimiento  en  el  que  se despachaban bebidas y bocadillos, instalado en los andenes de la estación central. Desde que se casaron, en 1953, marido y mujer llevaban el negocio. JoJo, cojeando detrás de su mujer, cobraba y entregaba el cambio, mientras la dama servía a los clientes. Por las tardes, cuando no tenían nada que hacer, a JoJo le gustaba frecuentar los bares llenos de legionarios de las cercanías de los cuarteles para charlar con ellos de los viejos  tiempos.  La  mayoría  eran  novatos,  alistados  con posterioridad  a  sus  viejos  tiempos  en  Tourane,  Indochina, pero una noche se tropezó con Kowalski. Fue a JoJo a quien se dirigió Kowalski en busca de consejo acerca  del  crío.  JoJo  se  mostró  de  acuerdo  con  él.  Ambos habían sido católicos en otro tiempo. 

—Quiere deshacerse del crío–dijo Viktor. 

—Salope!–exclamó JoJo. 

—Cerda–convino Viktor. 

Tomaron  otro  trago,  con  la  mirada  perdida  en  el  espejo  de detrás del mostrador. 

—¿Qué culpa tiene el mocoso?–dijo Viktor. 

—Ninguna–asintió JoJo. 

—No  he  tenido  ningún  hijo–dijo  Viktor,  después  de  haberlo pensado bien. 

—Ni yo, a pesar de estar casado–contestó JoJo. A  altas  horas  de  la  madrugada,  completamente  ebrios trazaron  su  plan  y  brindaron  por  él  con  una  solemnidad  de auténticos borrachos. A la mañana siguiente JoJo recordaba su compromiso,  pero  no  sabía  cómo  soltarle  la  bomba  a  Madame. Tardó  tres  días  en  decidirse.  Con  prudencia,  aludió  al  tema un par de veces, y al final se decidió a soltarlo cuando él y su  mujer  estaban  en  cama.  Con  gran  sorpresa  por  su  parte, Madame estuvo encantada. Asunto concluido. A su debido tiempo, Viktor volvió a Argelia para unirse de nuevo  al  coronel  Rodin,  que  entonces  tenía  a  su  mando  al batallón,  y  emprender  una  nueva  guerra.  En  Marsella,  JoJo  y su mujer, con una mezcla de amenazas y lisonjas, vigilaron a la  embarazada  Julie.  Cuando  Viktor  partió  para  Marsella,  ya estaba  de  cuatro  meses,  y  era  demasiado  tarde  para  abortar, como JoJo le indicó amenazadoramente al chulo de la mandíbula rota, que no había tardado en reaparecer. El tipo no deseaba irritar  a  los  legionarios,  aunque  fuesen  viejos  e  inválidos, por lo que abandonó su primitiva fuente de ingresos y levantó 

el vuelo. 

 

 

A finales de 1955, Julie dio a luz una niña de ojos azules y  pelo  dorado.  JoJo  y  su  mujer,  con  la  ayuda  de  Julie, cumplimentaron  la  solicitud  de  adopción  legal,  y  la consiguieron.  Julie  volvió  a  su  antigua  vida,  y  los  JoJo  se encontraron  en  posesión  de  una  hija,  a  la  que  pusieron  el nombre de Sylvie. Informaron de ello, por carta, a Viktor, y el  hombre,  en  su  camastro  de  la  barraca,  experimentó  una extraña  alegría.  Pero  no  se  lo  contó  a  nadie.  Él  recordaba que  cada  vez  que  había  poseído  algo  y  alguien  se  había enterado, se lo habían quitado. 

Pero  tres  años  más  tarde,  antes  de  una  larga  misión  de combate  en  las  colinas  argelinas,  el  capellán  le  había sugerido  que  acaso  le  gustara  hacer  testamento.  Hasta entonces  jamás  se  le  había  ocurrido  semejante  idea.  Para empezar,  nunca  había  tenido  nada  que  dejar,  puesto  que,  las pocas veces que le concedían permiso, derrochaba en los bares y  prostíbulos  de  las  ciudades  todas  las  pagas  que  había acumulado.  Todo  cuanto  poseía  pertenecía  a  la  Legión.  Sin embargo,  el  capellán  le  aseguró  que  en  la  Legión  moderna  un testamento era algo perfectamente normal, de modo que, con la ayuda  de  aquél,  hizo  testamento  dejando  todos  sus  bienes mundanos  y  enseres  a  la  hija  de  un  tal  Josef  Grzybowski,  ex legionario,  con  residencia  en  Marsella.  Eventualmente,  una copia de este documento, junto con el resto de su expediente, pasó  a  los  archivos  del  Ministerio  de  la  Guerra  de  París. Cuando  el  nombre  de  Kowalski  llegó  a  ser  conocido  de  las fuerzas  de  seguridad  francesas  en  relación  con  el  terrorismo de  Bona  y  Constantina  en  1961,  ese  expediente,  junto  con otros  muchos,  fue  desenterrado,  llegando  a  manos  del  coronel Rolland,  del  Servicio  de  Acción,  en  la  Porte  des  Lilas.  Se llevó  a  cabo  una  visita  a  los  Grzybowski  y  así  se  llegó  a conocer  la  historia.  Pero  Kowalski  no  se  había  enterado  de ello. 

Vio  a  su  hija  dos  veces  en  su  vida,  una  en  1957,  cuando resultó  herido  de  bala  en  un  muslo  y  enviado  en  permiso  de convalecencia  a  Marsella,  y  nuevamente  en  1960,  en  servicio de  escolta  para  el  teniente  coronel  Rodin,  quien  debía presentarse  ante  un  tribunal  militar  en  calidad  de  testigo. La  primera  vez,  la  pequeña  tenía  dos  años,  y  la  segunda, cuatro  y  medio.  Kowalski  llegó  cargado  de  regalos  para  los JoJo y de juguetes para Sylvie. Los dos juntos, la niña y su tío  de  aspecto  de  oso,  el  tío  Viktor,  lo  pasaron  muy  bien. Pero Kowalski no se lo contó a nadie, ni siquiera a Rodin. Y  ahora  Sylvie  estaba  enferma  de  leunosequé,  por  lo  que Kowalski  pasó  el  resto  de  la  mañana  muy  preocupado.  Después de  comer,  subió  al  noveno  piso  a  que  le  encadenaran  a  la muñeca  el  estuche  de  acero  para  el  correo.  Rodin,  que esperaba  una  carta  muy  importante  de  Francia,  que  había  de contener  nuevos  detalles  de  la  suma  total  de  dinero  reunida 

 

 

gracias a la serie de asaltos que los agentes clandestinos de Casson  habían  organizado  durante  el  mes  anterior,  quiso  que Kowalski  volviera  a  la  oficina  de  Correos  para  recoger  la correspondencia de la tarde. 

—¿Qué es una leunosequé?–preguntó de pronto el cabo. Rodin,  que  estaba  sujetándole  la  cadena  a  la  muñeca, levantó los ojos, sorprendido. 

—En mi vida he oído tal cosa–contestó. 

—Es una enfermedad de la sangre –explicó Kowalski. Desde  el  otro  extremo  de  la  habitación,  donde  estaba leyendo una revista, Casson se echó a reír. 

—Quiere decir una leucemia–dijo. 

—Bueno, ¿y eso qué es, señor? 

—Cáncer–contestó Casson–. Cáncer de la sangre. Kowalski miró a Rodin. No confiaba en los civiles. 

—¿Pueden curar eso los tubibs, mi coronel? 

—No, Kowalski, es fatal. No hay remedio posible. ¿Por qué? 

—Por  nada–murmuró  Kowalski–.  Sólo  que  he  leído  algo  sobre eso. 

Y salió. Si a Rodin le extrañó que su guardia de corps, de quien jamás se había sabido que leyera otra cosa más que las órdenes del día, hubiese tropezado con aquella palabra en un libro, no dio muestras de ello, y pronto olvidó el incidente. Porque el correo de la tarde trajo la carta que esperaba, en la que le comunicaban que el total de las diversas cuentas de la  OAS  en  Suiza  ascendía  en  aquellos  momentos  a  más  de doscientos cincuenta mil dólares. 

Rodin,  satisfecho,  se  puso  a  escribir  y  enviar  las instrucciones  a  sus  banqueros  para  que  transfirieran  aquella suma  a  la  cuenta  del  pistolero  que  había  contratado.  En cuanto  al  resto  de  la  cantidad  convenida  con  él,  no  le preocupaba.  Muerto  el  presidente  De  Gaulle,  los  industriales y  banqueros  de  extrema  derecha  que  habían  financiado  la  OAS 

en  sus  primeros  tiempos  de  éxito,  no  tardarían  en  facilitar los  doscientos  cincuenta  mil  dólares  restantes.  Los  mismos hombres  que,  pocas  semanas  antes,  habían  contestado  a  sus peticiones  de  nuevos  donativos  con  excusas  corteses  en  el sentido  de  que  «la  falta  de  progresos  y  de  iniciativa demostrada  en  los  últimos  meses  por  las  fuerzas  del patriotismo»  habían  hecho  menguar  sus  probabilidades  de recuperar  algún  día  sus  anteriores  inversiones,  se  pelearían por  el  honor  de  apoyar  a  los  militares  que  poco  después pasarían  a  ser  los  nuevos  gobernantes  de  una  Francia renacida. 

Terminó  de  redactar  sus  instrucciones  a  los  banqueros  al anochecer,  pero  Casson,  cuando  vio  que  Rodin  había  escrito 

 

 

dando  orden  a  los  banqueros  suizos  de  abonar  la  suma  a  el Chacal,  opuso  objeciones.  Alegó  que  lo  único  vitalmente importante  que  los  tres  habían  prometido  al  inglés  era  que tendría  en  París  un  contacto  que  podría  facilitarle constantemente  la  información  más  exacta  acerca  de  los movimientos  del  Presidente  francés,  así  como  cualquier variación  que  pudiera  producirse  en  las  medidas  de  seguridad destinadas  a  proteger  su  vida.  Tal  información  podía  ser  –y sería  sin  duda–de  una  importancia  vital  para  el  pistolero. Informarle  de  la  transferencia  del  dinero  en  aquella  fase, según  Casson,  sería  impulsarle  a  actuar  prematuramente.  Por supuesto,  la  elección  del  momento  en  que  debía  asestar  el golpe  sólo  al  pistolero  concernía,  pero  unos  pocos  días  más de diferencia no tendrían importancia. En cambio, el éxito de la  empresa–o  su  fracaso,  que  sería  el  del  último  intento, desde  luego–sí  dependía  de  la  información  facilitada  al pistolero. 

Aquella  misma  mañana,  por  carta,  habían  asegurado  a  Casson que  su  principal  representante  en  París  había  logrado  situar a  un  agente  muy  cerca  de  uno  de  los  hombres  de  la  camarilla de  De  Gaulle.  Bastarían  muy  pocos  días  más  para  que  aquel agente se hallara en situación de adquirir, de manera regular y constante, información segura acerca de los movimientos del general  y,  sobre  todo,  de  sus  proyectos  de  viaje  o  de aparición en público, que, contrariamente a lo que había sido habitual  con  anterioridad,  ahora  jamás  eran  anunciados  con anticipación.  Casson  rogó,  pues,  a  Rodin  que  suspendiera  el envío  de  sus  instrucciones  al  Banco  hasta  que  él  pudiera facilitar  al  pistolero  un  número  de  teléfono  de  París  a través  del  cual  pudiera  conseguir  la  información  que  debía ser vital para su misión. 

Rodin  reflexionó  sobre  la  propuesta  de  Casson  y  reconoció 

que no le faltaba razón. Nadie podía conocer las intenciones de el Chacal, y, en realidad, el envío de las instrucciones a los  banqueros,  seguido  más  tarde  de  la  carta  de  Londres  con el  teléfono  de  París,  no  habría  inducido  al  pistolero  a alterar  ni  un  solo  detalle  de  su  plan.  Los  terroristas  de Roma no podían saber que el pistolero ya había elegido su día y estaba trabajando en su plan con una precisión matemática. Sentado en el tejado, en la cálida noche romana, confundida su voluminosa figura con la sombra proyectada por la chimenea del  acondicionador  de  aire,  con  el  «Colt  45»  en  la  mano, Kowalski permanecía sumido en su preocupación por una niña de Marsella, enferma de leunosequé en la sangre. Poco antes del amanecer,  se  le  ocurrió  una  idea.  Recordó  que  la  última  vez que  había  visto  a  JoJo,  en  1960,  el  ex  legionario  había hablado de instalar el teléfono en su piso. 

 

 

La misma mañana en que Kowalski recibió su carta, el Chacal salió  del  «Hotel  Amigo»  de  Bruselas  y  fue  en  taxi  hasta  la esquina  de  la  calle  donde  vivía  Goossens.  Había  llamado  por teléfono al armero a la hora del desayuno, bajo el nombre de Duggan, por el cual el hombre lo conocía, y había sido citado para  las  once.  Llegó  a  la  esquina  de  la  calle  a  las  diez  y media y pasó media hora vigilando la calle, oculto detrás de un periódico, sentado en un banco del pequeño jardín público situado al extremo de la calle. 

Nada  sospechoso  advirtió.  A  las  once  en  punto  llamó  a  la puerta,  y  Goossens  lo  invitó  a  pasar  a  su  pequeño  despacho. Cuando  el  Chacal  hubo  entrado,  Goossens  cerró  con  llave  la puerta  principal  y  echó  la  cadena.  Ya  en  el  despacho,  el inglés se dirigió al armero. 

—¿Algún problema? –preguntó. 

El belga pareció turbado. 

—Pues... sí, me temo que sí. 

El pistolero lo miró fríamente, sin expresión alguna en el rostro, con los ojos entornados. 

—Usted  me  dijo  que  si  me  presentaba  aquí  el  primero  de agosto, podría llevarme el fusil el día 4–dijo. 

—Cierto,  y  le  aseguro  que  con  el  fusil  no  hay  el  menor problema–dijo el belga–. En realidad, el fusil está a punto, y,  francamente,  lo  considero  una  de  mis  obras  maestras,  un hermoso  ejemplar.  El  problema  ha  surgido  con  lo  otro,  que, desde  luego,  debía  ser  construido  a  partir  de  cero.  Déjeme que le muestre. 

Encima de una mesa había un estuche plano, de unos sesenta centímetros de longitud por cuarenta y cinco de ancho y diez de  fondo.  Goossens  abrió  el  estuche,  y  cuando  la  tapa  quedó 

apoyada  en  la  superficie  de  la  mesa,  el  Chacal  examinó  su contenido 
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compartimentos  cuidadosamente  separados,  que,  por  su  forma, correspondían exactamente a las diversas piezas del fusil. 

—No  es  el  estuche  original,  desde  luego—explicó  Goossens–Resultaba  demasiado  largo.  Éste  lo  he  hecho  yo  mismo.  Todo encaja. 

Todo  encajaba,  y  ocupaba  el  menor  espacio  posible.  A  lo largo del lado superior de la bandeja estaba el cañón con su recámara:  en  conjunto,  no  medía  más  de  45  cm.  El  Chacal  lo levantó.  Era  muy  liviano  y  más  bien  parecía  el  cañón  de  un fusil  ametrallador.  La  recámara  contenía  un  estrecho  cerrojo que  estaba  cerrado.  Por  detrás,  terminaba  en  una  pequeña culata  no  más  ancha  que  la  recámara,  junto  a  la  cual  se hallaba encajado el resto del cerrojo. El  inglés  asió  el  extremo  posterior  del  cerrojo  entre  el índice  y  el  pulgar  de  la  mano  derecha,  y  lo  hizo  girar 

 

 

bruscamente en dirección contraria a las agujas del reloj. El cerrojo, girando sobre sus goznes, se abrió. Cuando tiró del mismo  hacia  atrás,  dejó  a  la  vista  la  reluciente  bandeja donde  debía  encajarse  la  bala,  y  el  oscuro  agujero  del extremo posterior del cañón. Empujó de nuevo el cerrojo hacia delante  y  lo  hizo  girar  en  el  sentido  de  las  agujas  del reloj. Quedó firmemente cerrado en su sitio. Inmediatamente  detrás  del  cerrojo  aparecía  un  disco  de acero  perfectamente  soldado  al  mecanismo.  Tenía  poco  más  de un  centímetro  de  grosor,  pero  menos  de  dos  y  medio  de diámetro,  y  en  la  parte  superior  del  disco  había  una  muesca en  forma  de  semicírculo  para  dejar  paso  al  cerrojo  cuando éste  se  abría.  En  el  centro  de  la  parte  posterior  del  disco había un solo orificio con rosca. 

—Es para enroscar en él el armazón de la culata–explicó el belga. 

El  Chacal  observó  que  no  quedaba  el  menor  rastro  de  la culata  de  madera  del  fusil  original,  excepto  los  ligeros rebordes  de  la  recámara,  donde  había  estado  encajada  la madera.  Los  dos  agujeros  correspondientes  a  los  tornillos  de sujeción  de  la  culata  al  fusil  habían  sido  cuidadosamente rellenados y disimulados. 

El  Chacal  examinó  la  parte  inferior  del  fusil.  Debajo  de  la recámara  había  una  fina  hendidura,  a  través  de  la  cual  pudo ver  la  parte  inferior  del  cerrojo  con  el  percutor  que dispararía  la  bala.  A  través  de  las  dos  hendiduras  aparecía el  muñón  del  gatillo,  que  había  sido  aserrado  a  flor  de  la superficie de la recámara. 

Soldada  al  muñón  del  antiguo  gatillo  había  una  minúscula pieza de metal con un agujero. En silencio, Goossens tendió a el Chacal una pequeña pieza de acero, de unos dos centímetros y  medio  de  longitud,  curva  y  con  un  extremo  enroscado.  El Chacal  introdujo  este  extremo  en  el  orificio,  y,  con  el pulgar  y  el  índice,  atornilló  rápidamente  la  pieza.  Una  vez enroscado en su sitio, el nuevo gatillo sobresalía por debajo de la recámara. 

A  su  lado,  el  belga  extrajo  de  la  bandeja  una  varilla  de acero con uno de sus extremos enroscado. El  pistolero  introdujo  el  extremo  enroscado  en  el  agujero de  la  parte  posterior  de  la  recámara  y  atornilló  firmemente la  pieza.  Vista  de  perfil,  la  varilla  de  acero  parecía emerger  de  la  trasera  del  arma  bajando  en  un  ángulo  de  unos treinta  grados.  A  unos  cinco  centímetros  del  extremo enroscado, la varilla de acero aparecía ligeramente aplanada, y  en  el  centro  de  esta  parte  aplanada  había  un  agujero perforado  en  ángulo  con  la  línea  de  la  varilla.  Ahora,  el orificio quedaba orientado directamente hacia atrás. Goossens mostró otra varilla de acero, más corta. 

 

 

—La varilla superior–dijo. 

También  fue  encajada  en  su  sitio.  Las  dos  varillas sobresalían  de  la  recámara  hacia  atrás,  la  superior  en  un ángulo mucho más estrecho respecto a la dirección del cañón, de modo que las dos varillas no quedaban paralelas, sino que se  separaban  progresivamente  entre  sí,  formando  como  los lados de un triángulo alargado sin base. Goossens mostró en su mano la base. Era curva, de unos doce o  quince  centímetros  de  longitud,  y  provista  de  una  gruesa almohadilla  de  cuero  negro.  A  cada  extremo  de  la  hombrera había un pequeño orificio. 

—Aquí  no  hay  que  atornillar  nada–dijo  el  armero–.  Basta ejercer  una  ligera  presión  contra  los  extremos  de  las varillas. 

El inglés ajustó el extremo de cada varilla en su agujero, y, presionando  ligeramente,  la  pieza  quedó  montada.  Ahora,  el fusil, visto de perfil, aparecía más normal, con el gatillo y la culata reducida al armazón formado por las dos varillas y la hombrera. El Chacal aplicó ésta a su hombro, aferrando con la mano izquierda la parte inferior del cañón y con el índice derecho  al  gatillo,  manteniendo  cerrado  el  ojo  izquierdo  y aplicando el derecho a lo largo del cañón. Apuntó a la pared y  apretó  el  gatillo.  En  el  interior  de  la  recámara  sonó  un suave ruido mecánico. 

Se  volvió  hacia  el  belga,  quien  tenía  en  las  manos  lo  que parecía  un  tubo  negro  de  unos  veinticinco  centímetros  de longitud. 

—El silenciador–dijo el inglés. 

Tomó el tubo que el armero le alargaba y examinó el extremo del  cañón.  Comprobó  que  había  sido  adecuadamente  preparado. Encajó en el cañón el extremo más ancho del silenciador y lo enroscó hasta que quedó fijado. El silenciador sobresalía del extremo del cañón como una larga salchicha. El Chacal alargó 

una mano, y Goossens depositó en ella el alza telescópica. A  lo  largo  de  la  parte  superior  del  cañón  había  una  serie de muescas en el metal, dispuestas de dos en dos, en las que encajaban  los  salientes  de  la  parte  inferior  del  alza telescópica, de modo que ésta quedara exactamente paralela al cañón.  A  la  derecha  y  en  lo  alto  del  alza  telescópica  había unos  diminutos  tornillos  que  habían  de  permitir  ajustar  las guías  interiores  de  aquélla.  De  nuevo  el  inglés  se  echó  el fusil al hombro y apuntó. Un observador casual hubiera podido tomarle  por  un  elegante  deportista  probando  un  arma  en cualquier  tienda  de  Piccadilly.  Pero  lo  que  diez  minutos antes  había  sido  un  puñado  de  extrañas  piezas  inconexas,  no era un arma deportiva; era el rápido fusil de largo alcance, totalmente  silencioso,  de  un  pistolero.  El  Chacal  bajó  el 

 

 

arma. Se volvió hacia el belga y, satisfecho, asintió con la cabeza. 

—Bien–dijo–. Muy bien. Le felicito. Una obra de arte. Goossens estaba radiante. 

—Falta  ajustar  el  alza  y  probar  el  arma.  ¿Tiene  usted proyectiles? 

El belga buscó en un cajón del escritorio y extrajo de él una caja de cien balas. Los sellos de la caja aparecían abiertos, y faltaban seis balas. 

—Éstas  son  para  que  se  ejercite–dijo  el  armero–.  Me  he quedado con las seis que faltan para ajustarles el explosivo. El Chacal cogió un puñado de balas y las examinó. Parecían insólitamente  pequeñas  para  el  cometido  a  que  una  de  ellas estaba  destinada,  pero  observó  que  eran,  dentro  de  su calibre, del tipo extralargo. Por otra parte, no ignoraba que la carga explosiva daría a la bala una velocidad superior y, por  consiguiente,  perfeccionaría  su  puntería  y  aumentaría  su potencia  letal.  Las  puntas  de  las  balas  eran  aguzadas, mientras  que  la  mayoría  de  los  proyectiles  para  caza  suelen ser  romos,  y  en  tanto  que  éstos  tienen  el  extremo  de  plomo mate,  las  balas  que  sostenía  en  la  mano  lo  tenían  de cuproníquel.  Eran  balas  de  fusil  de  competición,  del  mismo calibre del fusil de caza que tenía en la otra mano. 

—¿Y las auténticas?–pidió el pistolero. Goossens  volvió  al  escritorio  y  extrajo  un  paquetito envuelto en papel fino. 

—Normalmente,  las  guardo  en  lugar  seguro–explicó–,  pero  al saber que usted iba a venir las he sacado. Abrió  el  paquetito  y  depositó  las  balas  sobre  el  papel secante  de  la  mesa.  A  primera  vista,  las  balas  parecían exactamente iguales que las que el inglés estaba guardando de nuevo en la caja. Cuando hubo terminado de hacerlo, tomó una de las nuevas balas y la examinó de cerca. En  una  pequeña  zona  alrededor  de  la  punta  de  la  bala,  el metal  había  sido  finamente  limado  para  poner  al  descubierto el  plomo  interior.  La  aguzada  punta  de  la  bala  había  sido ligeramente  aplanada,  y  en  ella  había  sido  practicado  un minúsculo agujero, de medio centímetro de profundidad, dentro del  cual  se  había  introducido  una  gotita  de  mercurio. Después, el orificio había sido sellado de nuevo con una gota de  plomo  fundido.  Una  vez  endurecido  el  plomo,  la  punta original  había  sido  reconstruida,  aguzándola  de  nuevo  El Chacal  conocía  aquel  tipo  de  balas,  aunque  nunca  las  había usado. Demasiado complicada para ser utilizada en masa, salvo cuando  era  fabricada  industrialmente,  cosa  prohibida  por  el Convenio  de  Ginebra,  y  más  mortífera  que  la  simple  dum-dum, 

 

 

la bala explosiva estallaba como una granada al chocar con el cuerpo  humano.  En  el  momento  de  ser  disparada,  la  gotita  de mercurio retrocedería en su cavidad, hacia el fondo, a causa del  movimiento  hacia  delante  de  la  bala,  de  la  misma  manera que el pasajero del tren se siente empujado hacia el respaldo de su asiento cuando se produce una aceleración violenta. En cuanto 
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experimentaría una súbita deceleración. Entonces  la  gota  de  mercurio  sería  proyectada  con  fuerza hacia  la  punta  de  la  bala,  y  saldría  por  ella  esparciéndose radialmente, como los dedos de una mano abierta o los pétalos de  una  flor  que  se  abre,  desgarrando  nervios  y  tejidos, cortando,  y  dejando  fragmentos  de  sí  misma  en  una  zona  del tamaño  de  un  platito  de  té.  Cuando  una  bala  de  este  tipo alcanzaba  a  una  persona  en  la  cabeza,  no  volvía  a  salir  del cráneo; destruía todo el interior del mismo, y a causa de la tremenda presión hacia estallar la caja craneana. El  pistolero  volvió  a  dejar  cuidadosamente  la  bala  encima del  papel  fino.  A  su  lado,  el  hombre  que  la  había  preparado lo miraba inquisitivamente. 

—Me  parecen  perfectas.  Desde  luego,  es  usted  un  buen artesano, Monsieur Goossens. ¿Y cuál es el problema a que se refería? 

—Se trata de los tubos, señor. Su fabricación ha resultado más  difícil  de  lo  que  había  supuesto.  Al  principio,  utilicé 

aluminio,  como  usted  mismo  sugirió.  Pero  tenga  en  cuenta, ante  todo,  que  lo  primero  que  hice  fue  comprar  el  arma  y perfeccionarla.  Por  eso  no  pude  dedicarme  al  estuche  hasta hace  muy  pocos  días.  Confiaba  en  que,  con  mi  habilidad  y  la maquinaría de mi taller, sería coser y cantar. 

«Mas, para no aumentar el grosor de los tubos compré metal muy  delgado,  demasiado  fino.  Al  practicar  las  roscas  a  los tubos, para su montaje posterior,  quedaba como papel fino. A la  menor  presión,  se  dobla.  Para  poder  mantener  las  medidas interiores  adecuadas  para  que  la  parte  más  ancha  de  la recámara  encajara  en  los  tubos  y  no  tener  que  adelgazar demasiado  el  material,  hubiese  tenido  que  construir  unos tubos de un grosor exterior que no hubiese parecido natural. Así que tuve que decidirme por el acero inoxidable. 

«Era  la  única  solución.  Parece  exactamente  aluminio,  si bien resulta un poco más pesado. Siendo más fuerte, puede ser más  delgado.  Cabe  practicarle  roscas  sin  que  se  doble.  Lo malo  es  que  resulta  más  costoso  trabajarlo,  y  exige  más tiempo. Empecé ayer... 

—Perfectamente. Lo que me dice es lógico. Lo importante es que lo necesito, y que debe ser perfecto. ¿Cuándo? 

El belga se encogió de hombros. 

 

 

—No  es  fácil  decirlo.  Tengo  todos  los  componentes  básicos, si no surgen otros problemas, cosa que dudo. Estoy seguro de que  los  últimos  problemas  técnicos  están  resueltos.  Cinco días, seis días. Tal vez una semana... El  inglés  no  dejó  traslucir  nada.  Su  rostro  permaneció 

impasible,  examinando  al  belga  mientras  éste  se  justificaba. Cuando hubo terminado, el inglés aún seguía reflexionando. 

—Bien–dijo  finalmente–.  Tendré  que  alterar  mis  planes  de viaje. Pero tal vez ello no resulte tan grave como pensaba la última vez que estuve aquí. Hasta cierto punto, todo depende de  los  resultados  de  una  llamada  telefónica  que  debo  hacer. En  todo  caso,  tendré  que  acostumbrarme  a  manejar  el  arma,  y lo  mismo  puedo  hacerlo  en  Bélgica  que  en  cualquier  otra parte.  Pero  necesitaré  el  arma  y  las  balas  corrientes,  más una  de  las  preparadas.  Y  también  un  lugar  solitario  donde ejercitarme.  ¿Dónde  puedo  encontrarlo  en  este  país,  en  las máximas  condiciones  de  seguridad  y  de  secreto?  Necesito  una extensión de ciento treinta a ciento cincuenta metros al aire libre. 

Goossens lo pensó un momento. En el bosque de las Ardenas–dijo,  al  fin–.  Hay  vastas  zonas  del  bosque  donde  un  hombre puede pasar varias horas completamente solo. Y puede usted ir allá y volver en un solo día. Hoy estamos a jueves, y el fin de semana empieza mañana; los bosques podrían estar demasiado llenos de domingueros. Le sugiero el lunes 5. Para el martes o el miércoles espero tener terminado lo que falta. El inglés asintió, satisfecho. 

—Bien. Creo que será mejor que me lleve ahora mismo el arma y las municiones. Volveré a verle el martes o miércoles de la semana próxima. 

El belga iba a protestar, pero su cliente se le adelantó. 

—Creo  que  le  debo  todavía  unas  setecientas  libras.  –

Depositó unos fajos de billetes sobre el papel secante–. Aquí 

tiene  otras  quinientas.  Le  entregaré  las  doscientas  que faltan cuando consiga el resto del equipo. 

—Merci,  Monsieur  –dijo  el  armero,  guardándose  en  el bolsillo los cinco fajos de billetes de veinticinco libras. Desarmó el fusil pieza por pieza, guardando cada una en su correspondiente  compartimiento  del  estuche.  Envolvió  la  bala explosiva en un trozo de papel fino y la metió en el estuche, entre los trapos para limpiar el arma y los cepillos. Una vez cerrado  el  estuche,  lo  entregó,  junto  con  la  caja  de municiones,  al  inglés,  quien  se  guardó  las  balas  en  el bolsillo y cogió el estuche por el asa. Goossens lo acompañó cortésmente hasta la puerta. El  Chacal  llegó  a  tiempo  para  almorzar,  aunque  un  poco tarde.  Antes,  depositó  el  estuche  del  fusil  en  el  fondo  del 

 

 

armario,  lo  cerró  con  llave  y  se  metió  la  llave  en  el bolsillo. 

Por  la  tarde,  acudió,  sin  prisas,  a  la  oficina  central  de Correos y pidió comunicación con un número de Zurich, Suiza. Tardó  media  hora  en  conseguirla,  y  tuvo  que  esperar  otros cinco  minutos  a  que  Herr  Meier  levantara  el  tubo.  El  inglés se presentó citando un número, y, a continuación, su nombre. Herr  Meier  se  excusó  y  volvió  a  ponerse  al  aparato  a  los dos  minutos.  Su  voz  había  perdido  el  tono  de  cautelosa reserva  al  principio.  Los  clientes  cuya  cuenta  en  francos suizos se incrementaba regularmente merecían un trato cortés. El  hombre  de  Bruselas  formuló  una  sola  pregunta,  y  de  nuevo el banquero suizo se excusó, esta vez para volver al teléfono antes  de  treinta  segundos.  Era  evidente  que  había  sacado  de la caja fuerte la ficha del cliente y la estaba examinando. 

—No, 

mein 

Herr–dijo 

el 

suizo–. 

Aquí 

tenemos 

sus 

instrucciones  requiriéndonos  a  informarle  por  correo  urgente en cuanto se efectúe alguna trasferencia a su favor, pero en el período que usted dice no se ha producido ninguna. 

—Sólo  he  llamado,  Herr  Meier,  porque  llevo  dos  semanas fuera de Londres y pensé que podía haber llegado algo durante mi ausencia. 

—No,  señor.  En  cuanto  llegue  algo  le  informaremos inmediatamente, señor. 

Interrumpiendo  los  efusivos  saludos  de  Herr  Meier,  el Chacal colgó el teléfono, pagó la conferencia y salió. Aquella misma tarde, poco después de las seis, encontró al falsificador  en  el  bar  de  la  Rue  Neuve.  El  hombre  estaba  ya en  el  local,  y  el  inglés,  al  ver  un  rincón  libre,  con  un movimiento  de  cabeza  indicó  al  falsificador  que  se  reuniera con él. Pocos segundos después de haberse sentado y encendido un cigarrillo, presentóse al belga. 

—¿Terminó?–preguntó el inglés. 

—Sí, todo. Buen trabajo si me permite decirlo. El inglés alargó la manó. 

—Muéstremelo–ordenó. 

El belga encendió uno de sus «Bastos» y movió negativamente la cabeza. 

—Compréndalo,  señor.  Estamos  en  público.  Además,  se necesita  buena  luz  para  examinarlos,  especialmente  la documentación francesa. Están en mi estudio. El Chacal le observó fríamente un momento, y luego asintió. 

—Bien. Vamos allá. 

Pocos minutos más tarde salieron del bar y tomaron un taxi, que les condujo a la calle donde estaba el estudio. Aún hacia 

 

 

sol,  y,  como  siempre  que  andaba  por  la  calle,  el  inglés llevaba  las  gafas  oscuras  de  gruesa  montura  que  disimulaban su  identidad.  Pero  la  calle  era  estrecha  y  el  sol  no penetraba  en  ella.  Sólo  un  anciano  se  cruzó  con  ellos,  pero como  sufría  de  artritis  andaba  encorvado  y  con  la  cabeza gacha. 

El  falsificador  bajó  la  escalera  y  abrió  la  puerta  con  su llave. El interior del estudio estaba casi tan oscuro como si en  el  exterior  fuera  ya  de  noche.  Sólo  unos  rayos  de  pálida luz  se  filtraban  a  través  de  las  horribles  fotografías pegadas a la ventana situada al lado de la puerta. A esa luz el  inglés  pudo  distinguir  las  formas  de  la  silla  y  la  mesa del  office.  El  falsificador,  corriendo  las  cortinas  de terciopelo,  penetró  en  el  estudio  y  encendió  la  lámpara  que colgaba del techo. 

Del bolsillo interior  de su saco extrajo un sobre de papel gris  y  extendió  su  contenido  encima  de  la  redonda  mesita  de caoba  que  servía  de  apoyo  para  los  retratos.  Entonces trasladó  la  mesita  al  centro  de  la  habitación,  debajo  de  la lámpara  central.  Las  dos  lámparas  de  arco  del  fondo  del estudio permanecieron apagadas. 

—Vea, señor. 

Con  una  amplia  sonrisa,  señaló  los  tres  documentos  que vacían  encima  de  la  mesa.  El  inglés  tomó  el  primero  y  lo levantó a la luz. Era su permiso de conducir, con la portada cambiada.  En  ella  se  leía  que  «Mr.  Alexander  James  Quentin Duggan,  de  Londres  Wl,  es  autorizado  por  el  presente  a conducir  vehículos  de  motor  de  los  grupos  1a,  1b,  2,  3,  11, 12 y 13, sólo desde el día 10 de diciembre de 1960 hasta el 9 

de  diciembre  de  1963  inclusive.»  Encima,  figuraba  el  número del  permiso,  imaginario,  desde  luego,  y  las  palabras  «London County  Council»  y  «Road  Traffic  Act  1960».  Después,  «PERMISO 

DE  CONDUCTOR»  y  «Cobrado  el  impuesto  del  15/–».  A  el  Chacal le  pareció  una  falsificación  perfecta,  por  lo  menos  para  su fines. 

El  segundo  documento  era  simplemente  una  carte  d'identité 

francesa  a  nombre  de  André  Martin,  de  cincuenta  y  tres  años de  edad,  nacido  en  Colmar  y  con  residencia  en  París.  Su propio  retrato,  con  veinte  años  más,  y  el  pelo  gris  cortado en  cepillo,  demacrado  y  turbado,  lo  miraba  desde  un  ángulo del  documento,  el  cual  aparecía  sucio  y  ajado,  como  suelen estarlo los documentos de identidad de los obreros. El 

tercer 

documento 

le 

interesó 

especialmente. 

La 

fotografía que figuraba en él era ligeramente distinta de la del DI, porque la fecha de los dos variaba en unos meses, ya que  las  fechas  de  renovación,  de  haber  sido  auténticos, difícilmente  hubiesen  coincidido.  El  documento  llevaba  otra fotografía  suya  que  había  sido  tomada  apenas  dos  semanas 

 

 

atrás, pero la camisa parecía más oscura, y en las mejillas y el  mentón  se  notaba  que  el  hombre  llevaba  unos  días  sin afeitarse.  Este  efecto  había  sido  logrado  mediante  un  hábil retoque  que,  en  conjunto,  producía  la  impresión  de  que  se trataba de dos fotos diferentes del mismo hombre, tomadas en distintas épocas y con otra indumentaria. En ambos casos, el trabajo  de  artesanía  del  falsificador  era  excelente.  El Chacal  levantó  los  ojos  y  se  guardo  los  documentos  en  el bolsillo. 

—Perfecto–dijo–. 

Exactamente 

lo 

que 

necesitaba. 

Lo 

felicito. Creo que quedan pendientes cincuenta libras. 

—Cierto Monsieur. Merci. 

El  falsificador  esperaba  con  impaciencia  el  dinero.  El inglés  extrajo  de  su  bolsillo  un  fajo  de  diez  billetes  de cinco libras y extendió la mano. 

Pero antes de soltar el fajo de billetes que sostenía entre el pulgar y el dedo índice, dijo: 

—Creo que hay algo más, ¿no? 

El belga intentó, en vano, fingir que no comprendía. 

—Monsieur ... 

—La  primera  página  auténtica  del  permiso  de  conductor.  La que dije que quería que me devolviera. Ya  no  cabía  la  menor  duda  de  que  el  falsificador  fingía. Enarcó  las  cejas  con  expresión  de  gran  sorpresa,  como  si  no hubiera  pensado  más  en  ello,  soltó  el  otro  extremo  del  fajo de  billetes,  y  se  volvió.  Dió  unos  pasos  hacia  el  extremo opuesto  de  la  estancia.  Con  la  cabeza  baja,  como  sumido  en profundas  reflexiones  y  las  manos  detrás  de  la  espalda,  dio unos pasos hacia el extremo opuesto de la estancia, luego, se volvió y acercose de nuevo al inglés. 

—Pensé  que  acaso  podríamos  hablar  un  poco  de  esa  hoja  de papel, señor. 

—¿Sí? 

El tono de el Chacal era totalmente inexpresivo, aparte de una  insinuación  interrogativa.  Tampoco  su  rostro  expresaba nada,  y  los  ojos  aparecían  nublados,  como  sumidos  en  la contemplación de un mundo privado interior. 

—El  hecho  es,  señor,  que  la  primera  página  del  permiso  de conducir, en la cual, me figuro aparece su nombre auténtico, no está aquí. Oh, vamos, vamos... 

Hizo  un  ademán  exagerado,  como  para  tranquilizar  a  una persona  presa  de  ansiedad,  cosa  que  el  inglés  no  dio  en absoluto la impresión de ser. 

—...  Está  en  lugar  seguro.  En  la  caja  fuerte  de  un  Banco que sólo yo puedo abrir. Comprenda, señor que un hombre como 

 

 

yo debe tomar precauciones, buscar, en cierto modo, una forma de asegurarse. 

— ¿Qué quiere usted? 

—  Vamos,  señor,  yo  esperaba  que  usted  estaría  dispuesto  a llegar  a  un  acuerdo  acerca  del  cambio  de  propiedad  de  esa hojita  de  papel,  acuerdo  basado  en  una  suma  un  tanto  más elevada que la de ciento cincuenta libras que mencionamos en esta misma habitación. 

El  ingles  exhaló  un  breve  suspiro,  como  si  se  sintiera ligeramente  disgustado  por  la  capacidad  del  Hombre  de complicarse  innecesariamente  la  existencia  en  este  mundo.  No dio  otra  muestra  de  que  la  proposición  del  belga  le interesara. 

—¿Le interesa?–preguntó el falsificador, tímidamente. Interpretaba  su  papel  como  si  lo  llevara  cuidadosamente ensayado: 

el 

enfoque 

cauteloso, 

las 

insinuaciones 

supuestamente  sutiles  ...  Al  hombre  que  tenía  enfrente  le recordó un mal actor de un drama vulgar. 

—No es la primera vez que trato con un chantajista–dijo el inglés,  no  como  una  acusación,  sino  como  el  simple reconocimiento de un hecho. 

El belga se escandalizó. 

—Pero, señor, por favor. ¿Chantaje?  Lo que le propongo no es un chantaje, pero es un proceso que se repite a sí mismo. Yo le propongo simplemente un trato. Todo el paquete por una suma de dinero determinada. Después de todo, tengo en mi caja fuerte  el  original  de  su  permiso  de  conducir,  las  pruebas reveladas  y  todos  los  negativos  de  las  fotografías  que  tomé 

de  usted,  más,  me  temo...–hizo  una  mueca  de  pesar–...otra fotografía  que  tomé  de  usted  muy  rápidamente  cuando  estaba situado delante de los focos sin el maquillaje. Estoy seguro de  que  tales  documentos  en  manos  de  las  autoridades británicas  y  francesas  podrían  acarrearle  muchas  molestias. Evidentemente,  usted  es  un  hombre  acostumbrado  a  pagar  para evitarse toda clase de molestias... 

—¿Cuánto? 

—Mil libras señor. 

El inglés consideró la propuesta, asintiendo gravemente con la  cabeza,  como  si  se  tratara  de  una  cuestión  puramente académica. 

—Desde luego, los documentos a que usted se refiere valen, para mí, esta suma–reconoció. 

El belga exhibió una sonrisa triunfal. 

—Celebro que lo diga, señor. 

—Pero  mi  respuesta  es  «no»–prosiguió  el  inglés,  como  si todavía estuviera reflexionando profundamente. 

 

 

El belga entornó los ojos. 

—Pero,  ¿por  qué?  No  lo  comprendo.  Usted  reconoce  que  los documentos  valen  esa  suma.  Es  un  trato  limpio.  Los  dos sabemos que cuando se necesita una cosa hay que pagarla. 

—Hay dos razones  –dijo el otro, sin alterarse–. Primero, que no puedo estar seguro de que los negativos originales de mis retratos  no  hayan  sido  copiados  de  modo  que  a  la  primera petición puedan seguir otras. Tampoco tengo ninguna prueba de que no haya confiado usted los documentos a un amigo, quien, cuando  se  le  pida  que  los  devuelva,  decida  de  pronto  que  ya no  los  tiene  en  su  poder,  salvo  si  se  le  refresca  también  a él la memoria con otro millar de libras. El belga pareció aliviado. 

—Si es esto lo que le preocupa, no tiene nada que temer. En primer  lugar,  de  ningún  modo  podía  interesarme  confiar  los documentos  a  ningún  socio,  ante  la  posibilidad  de  que  no  me los  devolviera.  Jamás  pensé  que  estuviera  usted  dispuesto  a entregar mil libras sin recibir los documentos. Por la misma razón,  yo  no  me  hubiera  podido  separar  de  ellos.  Le  repito que están depositados en un Banco. 

«En cuanto a la posibilidad de que las peticiones de dinero por  mi  parte  se  repitan,  no  existe  en  absoluto.  Una  copia fotostática  del  permiso  de  conductor  no  impresionaría  a  las autoridades  británicas,  y  aunque  lo  pescaran  a  usted  con  un permiso de conductor falso, ello sólo le causaría una pequeña molestia, para evitar la cual no le tendría en cuenta seguir pagándome.  En  cuanto  a  los  documentos  franceses,  si  las autoridades  francesas  fuesen  informadas  de  que  cierto  inglés se  hace  pasar  por  un  francés  inexistente  llamado  André 

Martin, podrían, ciertamente, detenerlo a usted si entrara en Francia.  Pero  si  yo  insistiera  en  pedirle  dinero,  nada  le impediría  a  usted  deshacerse  de  los  documentos  y  conseguir otros  nuevos.  Entonces  ya  no  correría  peligro  alguno  en Francia como André Martin, puesto que Martin había dejado de existir». 

—Entonces,  ¿por  qué  no  puedo  hacerlo  ahora  igualmente?  –

preguntó  el  inglés–.  Otro  juego  de  documentos  probablemente no me costaría más de otras ciento cincuenta libras. El belga abrió las manos con las palmas hacia arriba. 

—Yo me baso en el hecho de que, para usted la comodidad y el factor  tiempo  valen  dinero.  Creo  que  usted  necesita  esos documentos  a  nombre  de  André  Martin,  y  mi  silencio,  con urgencia.  Conseguir  otros  documentos  le  llevaría  mucho  más tiempo, y sin duda no serían tan perfectos. Los que yo le he entregado lo son. Así que necesita usted los documentos y mi silencio,  y  ambas  cosas  ahora  mismo.  Los  documentos  ya  los tiene. Mi silencio le costará un millar de libras. 

 

 

—Bien está, puesto  que lo plantea en estos términos. Pero, 

¿qué  le  hace  suponer  a  usted  que  tengo  mil  libras  en  mi poder, aquí, en Bélgica? 

El  belga  sonrió  comprensivamente,  como  quien  conoce  todas las respuestas pero no tiene inconveniente en exponerlas para satisfacer el capricho de un amigo querido. 

—Señor,  usted  es  un  caballero  inglés.  Esto  se  nota  a  la legua.  Y  quiere  hacerse  pasar  por  un  obrero  francés  de mediana  edad.  Su  francés  es  fluido  y  casi  sin  acento.  Por esto  elegí  Colmar  como  lugar  de  nacimiento  de  André  Martin. Usted  sabe  que  los  alsacianos  hablan  francés  con  un  acento parecido  al  de  usted.  Usted  entra  en  Francia  disfrazado  de André  Martin.  Perfecto,  un  golpe  genial.  ¿A  quién  se  le ocurriría jamás registrar a un viejo como Martin? Así, pues, sin duda debe usted de llevar encima algo de valor. ¿Drogas, tal  vez?  Hoy  día  están  muy  de  moda  en  ciertos  círculos elegantes de Inglaterra. Y Marsella es uno de los principales centros  de  distribución.  ¿O  diamantes?  No  lo  sé.  Pero  el negocio  en  que  trabaja  usted  es  importante.  Los  lords ingleses  no  pierden  tiempo  trabajando  como  rateros  en  las carreras  de  caballos.  Por  favor,  señor,  vamos  a  dejarnos  de cuentos.  Telefonee  usted  a  sus  amigos  de  Londres,  y  pídales que  le  envíen  un  millar  de  libras  aquí.  Mañana  por  la  noche hacemos el negocio, y usted, a lo suyo. ¿De acuerdo? 

El inglés asintió varias veces con la  cabeza, dolido, como meditando  acerca  de  una  vida  pasada  llena  de  errores.  De pronto, sonrió con simpatía al belga. Era la primera vez que el  falsificador  le  veía  sonreír,  y  se  sintió  enormemente aliviado al comprobar que el apacible inglés había tomado las cosas  con  tanta  calma.  Se  había  resistido  lo  justo  para buscar  una  salida.  Pero  a  la  larga,  no  había  problemas.  El hombre cedía. Sintió que la tensión le abandonaba. 

—Muy bien–dijo el inglés–. Usted gana. Mañana por la tarde puedo tener esas mil libras aquí. Pero hay una condición. 

—¿Una condición?–replicó el belga, frunciendo el ceno. 

—Que no debemos reunirnos en este lugar. El falsificador se sentía defraudado. 

—El lugar es perfecto. Tranquilo, secreto ... 

—Desde mi punto de vista no es tan perfecto. Acaba usted de decirme  que  tomó  clandestinamente  una  foto  de  mí.  No  quiero que  nuestra  pequeña  ceremonia  de  intercambio  de  los respectivos  sobres  sea  interrumpida  por  el  disparo  de  una cámara desde algún rincón oculto donde uno de sus amigos está 

escondido... 

El belga se mostró visiblemente aliviado. Se echó a reír. 

—No tiene usted nada que temer, cher ami. El local es mío, es  muy  discreto,  y  aquí  no  viene  nadie  a  menos  que  yo  lo 

 

 

invite.  Hay  que  ser  prudente,  porque  aquí  ejerzo  otro negocio, a base de fotografías para los turistas, ¿comprende? 

Fotografías muy populares pero de una clase muy diferente de las que se hacen en un estudio de la Grande Place... Levantó  la  mano  izquierda,  formando  una  O  con  el  pulgar  y el  índice,  y  pasando  el  índice  de  la  mano  derecha  varias veces  por  el  centro  de  la  abertura  circular  para  indicar  el acto sexual en ejecución. 

El inglés guiñó un ojo. Exhibió una ancha sonrisa, y luego se  echó  a  reír.  También  el  belga  se  reía  a  carcajadas.  El inglés  aplicó  con  fuerza  las  palmas  de  las  manos  en  ambos brazos  del  belga,  y  sus  dedos  se  hincaron  en  los  bíceps, inmovilizando  así  al  belga,  cuyas  manos  seguían  realizando gestos  eróticos.  El  belga  todavía  estaba  riendo  cuando  tuvo la impresión de que sus órganos genitales habían recibido el impacto de un tren expreso. 

La  cabeza  cayó  bruscamente  hacia  delante,  las  manos interrumpieron 

su 

gesticulación 

y 

bajaron 

hacia 

los 

testículos  aplastados,  de  donde  el  hombre  que  lo  tenía agarrado  acababa  de  retirar  la  rodilla  derecha,  y  la carcajada se trocó en un chillido, un grito ronco, un espasmo vocal.  Semiinconsciente,  cayo  de  rodillas,  intentando  luego enroscarse  hacia  delante  y  de  costado  para  tenderse  en  el suelo. 

El Chacal lo dejó deslizarse suavemente hasta que quedó de rodillas. Entonces pasó detrás de la figura caída en el suelo y se sentó a horcajadas en la espalda del belga. Rodeó con el brazo  derecho  el  cuello  del  belga,  y  con  la  mano  del  mismo brazo agarró el bíceps de su propio brazo izquierdo. La mano izquierda  se  apoyaba  entretanto  en  la  nuca  del  falsificador. El  inglés  imprimió  un  breve  giro  al  cuello  de  su  víctima, hacia atrás, hacia arriba y a un lado. El 

crujido 

de 

la 

columna 

cervical 

al 

romperse, 

probablemente  no  fue  muy  ruidoso,  pero  en  el  silencio  del estudio  sonó  como  un  disparo  de  pistola.  El  cuerpo  del falsificador  hizo  una  última  contracción  y  se  derrumbó  como una  muñeca  de  trapo.  El  Chacal  retuvo  su  presa  un  largo momento  antes  de  dejar  que  el  cadáver  cayera  de  cara  al suelo.  La  cara  quedó  de  lado;  las  manos,  ocultas  bajo  el cuerpo,  agarraban  todavía  los  testículos;  la  lengua  asomaba ligeramente  entre  los  dientes,  y  los  ojos,  abiertos  miraban fijamente la muestra descolorida del linóleo. El  inglés  se  acercó  rápidamente  a  las  cortinas  para asegurarse  de  que  estaban  completamente  corridas,  y  luego volvió  junto  al  cadáver  Le  dio  la  vuelta  y,  registrando  sus bolsillos,  encontró  lo  que  buscaba:  las  llaves.  En  el  otro extremo  del  estudio  estaba  el  enorme  baúl,  con  su  contenido de postizos y afeites. Con la cuarta llave que probó abrió el 

 

 

cerrojo.  Entonces  pasó  diez  minutos  vaciando  el  baúl,  y amontonando de cualquier manera su contenido en el suelo. Una  vez  completamente  vacío  el  baúl,  el  pistolero, sujetando  por  los  sobacos  el  cadáver  del  falsificador,  lo levantó  y  lo  depositó  encima  del  baúl  abierto.  El  cadáver cayó al fondo del mismo. Los miembros inanimados se doblaron para encajar debidamente en el baúl. Dentro de pocas horas el rigor  mortis  habría  fijado  ya  la  posición  del  cadáver. Entonces,  el  Chacal  procedió  a  rellenar  el  baúl  con  los objetos  que  había  extraído  del  mismo.  Pelucas,  prendas femeninas  de  ropa  interior,  bisoñés  y  todo  cuanto  era flexible  y  pequeño  fue  metido  en  los  intersticios  entre  los miembros. Encima las bandejas con los cepillos y los tubos de maquillaje.  Finalmente,  los  potes  de  crema,  dos  saltos  de cama, varios suéteres y pantalones, un bata y varios pares de medias de red acabaron de cubrir el cadáver, llenando el baúl hasta el mismo borde. Tuvo que hacer un poco de presión para cerrar la tapa, pero por fin el pestillo quedo encajado en su sitio. Cerró con llave. 

Durante  toda  la  operación,  el  inglés  tuvo  buen  cuidado  de manejar  los  botes  de  crema  y  los  tubos  envolviéndose  las manos  en  una  pieza  de  tela  del  interior  del  baúl.  Ahora, utilizando su propio pañuelo, limpió de huellas digitales del cerrojo  y  la  tapa  del  baúl,  se  guardó  en  el  bolsillo  los billetes  de  cinco  libras  que  seguían  encima  de  la  mesa, limpió también ésta y la arrimó de nuevo a la pared, tal como estaba cuando habían entrado. Por último, apagó la luz, tomó 

asiento  en  una  de  las  sillas  adosadas  contra  la  pared  y  se dispuso  a  esperar  que  cayera  la  noche.  Al  cabo  de  unos minutos  sacó  un  paquete  de  cigarrillos,  vació  los  diez  que quedaban  en  uno  de  los  bolsillos  laterales  del  saco,  y  se fumó uno de ellos, utilizando el paquete vacío como cenicero y  guardando  cuidadosamente  la  colilla  dentro  del  paquete cuando acabó de fumar. 

No  esperaba  que  la  desaparición  del  falsificador  pasara inadvertida  eternamente;  sin  embargo,  al  parecer  un  hombre como aquél debía verse obligado a ocultarse o a desaparecer a intervalos  periódicos.  Si  alguno  de  sus  amigos  se  fijaba  en que, de pronto, había dejado de frecuentar los locales donde normalmente  se  lo  veía,  probablemente  atribuiría  a  ello  su desaparición. Al cabo de un tiempo se iniciaría su búsqueda, primero  entre  las  personas  relacionadas  con  el  mundo  de  la falsificación  o  del  negocio  de  fotografías  pornográficas. Algunas  de  ellas  acaso  visitarían  el  estudio,  pero  la mayoría, al encontrarlo cerrado, desistirían. Quien penetrara en el estudio tendría que forzar primero la puerta, y después el baúl, y vaciarlo del todo antes de descubrir el cadáver. 

 

 

Un  miembro  del  mundo  clandestino  que  llegara  a  hacer  tal cosa probablemente no iría a denunciar el hecho a la Policía, razonó  el  inglés,  pensando  que  el  falsificador  había  sido víctima de la venganza de algún jefe de banda. Ningún cliente maníaco  interesado  en  pornografía  habríase  molestado  en ocultar  tan  cuidadosamente  el  cadáver  después  de  un  crimen pasional.  Pero,  tarde  o  temprano,  la  Policía  llegaría  a enterarse. Entonces seguramente se publicaría una fotografía, y acaso el barman recordara que el falsificador había salido de su bar, la tarde del primero de agosto, en compañía de un hombre alto y rubio, con traje a cuadros y gafas oscuras. Pero era muy probable que pasaran meses antes de que a nadie se  le  ocurriera  abrir  la  caja  de  alquiler  del  muerto  en  el Banco, aunque la tuviera registrada a su nombre. El inglés no había hablado con el barman, y hacía ya dos semanas que había dirigido  la  palabra  al  camarero  para  pedir  las  bebidas.  El camarero  tendría  que  poseer  una  memoria  fenomenal  para recordar el ligero rastro de acento extranjero al pedirle dos cervezas.  La  Policía  iniciaría  la  búsqueda  formularia  de  un hombre  alto  y  rubio,  pero  aunque  la  investigación  llegara  a descubrir  el  nombre  de  Alexander  Duggan,  la  Policía  belga estaría todavía muy lejos de encontrar a el Chacal. En suma, éste  estaba  convencido  de  que  tenía  por  lo  menos  un  mes  de tiempo,  más  de  lo  que  necesitaba.  El  asesinato  del falsificador  había  sido  para  él  algo  tan  maquinal  como aplastar  una  cucaracha.  El  Chacal  se  relajó,  fumó  otro cigarrillo  y  miró  hacia  fuera.  Eran  las  nueve  y  media,  y  la calle  estaba  oscura.  Salió  del  estudio  silenciosamente  y cerró con llave la puerta, desde fuera. Nadie se cruzó con él por  la  calle.  A  cosa  de  unos  ochocientos  metros  del  lugar dejó  caer  las  llaves,  inidentificables,  por  una  alcantarilla y  pudo  oír  cómo  se  zambullían  en  las  aguas  a  bastante profundidad. Llegó al hotel a tiempo para la cena, aunque un poco tarde. 

Al  día  siguiente,  viernes,  estuvo  de  compras  en  un  barrio obrero  de  Bruselas.  En  una  tienda  especializada  en  equipos para  camping  compró  un  par  de  botas  de  excursionista,  unos calcetines  largos,  de  lana,  unos  pantalones  de  algodón,  una camisa  de  lana,  a  cuadros,  y  una  mochila.  Adquirió,  además, varias piezas de espuma de goma, en hojas delgadas, una bolsa de  malla  para  la  compra,  un  ovillo  de  bramante,  un  cuchillo de  caza,  dos  pinceles  pequeños,  un  bote  de  pintura  rosa  y otro  de  pintura  marrón.  Pensó  en  comprar  un  melón  grande  en una  frutería,  pero  decidió  no  hacerlo,  porque,  después  del fin de semana, probablemente estaría echado a perder. De vuelta al hotel, utilizó su nuevo permiso de conductor, que  ahora  concordaba  con  su  pasaporte  a  nombre  de  Alexander Duggan,  para  encargar,  para  el  día  siguiente,  un  coche  de alquiler  sin  chófer,  luego,  encargó  al  recepcionista  que  le 

 

 

hiciera  reservar  una  habitación  con  una  sola  cama  y ducha-baño para aquel fin de semana en un lugar de la costa. A  pesar  de  las  aglomeraciones  propias  del  mes  de  agosto,  el recepcionista encontró sitio para él en un pequeño hotel con vistas al pintoresco puerto de pesca de Zeebrugge, y le deseó 

un feliz fin de semana en la playa. 

 

CAPITULO VII 

 

Mientras  el  Chacal  se  dedicaba  a  sus  compras  en  Bruselas, Viktor  Kowalski  en  la  oficina  central  de  Correos  de  Roma, luchaba  con  los  problemas  que  plantean  las  informaciones telefónicas internacionales. 

Como no hablaba italiano, tuvo que recurrir a los empleados del  mostrador;  uno  de  ellos  dijo  que  hablaba  un  poco  de francés.  Laboriosamente,  Kowalski  le  explicó  que  deseaba telefonear  a  un  hombre  en  Marsella,  Francia,  pero  que  no conocía su número de teléfono. 

Sí,  sabía  su  nombre  y  su  dirección.  El  nombre  era Grzybowski.  Esto  aturdió  al  italiano,  quien  pidió  a  Kowalski que se lo escribiera. Así lo hizo Kowalski, pero el italiano, negándose  a  creer  que  un  apellido  pudiera  empezar  con 

«Grzyb...»,  lo  deletreo  al  telefonista  de  las  líneas internacionales  como  «Grib...»  suponiendo  que  la  «z»  que había  escrito  Kowalski  debía  ser  una  «i».  El  telefonista francés  comunicó  al  italiano  que  en  el  listín  telefónico  de Marsella no existía ningún Josef Gribowski. El empleado, a su vez, informó a Kowalski de que tal persona no existía. Por  pura  casualidad,  porque  era  un  hombre  servicial, deseoso de complacer a un extranjero, el empleado deletreó el apellido para subrayar que lo había captado perfectamente: 

—Il n'existe pas, Monsieur. Voyons... g, r, i... 

—Non, g, r, z... –le corrigió Kowalski. El empleado pareció perplejo. 

—Excusez moi, Monsieur. ¿G, r, z y, b? 

—Oui –insistió Kowalski–. G.R.Z.Y.B.O.W.S.K.Y. El  italiano  se  encogió  de  hombros  y  volvió  a  recurrir  al telefonista. 

—Comuníquenme  otra  vez  con  información  internacional,  por favor. 

A  los  diez  minutos,  Kowalski  tenía  el  número  de  JoJo,  y media  hora  más  tarde  comunicaba  con  él.  Al  otro  extremo  del hilo,  la  voz  del  ex  legionario  aparecía  desfigurada  por  las interferencias.  Antes  de  confirmar  las  malas  noticias 

 

 

contenidas  en  la  carta  de  Kovacs,  pareció  vacilar  un  tanto. Sí,  celebraba  que  Kowalski  hubiese  llamado;  llevaba  tres meses intentando averiguar su paradero. Por  desgracia,  sí  era  cierto  lo  de  la  enfermedad  de  la pequeña  Sylvie.  La  niña  había  ido  perdiendo  el  apetito  y adelgazando, 

y, 

cuando, 

por 

fin, 

un 

médico 

había 

diagnosticado la enfermedad, ya había sido preciso acostarla. La niña estaba en la habitación contigua del piso desde donde JoJo  hablaba.  No,  no  era  el  mismo  departamento.  Se  habían trasladado  a  otro  más  nuevo  y  más  grande.  ¿Cómo?  ¿La dirección?  JoJo  se  la  dio,  muy  despacio,  mientras  Kowalski, sacando la punta de la lengua, la anotaba lentamente. 

—¿Cuánto tiempo de vida le dan los matasanos? –rugió por el teléfono. 

Logró  hacerse  comprender  de  JoJo  la  cuarta  vez  que  lo intentó. Hubo una larga pausa. 

—Allo, allo –gritó, ante aquel silencio. La voz de JoJo volvió a dejarse oír. 

—Una semana, tal vez dos o tres–dijo JoJo. Negándose  a  creerlo,  Kowalski  se  quedó  mirando  fijamente  el auricular  que  tenía  en  la  mano.  Sin  decir  palabra,  colgó  y salió tambaleándose de la cabina. Después de pagar el importe de  la  conferencia,  recogió  la  correspondencia,  la  guardó  en el estuche de acero encadenado a su muñeca y echó a andar de regreso  hacia  el  hotel.  Por  primera  vez  en  muchos  años,  su mente  se  hallaba  confusa,  y  no  podía  dirigirse  a  nadie  en petición  de  órdenes  para  resolver  el  problema  por  medios violentos.  En  su  piso  de  Marsella,  el  mismo  donde  siempre había  vivido,  JoJo  colgó  el  aparato  cuando  comprendió  que Kowalski  también  lo  había  hecho.  Al  volverse  encontró  a  los dos  agentes  del  Servicio  de  Acción  en  el  mismo  lugar  donde había  estado,  cada  uno  empuñando  un  «Colt  45»  especial.  Uno de  ellos  apuntaba  a  JoJo,  y  el  otro  a  su  esposa,  que permanecía  sentada  con  la  tez  cenicienta,  en  un  ángulo  del sofá. 

—Cerdos–dijo JoJo, con odio–. Cabrones. 

—¿Va a venir?–preguntó uno de los dos agentes. 

—No lo ha dicho. Ha colgado–contestó el polaco. Los  ojos  negros  del  corso  se  clavaron  en  él  —Debe  venir. Éstas son las órdenes. 

—Ya me ha oído; he dicho lo que me han ordenado decir. Y ha colgado. No he podido impedírselo. 

—Por tu bien, JoJo, mejor que venga–repitió el corso. 

—Vendrá–dijo  JoJo,  con  resignación–.  Si  puede  vendrá.  Por la niña. 

 

 

—Bien. Entonces tu papel ha terminado. 

—Fuera de aquí, pues–gritó JoJo–. Déjennos en paz. El corso, sin dejar de empuñar el arma, se levantó. El otro permaneció sentado, mirando fijamente a la mujer. 

—Nos  iremos–dijo  el  corso–,  pero  vosotros  vendréis  con nosotros.  Los  dos.  No  podemos  dejarlos  sueltos  para  que vayáis charlando por ahí o llaméis a Roma, ¿comprendes JoJo? 

—¿Adónde nos llevan? 

—Unas  pequeñas  vacaciones.  Un  simpático  hotel  de  montaña. Mucho sol y aire puro. Te conviene, JoJo. 

—¿Por cuánto tiempo? –preguntó el polaco, con amargura. 

—El que sea necesario. 

El  polaco  lanzó  una  mirada  por  la  ventana  hacia  la  maraña de  callejones  y  tiendas  de  pescado  que  se  extienden, agazapados,  detrás  de  la  vista  de  tarjeta  postal  del  Vieux Port. 

—Estamos  en  plena  temporada  turística.  Los  trenes  van llenos  estos  días.  En  agosto  ganamos  más  que  en  todo  el invierno. Esto será nuestra ruina por varios años. El corso, como si encontrara aquello muy gracioso, se echó 

a reír. 

—Debes  considerarlo  más  como  una  ganancia  que  como  una pérdida,  JoJo.  Al  fin  y  al  cabo,  es  por  Francia,  tu  patria adoptiva. 

El polaco se volvió en redondo. 

—La política me importa un pepino. Me importa un bledo quien ejerce  el  poder,  qué  partido  tiene  la  sartén  por  el  mango. Pero conozco a los tipos como ustedes. Servirían a Hitler, o a  Mussolini;  o  a  la  OAS,  si  os  conviniera.  O  a  cualquiera. Los regímenes pueden cambiar, pero los cerdos como ustedes no cambian jamás... 

Mientras  vociferaba  estas  palabras,  se  acercaba,  cojeando, al hombre que seguía apuntándole con su arma sin que la mano le temblara. 

—JoJo–chilló la mujer, desde el sofá–.  JoJo, je t'en prie. Laisse-le. 

El  polaco  se  detuvo  y  miró  a  su  mujer,  como  si  hubiese olvidado  su  presencia.  Luego,  dirigió  la  mirada  a  su alrededor,  a  todos  los  presentes,  uno  por  uno.  Todos  lo miraban también, su mujer con expresión implorante, y los dos agentes  del  Servicio  Secreto  de  modo  inexpresivo.  Estaban acostumbrados  a  los  inútiles  reproches  de  sus  víctimas.  El jefe de los dos señaló el dormitorio con la cabeza. 

—Vamos, preparen el equipaje. Primero tú; luego, tu mujer. 

 

 

—¿Y  Sylvie?  A  las  cuatro  volverá  de  la  escuela.  No encontrará a nadie–dijo la mujer. 

El corso seguía mirando a su marido. 

—La  recogeremos  al  pasar.  Ya  está  todo  arreglado.  Le  han dicho a la maestra que la abuela de la niña se está muriendo y  que  toda  la  familia  ha  sido  llamada  a  su  lecho  de  muerte. Todo se hará con discreción. Vamos, muévanse. JoJo  se  encogió  de  hombros,  lanzó  una  última  ojeada  a  su mujer  y  entró  en  su  dormitorio,  seguido  del  corso,  para preparar  el  equipaje.  Su  mujer  continuó  retorciendo  un pañuelo  entre  sus  manos.  Al  cabo  de  un  rato  miró  al  otro agente, situado al extremo del sofá. Era gascón, y más joven que el corso. 

—¿Qué..., qué le harán? 

—¿A Kowalski? 

—A Viktor. 

—Unos señores quieren charlar con él. Eso es todo. Una  hora  más  tarde,  toda  la  familia  ocupaba  el  asiento trasero  de  un  enorme  «Citröen»  y  los  dos  agentes,  el delantero. El vehículo marchó a toda velocidad hacia un hotel muy discreto de Vercors. 

 

El Chacal pasó el fin de semana en la costa. Se compró un par de  trajes  de  baño,  y  el  sábado  tomó  el  sol  en  la  playa  de Zeebrugge,  se  bañó  varias  veces  en  el  mar  del  Norte  y  paseó 

por  la  pequeña  ciudad  y  por  la  escollera,  donde  marinos  y soldados británicos habían luchado y caído en otro tiempo, en un  cenagal  de  sangre  y  de  balas.  Algunos  de  los  bigotudos ancianos  que,  sentados  a  lo  largo  de  la  escollera,  estaban pescando,  habrían  recordado  lo  ocurrido  cuarenta  y  seis  años atrás si el Chacal les hubiese interrogado, cosa que no hizo. Los  ingleses  presentes  entonces  eran  unas  pocas  familias diseminadas por la playa, que gozaban del sol y miraban cómo sus niños jugueteaban con las olas. 

El  lunes  por  la  mañana  hizo  el  equipaje  y  salió  en  su automóvil, sin apresurarse, a través de la campiña flamenca y por  las  estrechas  calles  de  Gante  y  de  Brujas.  Devoró  los inigualables bifes asados con fuego de leña en el restaurante 

«Siphon»,  de  Damm,  y  a  media  tarde  emprendió  el  regreso  a Bruselas.  Antes  de  acostarse,  encargó  que  lo  llamaran temprano, le sirvieran el desayuno en la cama y le prepararan un almuerzo para llevarse, porque el día siguiente quería ir a  las  Ardenas  a  visitar  la  tumba  de  su  hermano  mayor,  caído en la batalla de Bulge, entre Bastogne y Malmédy. El empleado se  mostró  sumamente  cortés  y  solícito  y  prometió  que  lo llamarían sin falta para su piadosa peregrinación. 

 

 

 

En Roma, Viktor Kowalski pasó un fin de semana mucho menos descansado.  Cumplió  regularmente  sus  turnos  de  guardia,  como encargado del mostrador del rellano del octavo piso, o en el tejado por la noche. En los períodos de descanso durmió poco; pasó  la  mayor  parte  de  su  tiempo  libre  acostado  en  la  cama, fumando y bebiendo el vino tinto comprado en damajuanas para los  ocho  ex  legionarios  de  la  guardia.  El  rosso  italiano  no podía  compararse  con  el  pinard  argelino  de  las  cantimploras de  los  legionarios,  pensaba  Viktor,  pero  mejor  era  aquello que nada. 

Generalmente,  a  Kowalski  le  resultaba  difícil  tomar  una decisión cuando no podía contar con órdenes superiores que le orientaran. Pero el lunes por la mañana ya estaba totalmente decidido. 

No tardaría mucho, tal vez un solo día, o dos, si los aviones no  enlazaban  correctamente.  En  todo  caso,  tenía  que  hacerlo. Luego  se  lo  explicaría  al  patrón.  Estaba  seguro  de  que  el patrón  lo  comprendería,  aunque  sin  duda  se  pondría  furioso. Pensó  en  la  posibilidad  de  confiar  su  problema  al  coronel  y pedirle  un  permiso  de  cuarenta  y  ocho  horas.  Pero  estaba seguro de que el coronel, a pesar de que era un buen oficial que  ayudaba  a  sus  hombres  cuando  se  encontraban  en  un  apuro le prohibiría irse. No comprendería lo de Sylvie; y Kowalski seguro  que  no  acertaría  a  explicárselo.  Nunca  conseguía explicar nada con palabras. El lunes por la mañana, cuando se levantó  para  acudir  a  su  turno  de  guardia,  exhaló  un  hondo suspiro. Lo turbaba profundamente la idea de que por primera vez  en  su  vida  de  legionario  iba  a  convertirse  en  un desertor. 

 

El Chacal se  levantó a la misma hora e hizo minuciosamente sus  preparativos.  Primero  se  duchó  y  afeitó,  después  devoró 

el  excelente  desayuno,  servido  en  una  bandeja,  junto  a  su cama.  Tomó  el  estuche  que  contenía  el  fusil  y  envolvió 

cuidadosamente cada pieza en varias capas de espuma de goma, asegurando  los  paquetes  con  bramante.  Después  lo  guardó  todo en el fondo de su mochila. Puso encima los tarros de pintura y  los  pinceles,  los  pantalones  de  algodón  y  la  camisa  a cuadros,  los  calcetines  y  las  botas.  Guardó  la  bolsa  de  red en uno de los bolsillos exteriores de la mochila y la caja de municiones en el otro. 

Se  puso  una  de  sus  camisas  a  rayas,  que  estaban  de  moda  en 1963,  un  traje  liviano,  color  indefinido,  muy  diferente  de los  gruesos  trajes  a  cuadros  que  solía  llevar,  y  un  par  de borceguíes negros, de fina gamuza. Una corbata de seda negra completaba su atuendo. Tomó con una mano la mochila y bajó a su  coche,  situado  en  la  playa  de  estacionamiento  del  hotel. 

 

 

Guardó  la  mochila  en  el  portaequipajes  y  volviendo  al vestíbulo 

del 

hotel 

recogió 

su 

almuerzo 

preparado, 

correspondió  con  un  saludo  a  los  buenos  deseos  del recepcionista,  que  lo  despidió  con  un  bon  voyage,  y  a  las nueve salía de Bruselas a toda marcha por la vieja carretera E.40 en dirección a Namur. El paisaje, llano y despejado, se tostaba  ya  al  cálido  sol  que  presagiaba  un  día  tórrido.  El mapa  de  rutas  le  dijo  que  tenía  ciento  cincuenta  kilómetros hasta  Bastogne,  y  el  Chacal  agregó  unos  pocos  más  para encontrar  un  lugar  retirado  en  las  colinas  y  los  bosques situados al sur de la pequeña ciudad. Calculó que a mediodía podía  haber  recorrido  con  facilidad  los  ciento  sesenta kilómetros, y lanzó su «Simca Aronde» por otro largo tramo de carretera a través de la llanura. 


Antes  de  que  el  sol  hubiera  alcanzado  su  punto  más  alto, había  dejado  atrás  Namur  y  Marche  y  se  acercaba  a  Bastogne. Cruzando  la  pequeña  ciudad  que  había  sido  arrasada  por  los cañones  de  los  tanques  «Tigre»  de  Von  Manteuffel,  en  el invierno de 1944, siguió rumbo al sur, hacia las colinas. Los bosques  se  hacían  cada  vez  más  densos,  y  la  zigzagueante carretera  era  cada  vez  más  sombreada  por  los  altos  olmos  y hayas;  los  rayos  de  sol  apenas  lograban  atravesar  la espesura. 

Ocho  kilómetros  más  allá  de  la  ciudad,  el  Chacal  encontró 

un camino que se adentraba por el bosque. Se introdujo con su coche por él, y a un kilómetro y medio encontró otro sendero más  estrecho.  Avanzó  unos  metros  por  éste,  y  ocultó  el automóvil detrás de unos espesos arbustos. Esperó un rato en la sombra del bosque, fumando un cigarrillo y escuchando los pequeños  ruidos  del  motor  que  se  iba  enfriando,  el  susurro del  viento  entre  las  ramas  altas  y  el  zureo  distante  de  un pichón. 

Lentamente,  se  bajó,  abrió  el  portaequipajes  y  dejó  la mochila  encima  del  musgo.  Prenda  por  prenda  se  cambió  de ropa,  dejando  su  impecable  traje  bien  doblado  en  el  asiento trasero  del  «Aronde»  y  embutiéndose  los  pantalones  de algodón.  Hacía  un  tiempo  lo  bastante  caluroso  para  poder prescindir  del  saco,  y  el  Chacal  cambió  su  fina  camisa  a rayas  por  la  burda  camisa  a  cuadros  que  llevaba  en  la mochila.  Finalmente,  los  lujosos  borceguíes  de  ciudad  fueron sustituidos por las botas y los calcetines de lana, dentro de los cuales introdujo el extremo inferior de su pantalón. Desenvolvió  una  por  una  las  piezas  del  fusil,  y  lo  armó. Introdujo  el  silenciador  en  uno  de  los  bolsillos  de  su pantalón  y  la  mira  telescópica  en  el  otro.  Guardó  una veintena  de  balas  corrientes  en  uno  de  los  bolsillos superiores de la camisa, y la única bala explosiva, envuelta en papel fino, en el otro bolsillo. 

 

 

Una  vez  montado  el  resto  del  fusil,  lo  dejó  encima  del  capó 

del  coche,  y  volviendo  al  portaequipajes,  extrajo  del  mismo la compra que había hecho la víspera en un puesto del mercado de Bruselas–un melón–antes de volver al hotel, y que durante toda  la  noche  había  estado  en  el  portaequipajes.  Cerró  éste con llave, metió el melón en la mochila vacía, justamente con la  pintura,  los  pinceles  y  el  cuchillo  de  caza,  cerró  con llave  el  coche  y  se  internó  por  el  bosque.  Era  poco  más  de mediodía. 

Al cabo de diez  minutos había encontrado un claro, largo y estrecho, desde uno de cuyos extremos podía ver perfectamente el otro, a unos ciento cincuenta pasos, y buscó entonces otro árbol  desde  donde  fuese  visible  el  lugar  donde  había  dejado el arma. Vació en el suelo el contenido de la mochila, abrió 

los  dos  tarros  de  pintura  y  se  puso  a  trabajar  en  el  melón. La  parte  superior  y  la  inferior  del  fruto  fueron  pintados rápidamente  de  marrón,  directamente  sobre  la  verde  corteza. La  sección  central  fue  coloreada  de  rosa.  Mientras  los  dos colores  estaban  todavía  frescos,  dibujó  burdamente  con  el índice un par de ojos una nariz, un bigote y la boca. Clavando  el  cuchillo  en  el  melón  para  no  estropear  la pintura  con  los  dedos,  el  Chacal  introdujo  el  fruto  en  la bolsa  de  red.  Ésta  era  lo  bastante  clara  para  dejar  bien visible  la  forma  del  melón  y  los  rasgos  esbozados  en  su corteza. 

Finalmente, el Chacal clavó con fuerza  el cuchillo de caza en el tronco del árbol, a unos dos metros del suelo, y colgó 

de su mango las asas de la bolsa de red. Sobre el fondo verde de  la  corteza  del  árbol,  el  melón  rosado  y  pardo  destacaba como  una  grotesca  cabeza  humana  separada  del  tronco.  El Chacal  retrocedió  unos  pasos  para  admirar  su  obra.  A  ciento cincuenta metros serviría para sus fines. Cerró de nuevo los dos botes de pintura y los arrojó lejos, en el bosque, entre la maleza. En cuanto a los pinceles, los hundió  en  el  suelo  por  el  mango,  y  pisoteó  luego  las  cerdas hasta  que  resultaron  invisibles.  Tomando  consigo  la  mochila, volvió al lugar donde se encontraba el fusil. El  silenciador  giró  correctamente  alrededor  del  cañón  hasta que  quedó  fijado  en  el  mismo.  El  alza  telescópica  fue debidamente  ajustada  encima  del  cañón.  El  Chacal  abrió  el cerrojo  y  colocó  en  la  recámara  la  primera  bala.  Con  el  ojo en  el  alza  telescópica,  buscó  en  el  otro  extremo  del  claro del  bosque  su  blanco  colgante.  Cuando  lo  descubrió,  le sorprendió 

verlo 

tan 

grande 

y 

con 

tanta 

claridad. 

Aparentemente,  de  haber  sido  la  cabeza  de  un  ser  humano  no habría  estado  a  más  de  treinta  metros  de  distancia.  Podía distinguir  las  mallas  de  la  bolsa  que  contenía  el  melón,  y 

 

 

hasta  las  huellas  de  sus  dedos  en  la  pintura,  en  el  lugar donde habían trazado los principales rasgos de la cara. Modificó  ligeramente  su  posición,  se  apoyó  contra  un  árbol para asegurar la puntería, y volvió a apuntar. Las dos líneas cruzadas  del  interior  de  la  mira  telescópica  no  aparecían completamente  centradas,  de  modo  que  tuvo  que  ajustar  los tornillos 

reguladores 

hasta 

que 

la 

cruz 

apareció 

perfectamente  centrada.  Satisfecho,  apuntó  al  centro  del melón y disparó. 

El  retroceso  fue  menos  fuerte  de  lo  que  esperaba,  y  el sonido  apagado  que  emitió  el  silenciador  apenas  hubiera podido oírse desde el lado opuesto de una calle. Con el arma bajo  el  brazo,  el  Chacal  recorrió  la  distancia  que  lo separaba  de  su  blanco  y  examinó  el  melón.  Cerca  del  borde superior,  a  la  derecha,  la  bala  se  había  abierto  paso  a través  de  la  corteza  del  fruto,  cortando  una  hebra  de  la bolsa de la red y penetrando después en el árbol. Volvió a su sitio  y  disparó  un  segundo  tiro,  sin  rectificar  en  absoluto la regulación del alza telescópica. 

El resultado fue el mismo, con un centímetro de diferencia. Hizo  en  total  cuatro  disparos  sin  tocar  los  tornillos  del alza  telescópica,  hasta  que  tuvo  la  convicción  de  que apuntaba bien, pero el alza telescópica le inducía a desviar el tiro hacia arriba y ligeramente hacia la derecha. Entonces ajustó los tornillos. 

El  tiro  siguiente  resultó  bajo  y  a  la  izquierda.  Para asegurarse  de  ello,  anduvo  a  todo  lo  largo  del  claro  y examinó  el  agujero  practicado  por  la  bala.  Ésta  había penetrado  por  el  ángulo  inferior  izquierdo  de  la  boca  de  la falsa  cabeza.  Hizo  tres  disparos  más  sin  modificar  la  nueva posición del alza telescópica, y comprobó que las tres balas daban  en  la  misma  zona.  Entonces  volvió  a  ajustar  los tornillos. 

El  noveno  tiro  penetró  limpiamente  en  la  frente,  adonde había  apuntado.  Por  tercera  vez  se  acercó  al  blanco,  y  en esta  ocasión  se  sacó  un  pedazo  de  tiza  del  bolsillo  y  pintó 

de  blanco  las  zonas  tocadas  por  las  balas:  arriba  y  a  la derecha,  abajo  y  a  la  izquierda,  y  el  limpio  orificio  del centro de la frente. 

A  partir  de  aquel  momento  acertó  sucesivamente  una  vez  en cada ojo, en el puente de la nariz, en el labio superior y en el  mentón.  Colocando  el  blanco  de  perfil,  introdujo  seis balas,  sucesivamente,  por  la  sien,  la  oreja,  el  cuello,  la mejilla,  la  mandíbula  y  el  cráneo.  Sólo  uno  de  los  tiros  se desvió ligeramente. 

Satisfecho  del  arma,  observó  la  posición  de  los  tornillos reguladores del alza telescópica, y sacando de su bolsillo un tubo  de  cola  de  madera  de  balsa,  recubrió  con  el  viscoso 

 

 

líquido  las  cabezas  de  los  dos  tornillos  y  la  superficie  de baquelita  contigua.  Media  hora  y  dos  cigarrillos  más  tarde, la cola se había endurecido y el alza había quedado fijada a la  medida  de  su  visión  para  aquella  arma  concreta  y  con  un blanco situado a ciento treinta metros. Del otro bolsillo de su chaqueta extrajo la bala explosiva, la  desenvolvió  y  la  introdujo  en  la  recámara.  Apuntó  con particular cuidado al centro del melón y disparó. Cuando  el  último  rizo  de  humo  azul  salía  del  extremo  del silenciador, el Chacal dejó el fusil apoyado contra el árbol y  echó  a  andar  hacia  el  blanco.  La  bolsa  de  malla  pendía, inerte  y  casi  vacía  de  su  contenido,  contra  el  requemado tronco del árbol. El melón, que había recibido el impacto de veinte  balas  de  plomo  sin  desintegrarse,  ahora  se  había deshecho  del  todo.  Fragmentos  del  mismo  habían  saltado  a través  de  las  mallas  de  la  bolsa  y  yacían  esparcidos  por  la hierba.  El  jugo  y  las  pepitas  resbalaban  por  la  corteza  del árbol. Los restantes fragmentos de la carne del fruto habían quedado  en  el  extremo  inferior  de  la  bolsa,  que  pendía  del cuchillo de caza. 

El  Chacal  descolgó  la  bolsa  y  la  arrojó  a  unos  matorrales próximos.  El  blanco  que  había contenido  era  inidentificable, salvo  como  una  masa  de  pulpa.  El  Chacal  arrancó  el  cuchillo del tronco y lo guardó en su vaina. Recogió el fusil y volvió 

al coche. 

Allí  desarmó  el  arma  pieza  por  pieza,  y  envolvió 

cuidadosamente  cada  una  de  ellas  en  su  protección  de  espuma de  goma.  Lo  guardó  todo  en  la  mochila,  junto  con  las  botas, los  calcetines,  la  camisa  y  los  pantalones.  Volvió  a  vestir su atuendo urbano, encerró la mochila en el portaequipajes y devoró apresuradamente los bocadillos que se había traído. Después  de  comer,  dejó  el  sendero  del  bosque,  enfiló  la carretera  principal,  pasó  por  Bastogne,  Marche  y  Namur  y llegó a Bruselas. Poco después de las seis estaba de regreso en  su  hotel.  Tras  llevarse  la  mochila  a  su  cuarto,  bajó  a pagar  la  cuenta  del  coche  de  alquiler.  Antes  de  darse  un baño, pasó una hora limpiando con esmero todas las piezas del fusil,  que  engrasó  minuciosamente;  luego,  lo  guardó  en  su estuche y encerró éste en el armario. Más avanzada la noche, la  mochila,  el  bramante  y  varias  tiras  de  espuma  de  goma fueron  arrojados  a  un  cubo  de  desperdicios  colectivos,  y veintiún cartuchos usados, al fondo del canal municipal. 

 

Por  la  mañana  de  aquel  mismo  lunes,  5  de  agosto,  Viktor Kowalski se hallaba de nuevo en la oficina central de Correos de  Roma  buscando  la  ayuda  de  alguien  que  hablara  francés. Esta vez, rogó al empleado que telefoneara a «Alitalia» y se informara  del  horario  de  los  vuelos  entre  Roma  y  Marsella 

 

 

para aquella semana. Así se enteró de que ya había perdido el vuelo  del  lunes,  porque  el  avión  despegaba  de  Fiumicino dentro de una hora y ya no llegaría a tiempo para tomarlo. El siguiente  vuelo  directo  sería  el  miércoles.  No,  no  había otras  líneas  que  realizaran  vuelos  directos  a  Marsella  desde Roma.  Los  había  indirectos,  eso  sí,  ¿podían  interesarle  al señor? ¿No? ¿El vuelo del miércoles? Sí, salía a las 11,15 de la mañana y llegaba al aeropuerto de Marignane, de Marsella, poco  después  de  las  doce.  El  vuelo  de  retorno  sería  al  día siguiente.  ¿Un  pasaje?  ¿Ida  y  vuelta?  Bien,  ¿y  el  nombre? 

Kowalski  dio  el  nombre  que  figuraba  en  los  documentos  que llevaba  en  el  bolsillo.  Abolidos  los  pasaportes  dentro  del Mercado Común, bastaría el carnet de identidad. Le dijeron que debía estar el miércoles en la recepción de 

«Alitalia»  en  Fiumicino  una  hora  antes  de  la  salida.  Cuando el  empleado  colgó,  Kowalski  recogió  las  cartas,  las  encerró 

en su estuche y volvió al hotel. 

 

A  la  mañana  siguiente,  el  Chacal  visitó  por  última  vez  a Goossens.  Lo  llamó  a  la  hora  del  desayuno,  y  el  armero  dijo que tenía la satisfacción de poder comunicarle que el trabajo estaba  listo.  Monsieur  Duggan  podía  pasar  a  las  once  de  la mañana.  Y,  por  favor,  debía  llevar  consigo  las  piezas necesarias para el ajuste definitivo. 

Llegó  también  con  media  hora  de  antelación,  con  el  estuche dentro  de  una  valija  de  fibra  que  había  comprado  de  segunda mano  a  primera  hora  de  la  mañana.  Durante  treinta  minutos vigiló la calle donde vivía el armero antes de entrar por la puerta  principal.  Cuando  Goossens  lo  invitó  a  pasar,  entró 

sin vacilar en el despacho. Goossens se reunió con él después de cerrar con llave la puerta principal y la del despacho. 

—¿No han surgido nuevos problemas?—preguntó el inglés. 

—No, esta vez creo que ya lo tenemos. 

De  detrás  de  su  mesa  el  belga  extrajo  varios  rollos  de arpillera y los depositó encima del escritorio. A medida que los  desenrollada  iba  colocando,  uno  al  lado  de  otro,  una serie  de  finos  tubos  de  acero,  tan  bruñidos  que  parecían  de aluminio. Cuando el último estuvo encima de la mesa alargó la mano  hacia  el  estuche  que  contenía  las  piezas  del  fusil.  El Chacal se lo dio. 

Una por una, el armero fue deslizando las piezas del fusil en el interior de los tubos. Encajaban perfectamente. 

—¿Cómo fueron las prácticas de tiro? –preguntó sin dejar de trabajar. 

—Muy satisfactorias. 

Goossens  observó  que  los  tornillos  de  ajuste  del  alza telescópica habían sido soldados con cola de madera de balsa. 

 

 

—Siento  mucho  que  los  tornillos  hayan  tenido  que  ser  tan pequeños –dijo–. Pero los originales eran demasiado grandes y tuve  que  recurrir  a  éstos.  De  lo  contrario,  el  alza telescópica no hubiese entrado en el tubo. Deslizó  la  mira  en  el  tubo  de  acero  que  le  estaba destinado,  y  como  las  otras  piezas,  encajó  exactamente. Cuando  la  última  de  las  cinco  piezas  del  fusil  hubo desaparecido  de  la  vista,  el  armero  mostró  al  inglés  la minúscula  pieza  que  era  el  gatillo  y  las  cinco  restantes balas explosivas. 

—Para esto he tenido que buscar otro alojamiento –explicó. Tomó la hombrera del rifle, almohadillada en cuero negro, y enseñó a su cliente cómo el cuero había  sido rajado con una hoja de afeitar. Hundió el gatillo en el relleno interior, y cerró  la  hendidura  con  un  trozo  de  cinta  aislante  negra. Resultaba muy natural. Del cajón de su escritorio extrajo un cilindro  de  goma  negra,  de  unos  cuatro  centímetros  de diámetro por cinco  de altura. 

Del  centro  de  una  de  sus  bases  sobresalía  un  vástago  de acero provisto de rosca. 

—Esto encaja en el extremo del último de los tubos –dijo. Alrededor  del  vástago  de  acero  había  cinco  agujeros practicados  en  la  goma. El  armero  insertó  cuidadosamente  una bala en cada uno de ellos, hasta que sólo fueron visibles las cápsulas de percusión. 

—Cuando  la  pieza  está  armada,  las  balas  resultan invisibles;  y  la  goma  añade  un  toque  de  verosimilitud  –

explicó.  El  inglés  permanecía  en  silencio–.  ¿Qué  está 

pensando?–preguntó el belga, no sin cierta ansiedad. Sin  decir  palabra,  el  inglés  tomó  los  tubos  y  los  examinó 

uno  por  uno.  Los  sacudió,  pero  no  oyó  ningún  ruido,  porque todos  ellos  habían  sido  forrados  interiormente  con  dos  capas de felpa gris para eliminar tanto los golpes como los ruidos. El  más  largo  de  los  tubos  medía  cincuenta  centímetros  y contenía  el  cañón  y  la  recámara  del  arma;  los  demás  de  unos treinta  centímetros  cada  uno,  albergaban  las  dos  varillas superior  e  inferior,  de  la  culata,  el  silenciador  y  el  alza telescópica.  La  hombrera,  con  el  gatillo  embutido  en  su relleno,  constituía  una  pieza  separada,  así  como  el  taco  de goma  que  contenía  las  balas.  Como  escopeta  de  caza,  y  no digamos  ya  como  fusil  de  un  pistolero  se  había  desvanecido totalmente. 

—Perfecto–dijo el Chacal–. Exactamente lo que deseaba. El  belga  estaba  satisfecho.  Como  hombre  experto  en  su oficio,  apreciaba  los  elogios  como  otro  cualquiera,  y, además,  era  consciente  de  que,  en  su  propio  campo  de 

 

 

actividad  el  cliente  que  tenía  ante  sí  era  también  una primera figura. 

El  Chacal  cogió  los  tubos  de  acero,  con  las  piezas  del fusil  en  su  interior,  y  los  envolvió  cuidadosamente  uno  por uno, en la arpillera, colocando cada pieza en el interior de la valija de fibra. Cuando los cinco tubos, la hombrera y el taco  de  goma  estuvieron  envueltos  y  guardados  en  la  valija, cerró ésta y devolvió el estuche al armero. 

—Ya  no  lo  necesitaré.  El  fusil  permanecerá  en  la  maleta hasta que tenga ocasión de utilizarlo. Sacó  del  bolsillo  interior  de  la  chaqueta  las  doscientas libras que debía al belga y las depositó encima de la mesa. 

—Creo que nuestro trato queda cumplido, Monsieur Goossens. El belga se guardó el dinero en el bolsillo. 

—Sí, señor, a menos que desee algo más de mí. 

—Una  sola  cosa–contestó  el  inglés–.  Que  no  olvide  mi pequeña  homilía  del  otro  día  acerca  de  las  virtudes  del silencio. 

—No la olvidaré, señor–se apresuró a contestar el belga. Volvió  a  sentir  miedo  ¿Era  posible  que  aquel  pistolero  de voz  amable  intentara  hacerle  enmudecer  para  siempre?  No, probablemente  no  lo  haría.  La  investigación  en  torno  al asesinato  del  armero  pondría  en  claro  las  visitas  de  aquel inglés  alto  a  aquella  casa  mucho  antes  de  que  el  pistolero hubiese tenido ocasión de utilizar el fusil que llevaba en la maleta.  Hubiérase  dicho  que  el  inglés  había  leído  sus pensamientos. Sonrió fugazmente. 

—No  tiene  por  qué  preocuparse.  No  me  propongo  hacerle ningún daño. Además, me figuro que un hombre inteligente como usted  habrá  tomado  sus  precauciones  contra  la  posibilidad  de ser  asesinado  por  uno  de  sus  clientes.  Tal  vez  una  llamada telefónica esperada dentro de una hora. Un amigo que vendrá a averiguar lo ocurrido si la llamada no se produce. Una carta depositada  en  manos  de  un  abogado,  que  éste  deberá  abrir  en caso de defunción. Para mí, matarle me crearía más problemas de los que me resolvería. 

Goossens se sintió sobresaltado. Era cierto, en efecto, que tenía  una  carta  depositada  permanentemente  en  manos  de  un abogado, que debía ser abierta en caso de muerte. En ella se indicaba  a  la  Policía  que  buscara  debajo  de  una  piedra  del jardín  trasero.  Debajo  de  la  piedra  había  una  caja  que contenía una lista de las personas cuya visita esperaba cada día.  Esta  lista  era  cambiada  cada  día.  Para  aquél,  la  lista contenía  la  descripción  del  único  cliente  que  el  armero esperaba,  un  inglés  alto,  elegante,  que  se  hacía  llamar Duggan. Era, simplemente, una forma de seguro. 

 

 

El inglés lo observaba con calma. 

—Me  lo  figuraba–dijo–.  Está  usted  a  salvo.  Pero  lo  mataré 

si alguna vez menciona mis visitas aquí o la compra que le he hecho  a  un  tercero,  sea  quien  sea.  En  lo  que  a  usted  atañe, en el momento en que salga de esta casa dejaré de existir por completo. 

—Está  perfectamente  claro,  señor.  Es  lo  corriente  con  todos mis  clientes.  Y,  si  me  permite  decirlo,  espero  la  misma discreción  de  su  parte.  Por  eso  el  número  de  serie  del  arma que  se  lleva  usted  fue  borrado  del  cañón  mediante  el  empleo de  un  ácido  corrosivo.  También  yo  debo  velar  por  mi seguridad. 

El inglés sonrió de nuevo. 

—Entonces,  estamos  de  acuerdo.  Buenos  días,  Monsieur Goossens. 

Un  minuto  más  tarde  la  puerta  se  cerró  detrás  de  él,  y  el belga, que tanto sabía acerca de armas y pistoleros, pero tan poco  acerca  de  el  Chacal,  suspiró  aliviado  y  se  retiró  a  su despacho a contar el dinero. 

El  Chacal  no  deseaba  ser  visto  con  su  valija  de  fibra  por el  personal  del  hotel,  de  modo  que,  aunque  se  le  estaba haciendo  tarde  para  el  almuerzo,  tomó  un  taxi  hasta  la estación  central,  depositó  la  valija  en  el  depósito  de equipajes,  y  se  guardó  la  contraseña  en  el  compartimiento interior de su fino portafolio de lagarto. Almorzó  en  el  «Cygne»,  bien  y  sin  reparar  en  gastos,  para celebrar  el  final  de  su  fase  de  preparación  en  Francia  y Bélgica,  y  volvió  a  pie  al  «Amigo»  para  hacer  su  equipaje  y pagar  la  cuenta.  Cuando  salió,  iba  vestido  exactamente  igual que a su llegada, con un traje a cuadros de excelente corte, sus  gafas  oscuras  y  dos  valijas  «Vuitton»  siguiéndole,  en manos del botones, hasta el taxi que lo esperaba. También se había  empobrecido  en  mil  seiscientas  libras,  pero  su  fusil reposaba en seguridad dentro de una valija de aspecto vulgar en el depósito de la estación, y tres documentos de identidad maravillosamente  falsificados  se  hallaban  en  el  bolsillo interior de su saco. 

Poco  después  de  las  cuatro,  el  avión  despegó  de  Bruselas rumbo  a  Londres,  y  aunque  hubo  un  registro  rutinario  de  una de  sus  valijas  en  el  aeropuerto  de  la  capital  inglesa,  no había  en  ella  nada  irregular.    A  las  siete,  se  estaba duchando en su propio piso antes de salir a cenar en el West End. 

 

 

 

CAPITULO VIII 

 

Desgraciadamente  para  Kowalski,  el  miércoles  por  la  mañana no tuvo que hacer ninguna llamada telefónica desde la oficina de  Correos;  en  tal  caso,  hubiera  perdido  el  avión.  Y  el correo  estaba  esperando  en  la  casilla  de  Monsieur  Poitiers. Recogió los cinco sobres, los encerró en el estuche de acero sujeto  por  la  cadena  y  se  dirigió  apresuradamente  hacia  el hotel. A las nueve y media, el coronel Rodin le había librado del  estuche,  y  Kowalski  podía  volver  a  su  habitación  para dormir.  Su  próximo  turno  de  guardia  le  correspondía  hacerlo en el tejado, y comenzaría a las siete de la tarde. Se detuvo en su habitación únicamente para recoger el «Colt 45»  (Rodin  jamás  le  hubiese  autorizado  a  llevarlo  por  la calle)  y  se  lo  guardó  en  la  pistolera,  debajo  del  brazo.  De haber lucido un saco de buen corte, el bulto del arma con su funda  hubiese  resultado  visible  a  cien  metros  de  distancia, pero  sus  trajes  eran  de  un  corte  tan  deficiente  como  podría cortarlo el peor de los sastres y, a pesar de su corpulencia, le  quedaban  sumamente  holgados.  Tomó  el  rollo  de  tela adhesiva  y  la  boina  que  se  había  comprado  la  víspera,  lo guardó  todo  en  su  saco,  metiose  en  el  bolsillo  el  fajo  de billetes  de  liras  y  francos  franceses  que  representaban  sus ahorros de los últimos seis meses, y cerró la puerta tras de sí. 

En el mostrador del rellano, el guardián de turno lo miró. 

—Me  envían  a  telefonear–dijo  Kowalski,  señalando  con  el pulgar hacia el noveno piso. 

El  guardián  nada  dijo;  se  limitó  a  seguirle  con  la  mirada mientras  llegaba  el  ascensor  y  Kowalski  entraba  en  él. Segundos  más  tarde  estaba  en  la  calle,  con  sus  enormes anteojos oscuros. 

En el café del otro lado de la calle, el hombre del ejemplar de  Oggi  bajó  la  revista  un  instante,  y  examinó  a  Kowalski  a través  de  sus  impenetrables  anteojos  de  sol,  mientras  el polaco  miraba  de  un  lado  a  otro  en  busca  de  un  taxi.  Al  no ver  ninguno,  echó  a  andar  hacia  la  esquina.  El  hombre  de  la revista  abandonó  la  terraza  de  café  y  se  acercó  al  borde  de la  acera.  Un  pequeño  «Fiat»  salió  de  una  hilera  de  coches estacionados  un  poco  más  debajo  de  la  calle  y  se  estacionó 

frente  a  él.  El  hombre  subió  al  coche,  y  el  «Fiat»  siguió  a Kowalski a paso de peatón. 

En la esquina, Kowalski encontró un taxi libre que pasaba y lo llamó. 

—A Fiumicino–dijo al taxista. 

 

 

Ya  en  el  aeropuerto,  el  hombre  del  SDECE  lo  siguió  con disimulo cuando se acercó al mostrador de «Alitalia», pagó su pasaje  en  dinero  efectivo,  declaró  a  la  muchacha  del mostrador  que  no  llevaba  valijas  ni  equipaje  de  mano,  y  le fue comunicado que los pasajeros para el vuelo de las 11.15 a Marsella serían llamados dentro de una hora y cinco minutos. Para  matar  el  tiempo,  el  ex  legionario  entró  en  la cafetería, pidió un café en el mostrador y se lo llevó cerca de  los  ventanales  de  amplios  cristales,  desde  donde  podía divisar  el  movimiento  de  los  aviones  en  el  aeropuerto.  Los aeropuertos  le  encantaban,  aunque  no  comprendía  cómo funcionaban.  Durante  la  mayor  parte  de  su  vida,  el  ruido  de los 

motores 

de 

aviación 

había 

significado 

para 

él 

«Messerschmitts»  alemanes,  «Stormoviks»  rusos,  o  «Fortalezas Volantes» americanas. Más tarde, significaron apoyo aéreo con 

«B-26» o «Skyraiders» en Vietnam, «Mystères» o «Fougas» en el yebel argelino. Pero en un aeropuerto civil le gustaba verlos aterrizar  como  enormes  pájaros  plateados,  con  los  motores apagados,  suspendidos  del  cielo  como  por  hilos  invisibles  un momento  antes  de  tocar  tierra.  Aun  siendo  socialmente  un hombre  tímido,  le  gustaba  el  espectáculo  del  ajetreo  propio de  los  aeropuertos.  Tal  vez,  meditaba,  si  su  vida  hubiese sido distinta, habría trabajado en un aeropuerto. Pero era lo que era, y ya no era posible retroceder. Sus  pensamientos  volaron  hacia  Sylvie,  y  sus  enmarañadas cejas se fruncieron con preocupación. No era justo, se dijo, no  era  justo  que  la  niña  tuviese  que  morir  mientras  todos aquellos  cerdos  de  París  seguían  viviendo.  El  coronel  Rodin le  había  contado  lo  que  eran,  y  la  forma  como  habían abandonado  a  Francia,  traicionado  al  Ejército,  destruido  la Legión y abandonado al pueblo de Indochina y de Argelia a los terroristas. Y el coronel Rodin siempre tenía razón. Se  llamó  a  los  pasajeros  de  su  vuelo,  por  lo  que  Kowalski cruzó las puertas de cristal y salió al ardiente pavimento de cemento blanco para recorrer los cien metros que lo separaban del  avión.  Desde  la  terraza  de  observación,  los  dos  agentes del  coronel  Rolland  lo  vieron  subir  por  la  escalerilla  del aparato.  Ahora  llevaba  la  boina  negra  y  lucía  un  parche  de tela  adhesiva  en  la  mejilla.  Uno  de  los  agentes  se  volvió 

hacia  el  otro  y  enarcó  una  ceja.  Mientras  el  avión  a  chorro despegaba rumbo a Marsella, los dos hombres se alejaron de la barandilla. Al cruzar el vestíbulo principal se detuvieron en una  cabina  telefónica  pública,  donde  uno  de  ellos  marcó  un número  local  de  Roma.  Se  identificó  ante  la  persona  que atendió la llamada dando su nombre de pila y dijo lentamente: 

—Ha  partido.  «Alitalia»  Cuatro-Cinco-Uno.  Aterriza  en Marignane a las 12.10. Ciao. 

 

 

Diez minutos más tarde el mensaje llegaba a París, y otros diez minutos después a Marsella. 

El «Viscount» de «Alitalia» inició un giro por encima de la bahía, de un azul increíble, y puso proa hacia el aeropuerto de Marignane. La linda azafata romana dio fin a su recorrido del  pasillo  comprobando,  con  la  sonrisa  en  los  labios,  que todos los cinturones habían sido ajustados, y se sentó en su rincón de la parte trasera para ajustarse su propio cinturón. Observó que el pasajero del asiento situado delante del suyo miraba  fijamente  por  la  ventana  hacia  la  deslumbrante desolación del delta del Ródano como si lo viera por primera vez. 

Era  el  hombre  corpulento  que  no  hablaba  italiano  y  cuyo acento  francés  lo  delataba  como  oriundo  de  algún  país  de  la Europa  Oriental.  Se  cubría  su  encrespado  pelo  con  una  boina negra,  y  llevaba  un  traje  oscuro  muy  arrugado  y  unas  gafas negras  de  las  que  no  se  despojaba  ni  un  solo  momento.  Un enorme  parche  de  tela  adhesiva  oscurecía  una  mitad  de  su rostro; la azafata pensó que el hombre debía de haberse hecho un corte descomunal. 

Tocaron tierra en el momento exacto, muy cerca del edificio terminal,  y  los  pasajeros  pasaron  al  vestíbulo  de  las Aduanas. 

Mientras  desfilaban  a  través  de  las  puertas  de  vidrio,  un hombrecito de calva incipiente, situado de pie al lado de uno de  los  policías  que  controlaban  los  pasaportes,  le  pegó  un ligero puntapié en el tobillo. 

—El  tipo  alto,  con  la  boina  negra  y  el  parche  en  la mejilla. 

Luego  se  alejó,  sin  apuro,  y  fue  a  dar  el  mismo  aviso  a otros policías. Para pasar por las ventanillas, los pasajeros se  dividieron  en  dos  filas.  Detrás  de  las  rejas,  los  dos policías  estaban  sentados  uno  frente  al  otro,  a  tres  metros de  distancia,  mientras  los  pasajeros  pasaban  por  delante  de ellos, entre los dos. Cada pasajero exhibía su pasaporte y su tarjeta  de  desembarco.  Los  funcionarios  pertenecían  a  la Policía de Seguridad, la DST, responsable de la seguridad del Estado en el interior de Francia y de controlar las llegadas de extranjeros y los retornos de franceses. Cuando  Kowalski  se  presentó  ante  el  hombre  de  la  chaqueta azul  apostado  detrás  de  la  reja,  éste  apenas  le  echó  una ojeada.  Selló  debidamente  la  tarjeta  de  desembarco,  miró  un breve  instante  el  documento  de  identidad  exhibido,  asintió 

con  la  cabeza,  e  indicó  con  un  ademán  al  hombre  corpulento que  podía  pasar.  Aliviado,  Kowalski  se  dirigió  hacia  los Bancos  de  Aduanas.  Varios  de  los  funcionarios  de  Aduanas acababan  de  escuchar  en  silencio  al  hombrecito  de  la  calva 

 

 

incipiente  antes  de  que  éste  desapareciera  en  la  oficina  de vidrio  situada  detrás  de  ellos.  El  funcionario  principal  de Aduanas se dirigió a Kowalski. 

—Monsieur, votre bagage. 

Y señaló con un ademán hacia el resto de los pasajeros, que estaban esperando junto a la cinta sin fin a que aparecieran sus maletas. 

—J'ai pas de bagage–dijo Kowalski. 

El funcionario enarcó las cejas. 

—Pas  de  bagage?  Eh  bien,  avez  vous  quelque  chose  à 

declarer? 

—Non, rien. 

El funcionario sonrió amablemente, con una sonrisa casi tan abierta como su musical acento marsellés. 

—Eh bien, passez, Monsieur. 

E  hizo  un  ademán  en  dirección  a  la  salida  y  la  hilera  de taxis  que  esperaban.  Kowalski  saludó  con  un  movimiento  de cabeza  y  salió  al  sol.  No  estando  acostumbrado  a  no  reparar en  gastos,  miró  a  un  lado  y  a  otro  hasta  que  divisó  el ómnibus del aeropuerto y subió a él. 

 

Cuando  hubo  desaparecido  de  la  vista,  varios  de  los  demás funcionarios de Aduanas se agruparon en torno a su jefe. 

—¿Para que lo querrán?–dijo uno. 

—Parecía un tipo fuerte, seguro de sí mismo. 

—No lo estará tanto cuando esos cerdos hayan terminado con él–dijo  un  tercero,  señalando  con  la  cabeza  hacia  las oficinas del fondo. 

—Vamos,  a  trabajar–intervino  el  de  más  edad–.  Por  hoy  ya hemos hecho lo nuestro por Francia. 

—Por  el  Gran  Charles,  querrás  decir–replicó  el  primero, mientras  se  dispersaban.  Y  agregó,  para  sí–:  Maldita  sea  su estampa. 

Era  la  hora  del  almuerzo  cuando  el  ómnibus  se  detuvo finalmente  ante  las  oficinas  de  la  «Air  France»,  en  el corazón  de  la  ciudad.  Hacía  más  calor  aún  que  en  Roma.  En Marsella,  el  mes  de  agosto  ofrece  varios  alicientes,  pero, desde luego, no inspira deseos de realizar el menor esfuerzo. El calor flota sobre la ciudad como una enfermedad, empapando todas  las  cosas,  minando  las  fuerzas,  las  energías  y  las voluntades,  hasta  que  sólo  se  sienten  deseos  de  echarse  en una  habitación  fresca,  con  las  persianas  bajas  y  el ventilador en marcha. 

Hasta  la  Canebière,  generalmente  la  arteria  más  animada  de Marsella,  de  noche  un  torrente  de  luz  y  de  agitación, 

 

 

aparecía  como  muerta.  Las  pocas  personas  y  automóviles  que circulaban  por  ella  parecían  avanzar  hundidos  hasta  la cintura  en  una  masa  pegajosa.  Kowalski  tardó  media  hora  en encontrar  un  taxi;  la  mayoría  de  los  taxistas  habían encontrado un lugar a la sombra donde echar una siesta. La  dirección  que  JoJo  había  dado  a  Kowalski  quedaba  en  la carretera  principal,  fuera  de  la  ciudad,  en  dirección  a Cassis. En la Avenue de la Libération, Kowalski hizo detener el  taxi,  con  el  propósito  de  recorrer  a  pie  el  resto  del camino.  El  «si  vous  voulez»  del  taxista  indicó  a  las  claras lo  que  pensaba  de  los  extranjeros  que,  con  aquel  calor, preferían andar cuando tenían un vehículo a su disposición. Kowalski se quedó mirando cómo el taxi daba media vuelta para volver  al  centro,  hasta  que  lo  perdió  de  vista.  Encontró  la travesía  indicada  en  el  papel  preguntando  al  mozo  de  una terraza  de  café  instalada  en  la  acera.  El  edificio  de departamentos  parecía  muy  nuevo,  y  Kowalski  pensó  que  los JoJo  debían  de  ganar  mucho  dinero  con  su  puesto  ambulante. Tal  vez  hubiesen  conseguido  el  puesto  fijo  que  Madame  JoJo había  soñado  durante  tantos  años.  En  todo  caso,  ello explicaría su evidente prosperidad. Y para Sylvie sería mucho mejor criarse en aquel barrio que en las proximidades de los muelles.  Al  pensar  en  su  hija  y  en  la  estupidez  que  acababa de  ocurrírsele,  Kowalski  se  detuvo  al  pie  de  las  escaleras del  bloque  de  departamentos.  ¿Qué  había  dicho  JoJo  por teléfono? ¿Una semana? ¿Dos, tal vez? No, no era posible. Subió  corriendo  los  peldaños  de  la  entrada  y  se  detuvo frente a la doble hilera de buzones situados a un lado de la portería.  «Grzybowski»,  leyó  en  uno  de  ellos.  «Departamento 23.»  Decidió  subir  por  la  escalera,  ya  que  se  trataba  del segundo piso. 

El  departamento  número  23  tenía  una  puerta  como  todos  los demás.  Había  en  ella  un  timbre,  con  una  tarjeta  al  lado, donde aparecía el nombre de Grzybowski escrito a máquina. La puerta  se  hallaba  en  el  extremo  del  pasillo,  flanqueada  por las  de  los  departamentos  22  y  24.  Kowalski  pulsó  el  timbre. La  puerta  se  abrió  y  por  la  rendija  asomó  el  mango  de  un pico, dirigido con fuerza contra la frente del visitante. El golpe rajó la piel, pero el palo rebotó en el hueso con un  sonido  sordo,  apagado.  A  ambos  lados  del  polaco  las puertas del 22 y del 24 se abrieron hacia dentro y por ellas salieron  varios  hombres.  Todo  ocurrió  en  décimas  de  segundo. Kowalski lo vio todo rojo. Aunque en muchas cosas era tardío en  sus  reacciones,  el  polaco  conocía  a  fondo  una  sola técnica: la lucha. 

En  los  estrechos  confines  del  pasillo  su  corpulencia  y  su fuerza  le  serían  de  poca  utilidad.  A  causa  de  su  elevada estatura, el mango del pico no había alcanzado toda su fuerza 

 

 

en  el  momento  de  darle  en  la  frente.  A  través  de  la  sangre que  le  velaba  los  ojos,  divisó  dos  hombres  en  la  puerta, frente a él, y otros dos a cada lado. Necesitaba espacio para moverse, y por esto cargó hacia el departamento 23. El  hombre  situado  frente  a  él  vaciló  bajo  el  impacto;  los que  estaban  detrás  se  aproximaron,  intentando  agarrarlo  por el  cuello  del  saco.  Ya  dentro  de  la  habitación,  Kowalski empuñó  el  «Colt»,  se  volvió,  y  disparó  hacia  la  puerta.  Al tiempo  que  lo  hacía  recibió  otro  estacazo  en  la  muñeca,  que desvió el tiro hacia el suelo. 

La bala destrozó la rodilla de uno de sus atacantes, quien, emitiendo un breve quejido, se desplomó. Luego, el arma cayó 

de  sus  manos,  entumecidos  por  otro  golpe  en  la  muñeca.  Un segundo  después,  Kowalski  recibía  el  ataque  conjunto  de  los cinco  hombres  restantes.  La  lucha  duró  tres  minutos.  Más tarde,  un  médico  calculó  que  el  polaco  debió  de  haber recibido una veintena de golpes en la cabeza antes de perder el sentido. Una parte de una de sus orejas fue arrancada por uno de los golpes, la nariz estaba rota y la cara convertida en  una  máscara  sangrienta.  Había  podido  luchar  casi  por  un acto  reflejo.  Por  dos  veces  estuvo  a  punto  de  recuperar  el arma,  hasta  que,  de  un  puntapié,  alguien  la  lanzó  al  otro extremo  de  la  sala.  Cuando,  por  fin,  quedó  tendido,  cara  al suelo, sólo tres de sus asaltantes quedaban en pie. Cuando  hubieron  terminado  su  faena  y  el  corpachón  quedó 

insensible  en  el  suelo,  sólo  el  fino  reguero  de  sangre  que brotaba del cuero cabelludo arrancado indicaba que seguía con vida.  Los  tres  supervivientes  se  incorporaron  por  fin, profiriendo maldiciones y jadeando todavía con fuerza. De los demás, el hombre herido en la pierna estaba enroscado contra la  pared,  al  lado  de  la  puerta,  blanco  como  el  papel, sosteniéndose  con  las  manos  ensangrentadas  la  rodilla destrozada, mientras de sus labios grises brotaba un torrente de  maldiciones.  Otro  estaba  de  rodillas,  moviendo  la  cabeza acompasadamente, y con las manos en sus órganos genitales. El tercero  yacía  en  la  alfombra,  con  un  oscuro  cardenal  en  la sien izquierda, donde le había alcanzado uno de los potentes golpes de Kowalski. 

El  jefe  del  grupo  dio  vuelta  a  Kowalski  y  le  abrió  uno  de los  párpados.  Luego  se  acercó  al  teléfono,  situado  cerca  de la ventana, marcó un número local y esperó. Todavía  jadeaba.  Cuando  contestaron  al  teléfono,  dijo  a  la persona situada al otro extremo del hilo: 

—Lo  tenemos...  ¿Luchado?  Claro  que  ha  luchado,  como  un demonio...  Nos  soltó  una  bala,  y  Guerini  tiene  la  rodilla fastidiada.  Capetti  encajó  un  golpe  en  las  partes  y  Vissart está sin sentido... ¿Cómo? Sí, el polaco está vivo. ¿No eran ésas  las  órdenes?  De  otro  modo  no  hubiese  causado  tantos 

 

 

estragos... 

Bueno, 

está 

herido, 

eso 

sí. 

No, 

no, 

inconsciente...  Oye,  no  necesitamos  el  panier  à  salade  [el coche celular], sino un par de ambulancias. Y cuanto antes. 

 

Colgó  con  fuerza  el  receptor  y  murmuró  «Malditos  sean»  al mundo  en  general.  Por  la  estancia  yacían  esparcidos  los fragmentos de los muebles como leña para el fuego, que sería para  lo  único  que  servirían.  Habían  calculado  que  el  polaco sería reducido en el mismo rellano. No habían retirado ningún mueble de la sala, y ello les había obstaculizado la acción. Él  mismo  había  recibido  en  pleno  pecho  un  sillón  que  el polaco  le  había  arrojado  con  una  sola  mano.  Y  dolía. 

»¡Maldito polaco! –pensó–. Esos pájaros de la oficina no nos habían dicho qué clase de tipo era.» 

Quince  minutos  más  tarde,  dos  ambulancias  «Citröen»  se detenían frente al edificio. Un médico subió al piso. Examinó 

a  Kowalski  durante  cinco  minutos.  Finalmente,  arremangó  la manga  del  hombre  inconsciente  y  le  administró  una  inyección. Mientras  los  dos  camilleros,  con  paso  vacilante,  se  dirigían hacia  el  ascensor  llevando  al  polaco,  el  médico  se  volvió 

hacia  el  corso  herido,  que  no  había  cesado  de  mirarle, dolorido, desde su charco de sangre, junto a la pared. El  doctor  retiró  las  manos  del  herido  de  su  rodilla,  echó 

una ojeada y emitió un silbido. 

—Bueno.  Morfina  y  al  hospital.  Voy  a  administrarle  el pinchazo.  Aquí  no  puedo  hacer  nada  más.  De  todos  modos,  mon petit, se acabó tu carrera en este oficio. Guerini  contestó  al  médico  con  un  torrente  de  insultos, mientras la aguja hipodérmica penetraba en sus carnes. Vissart  estaba  sentado,  con  las  manos  en  la  cabeza  y  una expresión  atontada  en  el  rostro.  Capetti  ya  estaba  en  pie, apoyado en la pared, dando arcadas sin conseguir vomitar. Dos de  sus  colegas  lo  agarraron  por  los  sobacos  y  lo  condujeron al  pasillo  exterior.  El  jefe  del  grupo  ayudó  a  Vissart  a levantarse,  mientras  los  camilleros  de  la  otra  ambulancia  se llevaban el cuerpo inerte de Guerini. 

Ya  en  el  rellano,  el  jefe  de  los  seis  echó  una  última mirada a la escena. El doctor estaba a su lado. 

—Cómo ha quedado el lugar, ¿verdad?–dijo el médico. 

—Que  lo  limpien  los  de  la  oficina  local–dijo  el  jefe–.  Al fin y al cabo es suyo. 

Y  con  estas  palabras  cerró  la  puerta.  Las  de  los departamentos  22  y  24  también  estaban  abiertas,  pero  los interiores  no  habían  sufrido  desperfectos.  El  jefe  cerró  las dos puertas. 

—¿No hay vecinos?–pregunto el doctor. 

 

 

—No–dijo el corso–, alquilamos todo el piso. Precedido  por  el  doctor,  ayudó  al  desmadejado  Vissart  a bajar hasta los coches que los esperaban. Doce  horas  más  tarde,  después  de  un  rápido  viaje  a  través de  Francia,  Kowalski  yacía  en  el  camastro  de  una  celda, debajo de los barracones de una fortaleza, en las afueras de París.  La  celda  tenía  las  clásicas  paredes  encaladas, cubiertas de manchas de humedad y de obscenidades, con alguna que  otra  jaculatoria  piadosa  intercalada.  Mal  ventilada  y tórrida,  olía  a  una  mezcla  de  ácido  fénico,  sudor  y  orines. El polaco yacía boca arriba en una estrecha litera de hierro cuyas patas estaban empotradas en el suelo de cemento. Aparte del  jergón  y  una  manta  enrollada  debajo  de  la  cabeza,  la litera no contenía otras ropas. Dos fuertes correas sujetaban sus tobillos, y otras dos sus muslos y sus muñecas. Una, más ancha,  le  cruzaba  el  pecho.  Seguía  inconsciente,  pero respiraba profundamente y de manera irregular. Le habían lavado la sangre de la cara, y suturado la oreja y  el  cuero  cabelludo.  Un  apósito  enyesado  le  sostenía  la nariz  rota,  y  a  través  de  los  labios  abiertos  se  veían  las raíces  de  dos  dientes  rotos.  El  resto  de  la  cara  aparecía tumefacto. 

Debajo  de  la  espesa  mata  de  pelo  negro  que  le  cubría  el tórax,  el  vientre  y  los  hombros,  apenas  se  divisaban  los cardenales  producidos  por  los  puños  y  las  botas  de  sus asaltantes.  La  muñeca  derecha  había  sido  abundantemente vendada. 

El hombre de la bata blanca terminó su examen, se incorporó 

y guardó el estetoscopio en su maletín. Se volvió e hizo una seña al hombre situado detrás de él, quien llamó a la puerta. Alguien la abrió desde fuera, y los dos salieron de la celda. La  puerta  volvió  a  cerrarse,  y  el  carcelero  colocó 

inmediatamente  en  su  sitio  las  dos  enormes  barras  de  acero que la aseguraban. 

—¿Con  qué  le  dieron?  ¿Con  un  tren  expreso  en  marcha?–preguntó el doctor, mientras recorrían el pasillo. 

—Se  necesitaron  seis  hombres  para  conseguir  este  resultado 

–contestó el coronel Rolland. 

—Pues  hicieron  un  trabajo  a  fondo,  ciertamente.  Poco  faltó 

para que lo mataran. De no haber sido fuerte como un toro, lo liquidan. 

—No hubo otro remedio  –contestó el coronel–. Dejó fuera de combate a tres de mis hombres. 

—Vaya pelea, ¿no? 

—Desde luego. Bueno, ¿cuál es su diagnóstico? 

 

 

—En  términos  profanos:  posible  fractura  de  la  muñeca derecha,  pues  tenga  en  cuenta  que  no  he  podido  hacerle ninguna radiografía; heridas en la oreja izquierda y el cuero cabelludo;  y  la  nariz  rota.  Múltiples  cortes  y  hematomas, ligera  hemorragia  interna,  que  puede  empeorar  y  matarle,  o puede  solucionarse  por  sí  misma.  Este  hombre  goza  de  lo  que podríamos  llamar  una  salud  de  hierro;  o  gozaba  de  ella,  por lo  menos.  Lo  que  me  preocupa  es  la  cabeza.  Hay  conmoción, ciertamente,  pero  no  sé  si  grave  o  leve.  No  hay  señales  de fractura  de  cráneo,  aunque  no  por  culpa  de  sus  hombres. Simplemente,  tiene  un  cráneo  duro  como  el  marfil.  Pero  la conmoción puede empeorar si no se le deja en paz. 

—Tengo que formularle ciertas preguntas–observó el coronel, mirando fijamente el extremo encendido de su cigarrillo. La  enfermería  de  la  prisión  se  hallaba  a  un  lado,  y  las escaleras  que  conducían  a  la  planta  baja,  al  otro.  Los  dos hombres se detuvieron antes de separarse. El doctor miró con disgusto al jefe del Servicio de Acción. 

—Esto es una prisión–dijo con calma–. De acuerdo. Destinada a los que atentan contra la seguridad del Estado. Pero yo soy todavía el médico de la prisión. Y en lo que se refiere a la salud de los prisioneros mando yo. Este pasillo...  –e indicó 

con un movimiento de la cabeza el que acababan de abandonar–...  me  está  prohibido.  Se  me  ha  explicado  claramente  que  lo que  ocurre  aquí  abajo  no  es  cosa  mía,  y  no  tengo  nada  que oponer  a  ello.  Pero  quiero  advertirle  una  cosa:  si,  con  sus métodos,  empiezan ustedes  a  «interrogar»  a  este  hombre  antes de  que  se  haya  repuesto,  o  morirá  o  se  volverá  loco  de remate. 

El  coronel  Rolland  escuchó  la  amarga  predicción  del  doctor sin mover un solo músculo. 

—¿Por cuánto tiempo?–preguntó. 

El doctor se encogió de hombros. 

—Imposible  decirlo.  Puede  recobrar  el  conocimiento  mañana,  o tardar  unos  días.  Y  aunque  lo  recobre,  puede  que  no  esté  en condiciones  de  ser  interrogado,  quiero  decir  desde  el  punto de vista médico, por lo menos durante un par de semanas. Como mínimo. Y eso suponiendo que la conmoción sea leve. 

—Hay ciertas drogas...–murmuró el coronel. 

—Sí,  las  hay.  Y  no  tengo  intención  de  recetárselas.  Usted puede  conseguirlas,  probablemente  podrá.  Pero  no  por  mi intermedio.  En  cualquier  caso,  nada  de  lo  que  este  hombre pueda decirles tendrá el menor sentido. Probablemente será un galimatías.  Tiene  el  cerebro  embarullado.  Puede  que  se  le aclare y puede que no. De todos modos, necesita su tiempo. En este  caso,  las  drogas  producirían  simplemente  un  idiota, 

 

 

inútil  para  ustedes  y  para  todos.  Probablemente  tardará  una semana en mover un solo párpado. Ustedes tendrán que esperar. Con  estas  palabras,  giró  sobre  sus  talones  y  entró  en  la enfermería. 

Pero  el  doctor  estaba  equivocado.  Kowalski  abrió  los  ojos tres días más tarde, el 10 de agosto, y aquel mismo día tuvo su primera y única sesión con sus interrogadores. El  Chacal  dedicó  los  tres  días  que  siguieron  a  su  regreso de Bruselas a dar los últimos toques a sus preparativos para su próxima misión en Francia. 

Con  su  nuevo  permiso  de  conducir  a  nombre  de  Alexander James Quentin Duggan en el bolsillo, acudió a «Fanum House», sede  del  Automóvil  Club,  y  adquirió  un  permiso  de  conducir internacional al mismo nombre. 

Compró  un  juego  de  valijas  de  cuero  en  la  tienda  de  un ropavejero,  especializado  en  artículos  para  viaje.  En  una  de ellas  guardó  las  prendas,  con  las  cuales,  si  era  necesario, se  disfrazaría  de  pastor  Pen  Jensen,  de  Copenhague.  Antes, arrancó  las  etiquetas  del  fabricante  danés  de  las  tres camisas  corrientes  que  había  comprado  en  Copenhague  y  las aplicó al traje de clergyman, al cuello y a la pechera negra que  había  comprado  en  Londres,  después  de  retirar  de  estas últimas  prendas  las  etiquetas  del  fabricante  inglés.  A  todo ello  añadió  los  zapatos,  los  calcetines,  la  ropa  interior  y el  traje  gris  que  un  día  podían  ayudarlo  a  encarnar  el personaje  del  pastor  Jensen.  En  la  misma  maleta  guardó  las prendas  del  estudiante  americano  Marty  Schulberg:  las chancletas,  los  calcetines,  los  pantalones  de  lona,  las camisetas deportivas y el anorak. 

Descosió  el  forro  de  la  maleta  e  introdujo  entre  las  dos capas  de  cuero  que  formaban  los  rígidos  costados  de  aquélla el  pasaporte  de  los  dos  extranjeros  en  quienes  un  día  podía desear transformarse. Finalmente, metió en la valija el libro danés  sobre  las  catedrales  francesas,  los  dos  juegos  de anteojos, uno para el danés y el otro para el americano, los dos  diferentes  juegos  de  lentes  de  contacto  de  color, cuidadosamente envueltos en papel fino, y los tintes para el cabello. 

En la segunda maleta metió los zapatos, los calcetines, la camisa y los pantalones de confección y estilo franceses que había  comprado  en  el  Marché  aux  Puces  de  París,  juntamente con  el  capote  militar  y  la  boina  negra.  Debajo  del  forro  de esta  valija  guardó  los  documentos  falsos  del  francés  de mediana edad André Martin. Esta valija quedó vacía en parte, porque  pronto  debería  contener,  además,  una  serie  de estrechos  tubos  de  acero  que  servían  de  funda  a  un  fusil  de caza con sus municiones. 

 

 

En  la  tercera  valija,  ligeramente  más  pequeña,  guardó  los efectos  de  Alexander  Duggan:  zapatos,  calcetines,  ropa interior,  camisas,  corbatas,  pañuelos  y  tres  elegantes trajes. Debajo del forro de esta valija ocultó varios fajos, poco voluminosos, de billetes de diez libras, hasta un total de  mil  libras,  que  había  retirado  de  su  cuenta  corriente particular a su regreso de Bruselas. 

Cada  una  de  las  valijas  fue  cuidadosamente  cerrada  con llave, y las llaves pasaron a su llavero particular. El traje gris claro fue llevado a la tintorería, y colgado después en el  armario  de  su  departamento.  En  el  bolsillo  superior  del saco  guardó  el  pasaporte,  el  permiso  de  conducir,  el internacional, y un sobre con cien libras en billetes. En la última pieza de su equipaje, un cómodo maletín de mano, guardó  los  elementos  de  afeitar,  el  pijama,  la  esponja  y  la toalla,  además  de  sus  últimas  compras:  un  ligero  arnés  de cincha  finamente  cosida,  una  bolsa  de  dos  onzas  de  yeso  de París, varios rollos de vendas anchas, media docena de rollos de tela adhesiva, tres paquetes de algodón hidrófilo y un par de fuertes tijeras de hojas romas pero poderosas. El maletín viajaría  como  equipaje  de  mano,  porque  sabía  por  experiencia que en las Aduanas de cualquier aeropuerto una valija de mano no  era  generalmente  la  pieza  del  equipaje  elegida  por  el funcionario para efectuar un registro más o menos rutinario. Terminadas  sus  compras  y  completado  su  equipaje,  había llegado  al  fin  de  sus  preparativos.  Los  disfraces  de  pastor Jensen  y  de  Marty  Schulberg  eran,  así  lo  esperaba,  meros elementos  tácticos  de  precaución  que  probablemente  no llegaría  a  utilizar,  salvo  si  las  cosas  marchaban  mal  y  se veía  obligado  a  prescindir  de  la  identidad  de  Alexander Duggan.  La  de  André  Martin,  en  cambio,  era  vital  para  su plan, y tal vez las otras dos resultaran innecesarias. En tal caso,  la  valija  completa  podía  ser  abandonada  en  cualquier depósito  de  equipajes  una  vez  realizado  el  trabajo.  Aun entonces,  pensaba,  podía  necesitar  alguno  de  los  dos disfraces  para  escapar.  André  Martin,  y  el  arma  también podían  ser  abandonados  una  vez  cumplida  la  misión,    puesto que  no  podía  volver  a  utilizarlos.  Entraría  en  Francia  con tres  valijas  y  un  maletín,  y  calculaba  que  saldría  de  ella con una sola valija y el maletín. 

Terminada  esta  tarea,  se  dispuso  a  esperar  los  dos documentos  que  le  faltaban  para  entrar  en  acción.  Uno  de ellos era el número de teléfono de París, que podría utilizar para  obtener  información  acerca  de  los  dispositivos  de seguridad  en  torno  del  Presidente  francés.    El  otro  era  la notificación  escrita,  de  Herr  Meier,  de  Zurich,  de  que doscientos cincuenta mil dólares habían sido ingresados en su cuenta. 

 

 

Mientras  esperaba  las  dos  cartas,  se  dedicó  a  ejercitarse, en su propio departamento, en imitar la manera de andar de un cojo. A los dos días quedó convencido de que había conseguido una  imitación  lo  bastante  correcta  para  impedir  que  nadie sospechara que no tenía un tobillo o una pierna rotos. La primera carta que esperaba llegó la mañana del día 9 de agosto.  Era  un  sobre  estampillado  en  Roma  y  contenía  este mensaje: «Podrá ponerse en contacto con su amigo a través del MOLITOR  5901.  Identifíquese  con  las  palabras:  «Ici  Chacal.» 

La respuesta será: «Ici Valmy.» Buena suerte.» 

Hasta la mañana del día 11 no llegó la carta de Zurich. El Chacal exhibió una amplia sonrisa al leer la confirmación de que,  ocurriera  lo  que  ocurriera,  mientras  conservara  la  vida era ya un hombre rico para el resto de sus días. Si su futura operación  triunfaba,  sería  más  rico  aún.  Y  no  dudaba  de  que triunfaría. Nada había dejado al azar. Pasó el resto de aquella mañana al teléfono sacando pasajes de  avión,  y  fijó  su  marcha  para  la  mañana  siguiente,  12  de agosto. 

En el sótano reinaba el silencio, sólo interrumpido por la respiración,  fuerte  pero  regular,  de  los  cinco  hombres situados detrás de la mesa, y por el jadeo del hombre atado a la dura silla de roble situada frente a aquélla. Hubiera sido imposible  decir  cuáles  eran  las  dimensiones  del  sótano,  o cuál  el  color  de  sus  paredes.  No  había  más  que  un  islote  de luz  en  la  habitación,  limitado  a  la  silla  de  roble  y  al prisionero.  La  luz  procedía  de  una  vulgar  lámpara  de sobremesa  como  las  que  suelen  emplearse  para  leer,  pero  la bombita era de una potencia y un brillo extraordinarios, que sumaban  sus  efectos  al  agobiante  calor  que  reinaba  en  el sótano. La lámpara había sido aplicada al borde izquierdo de la  mesa,  y  su  pantalla  móvil  enfocada  de  modo  que  dirigía toda su luz a la silla, situada a poco menos de dos metros de la mesa. 

Parte  del  círculo  de  luz  alcanzaba  la  manchada  superficie de la mesa, iluminando aquí y allá las puntas de unos dedos, una  mano  y  una  muñeca,  un  cigarrillo  que  enviaba  hacia  el techo una fina columna de humo. 

Tan  fuerte  era  la  luz  que,  por  contraste,  el  resto  del sótano quedaba en tinieblas. Los torsos y los hombros de los cinco  hombres  sentados  en  fila  detrás  de  la  mesa  resultaban invisibles para el prisionero. Para ver a sus interrogadores, hubiese tenido que levantarse de la silla y pasar a un lado, para  que  el  resplandor  indirecto  de  la  lámpara  dibujara  sus siluetas. 

Pero eso era algo que no podía hacer. Unas correas forradas sujetaban  firmemente  sus  tobillos  contra  las  patas  de  la silla.  Del  extremo  de  cada  una  de  éstas  partía  un  ángulo  de 

 

 

hierro  atornillado  en  el  suelo  de  cemento.  La  silla  tenía brazos,  y  también  las  muñecas  del  prisionero  habían  sido atadas  a  éstos  con  unas  correas.  Otra  correa  le  rodeaba  la cintura, y una tercera su poderoso y velludo torso. El forro de las correas aparecía empapado en sudor. Aparte  de  las  manos  inactivas,  la  superficie  de  la  mesa aparecía casi desnuda. Su único adorno era una hendidura con bordes  de  latón,  con  mango  de  baquelita,  que  podía  moverse hacia  arriba  y  hacia  abajo  a  lo  largo  de  la  ranura.  Al  lado de  éste  había  un  simple  interruptor.  La  mano  derecha  del hombre 

situado 

al 

extremo 

de 

la 

mesa 

descansaba 

descuidadamente  muy  cerca  de  los  mandos.  Pequeños  pelos negros cubrían el dorso de aquella mano. Dos cables descendían por debajo de la  mesa, uno conectado con el interruptor y el otro con el mando de la corriente, en dirección  a  un  pequeño  transformador  eléctrico  puesto  en  el suelo  cerca  de  los  pies  del  hombre  que  se  hallaba  en  el extremo de la mesa. Del transformador partía un cable negro, más  grueso,  con  forro  de  goma,  que  terminaba  en  un  gran enchufe empotrado en la pared, detrás del grupo. En  el  rincón  más  apartado  del  sótano,  detrás  de  los interrogadores,  se  hallaba  un  hombre  solo,  sentado  ante  una mesa de madera, de cara a la pared. Un leve resplandor verde denotaba  que  el  grabador  que  tenía  ante  sí  estaba funcionando, si bien las dos bobinas permanecían inmóviles. Aparte  de  las  respiraciones,  el  silencio  del  sótano  era casi  tangible.  Todos  los  presentes  estaban  en  mangas  de camisa,  remangadas  y  empapadas  en  sudor.  El  olor  era  acre, una mezcla de sudor, metal, humo frío y vómitos humanos. Aun este último hedor, muy intenso, quedaba ahogado por otro aún más fuerte: el hedor inconfundible del miedo y el dolor. Por  fin,  el  hombre  que  se  hallaba  en  el  centro  habló.  Su voz sonó correcta, amable y halagadora. 

—Écoute, mon p'tit  Viktor. Acabarás por hablar. Tal vez no ahora.  Pero  sí  tarde  o  temprano.  Eres  un  valiente.  Lo sabemos.  Y  te  felicitamos  por  ello.  Pero  ni  siquiera  tú 

puedes resistir mucho más tiempo. Así, pues, ¿por qué no nos lo  cuentas  todo?  ¿Crees  que  el  coronel  Rodin  te  prohibiría hablar  si  estuviera  presente?  Te  equivocas.  Te  ordenaría  que nos  lo  contaras  todo.  Él  mismo  nos  lo  contaría  todo  para ahorrarse más molestias. Tú lo sabes bien: al final, siempre acaban  por  hablar.  N'est-ce  pas  Viktor?  Tú  les  has  visto hablar, 

hein? 

No 

hay 

nadie 

que 

pueda 

resistir 

indefinidamente.  Así,  pues,  ¿por  qué  no  hacerlo  ahora,  hein? 

Luego, a la cama otra vez. Y dormir, dormir, dormir. Nadie te molestará... 

El hombre de la silla levantó el rostro demudado, reluciente de  sudor,  hacia  la  luz.  Sus  ojos  aparecían  cerrados  por 

 

 

efecto de los cardenales causados por los pies de los corsos en  Marsella,  o  porque  los  cegaba  la  luz;  imposible  saberlo. El rostro miró hacia la mesa unos momentos, la boca se abrió 

e intentó hablar. Un hilito de vómito emergió de sus labios, y bajando por el velludo pecho fue a unirse al charco que se había  formado  en  su  regazo.  La  cabeza  volvió  a  caer  hacia delante, hasta que el mentón tocó el pecho. Al mismo tiempo, a  modo  de  respuesta,  la  mata  de  pelo  crespo  osciló 

lateralmente. 

La voz volvió a sonar desde detrás de la mesa. 

—Viktor,  écoute-moi.  Eres  un  tipo  duro.  Todos  lo  sabemos. Todos  lo  reconocemos.  Ya  has  batido  la  marca.  Pero  ni siquiera  tú  puedes  resistir  por  más  tiempo.  Nosotros  sí, Viktor,  nosotros  sí  podemos.  Si  no  hay  más  remedio,  podemos mantenerte  con  vida  y  consciente  durante  días  y  semanas enteras.  No  confíes  en  el  piadoso  olvido  de  otros  tiempos. Actualmente somos técnicos; y hay drogas, tu sais. El tercer grado se acabó, probablemente para siempre. Por consiguiente, 

¿por qué no hablar? Nosotros comprendemos, ¿sabes? Sabemos lo que es el dolor. Pero los pequeños «cangrejos» no comprenden nada. 

Simplemente, 

no 

comprenden, 

Viktor. 

Y 

siguen 

funcionando, funcionando. ¿Quieres hablar, Viktor? ¿Qué están haciendo en el hotel de Roma? ¿Qué están esperando? 

Colgando  contra  el  pecho,  la  cabezota  se  movió  lentamente de un lado a otro. Fue como si los ojos cerrados examinaran, primero una y después la otra las pequeñas pinzas de cobre –

los  pequeños  «cangrejos»–aferradas  a  los  pezones,  o  la  pinza más  grande  que  estrechaba  entre  sus  dientes  la  punta  del pene. 

Las  manos  del  hombre  que  había  hablado,  delgadas,  blancas, llenas  de  paz,  reposaban  frente  a  él  en  un  islote  de  luz. Esperó unos momentos más.  Una de las blancas manos se separó 

de  la  otra,  el  pulgar  doblado  sobre  la  palma  y  los  otros cuatro dedos abiertos y extendidos, y se apoyó en la mesa. En el extremo de la mesa, la mano del hombre situado cerca del  interruptor  eléctrico  movió  la  palanca  de  latón  por  la escala graduada, pasándola del número dos al cuatro; después, entre el pulgar y el índice, tomó el interruptor. La  mano  del  hombre  que  se  hallaba  en  el  centro  de  la  mesa retiró  los  dedos  extendidos,  levantó,  una  vez,  el  índice  en el aire, y luego apuntó con el mismo hacia abajo, en la señal internacional 

que 

indica: 

«Adelante.» 

El 

interruptor 

eléctrico se puso en marcha. 

Las pequeñas pinzas metálicas fijadas en el cuerpo del hombre sentado  en  la  silla,  y  conectadas  por  medio  de  cables  al interruptor, parecieron cobrar vida con un ligero zumbido. En silencio,  el  enorme  cuerpo  sentado  en  la  silla  saltó  en  el aire, como por levitación, propulsado por una mano invisible. 

 

 

Las  piernas  y  las  muñecas  ejercieron  una  presión  brutal contra las correas, hasta que notó que, a pesar del forro, el cuero acabaría por penetrar a través de la carne y el hueso. Los ojos, que los médicos creían incapaces de ver a través de la  hinchazón  que  los  rodeaba,  desafiaron  a  la  medicina  y salieron de sus órbitas para mirar hacia el techo. La boca se abrió, como en expresión de sorpresa, medio segundo antes de que el aullido demoníaco brotara de los pulmones. Un aullido interminable, sin pausas, eterno... 

Viktor  Kowalski  capituló  a  las  4.10  de  la  tarde,  y  el grabador se puso en marcha. 

Cuando empezó a hablar, o mejor, a divagar, entre gemidos y quejidos, de manera incoherente, la serena voz del hombre del centro  de  la  mesa  intervino  repetidamente  para  imprimir  una dirección rectilínea a la confesión. 

—Por  qué  están  allá,  Viktor...  en  aquel  hotel...  Rodin, Montclair  y  Casson...  qué  temen...  dónde  han  estado, Viktor...,  a  quién  han  visto...  por  qué  no  ven  a  nadie, Viktor...  Dilo,  Viktor...  Por  qué  Roma...  antes  de  Roma... Por  qué  Viena,  Viktor...  dónde,  de  Viena...  en  qué  hotel... 

¿Por qué estaban allá, Viktor? 

Kowalski volvió a caer en su silencio al cabo de cincuenta minutos;  sus  últimas  palabras,  vagas,  inconexas,  fueron registradas  hasta  el  fin.  La  voz,  detrás  de  la  mesa, continuó,  con  más  suavidad,  durante  unos  minutos  más,  hasta que  fue  evidente  que  no  habría  más  respuestas.  Entonces  el hombre que se hallaba en el centro de la mesa dió una orden a sus subordinados, y la sesión tocó a su fin. La cinta grabada fue retirada y enviada en un coche rápido desde el sótano de la fortaleza de las afueras de París a las oficinas del Servicio de Acción. 

La  radiante  tarde  que  había  caldeado  las  calles  de  París durante el día se transformó en un anochecer dorado, y a las nueve se encendieron los faroles públicos. Por la orilla del Sena  las  parejas  paseaban  como  suelen  hacerlo  en  las  noches de  verano,  tomados  de  la  mano,  como  sorbiendo  el  vino  de  la noche,  del  amor  y  la  juventud  que  nunca,  por  más  que  lo intentaran, volvería a ser el mismo. Los cafés, a lo largo de la  orilla,  eran  un  bullicioso  hervidero  de  conversación  y ruido  de  copas,  saludos  y  protestas  burlonas,  risas  y cumplidos,  esa  extraña  mezcla  que  constituye  la  típica conversación  francesa  y  que  da  su  magia  al  río  Sena  en  un anochecer  de  agosto.  Hasta  era  casi  posible  perdonar  a  los turistas su presencia y los dólares que traían con ellos. En  una  pequeña  oficina,  cerca  de  la  Porte  des  Lilas  no reinaba  la  misma  despreocupación.  Tres  hombres  se  hallaban sentados  en  torno  de  un  grabador  que  funcionaba  lentamente sobre  una  mesa.  Trabajaron  largas  horas  en  ello.  Uno  de  los 

 

 

tres  hombres  accionaba  los  mandos  de  acuerdo  con  las instrucciones  de  otro,  que  quería  volver  a  oír  un  fragmento una y otra vez antes de seguir adelante. Este último llevaba puestos  unos  auriculares  y  aparecía  concentrado  en  su esfuerzo  por  descifrar  palabras  coherentes  a  través  del torbellino  de  sonidos  que  llegaba  a  sus  oídos.  Con  un cigarrillo  entre  los  labios,  cuyo  humo  azulado  hacía lagrimear sus ojos, hacía una señal con los dedos al operador cuando  deseaba  volver  a  oír  un  fragmento.  A  veces,  antes  de indicar al operador que podía seguir, escuchaba, media docena de veces, un pasaje de unos diez segundos de duración. Luego, dictaba el último pasaje escuchado. 

El tercer hombre, un joven secretario rubio, estaba sentado ante una máquina de escribir y esperaba que le dictaran. Las preguntas  que  habían  sido  formuladas  en  el  sótano  de  la fortaleza  eran  fáciles  de  entender,  y  llegaban  claras  y precisas a través de los auriculares. Las respuestas eran más inconexas.  El  secretario  escribía  la  transcripción  en  forma de  diálogo  o  de  entrevista:  las  preguntas  empezaban  siempre en  una  línea  nueva,  después  de  la  inicial  P.  Las  respuestas empezaban  en  la  línea  siguiente,  después  de  la  inicial  R. Estas últimas eran deshilvanadas, y obligaban a utilizar buen número de puntos suspensivos cuando el sentido de las frases se interrumpía bruscamente. 

Eran  casi  las  doce  de  la  noche  cuando  terminaron.  A  pesar de  la  ventana  abierta,  el  aire  aparecía  azulado  por  el  humo de los cigarrillos y olía como un depósito de pólvora. Los  tres  hombres  se  levantaron  molidos.  Tuvieron  que desperezarse  y  estirar  los  miembros  para  librarse  del  dolor muscular  que  los  atenazaba.  Uno  de  los  tres  descolgó  el teléfono,  pidió  línea  y  marcó  un  número.  El  hombre  de  los auriculares  se  los  quitó  y  volvió  a  enrollar  la  cinta  en  su tambor  original.  El  joven  rubio  retiró  de  la  máquina  las últimas  hojas,  separó  las  de  papel  carbónico  intercaladas  y empezó a disponer en montones separados las hojas de las tres copias de la confesión. El primer juego sería para el coronel Rolland,  el  segundo  para  los  archivos,  y  el  tercero  sería mimeografiado  para  hacer  del  mismo  otras  copias  destinadas  a los  jefes  de  departamento,  para  el  caso  de  que  Rolland considerara conveniente distribuirlas. La  llamada  encontró  al  coronel  Rolland  en  el  restaurante donde  había  estado  cenando  con  unos  amigos.  Como  de costumbre,  el  elegante  y  solterón  funcionario  se  había mostrado ingenioso y galante, y sus cumplidos dirigidos a las damas  presentes  habían  sido  altamente  apreciados  por  ellas, si  no  por  sus  maridos.  Cuando  el  mozo  lo  llamó  al  teléfono, se  excusó  y  salió.  El  teléfono  estaba  en  el  mostrador.  El 

 

 

coronel  dijo  simplemente  «Rolland»  y  esperó,  mientras  la persona que lo llamaba se identificaba. Entonces  Rolland  hizo  lo  mismo,  por  el  sistema  de intercalar en la primera frase de su conversación la consigna previamente  convenida.  Quien  lo  hubiese  escuchado,  habría descubierto  que  acababan  de  informar  al  coronel  de  que  su coche, que estaba en el taller, ya había sido reparado, y que el  coronel  podía  enviar  a  recogerlo  cuando  quisiera.  Rolland dio  las  gracias  a  su  informante  y  volvió  a  la  mesa.  Cinco minutos  después  se  excusaba  cortésmente,  explicando  que  le esperaba  una  mañana  de  mucho  trabajo,  por  lo  que  no  debía acortar,  excesivamente,  su  ración  de  sueño.  Diez  minutos  más tarde se hallaba solo en su coche, andando a toda velocidad a través  de  las  concurridas  calles  de  la  ciudad  hacia  el barrio,  más  tranquilo,  de  la  Porte  des  Lilas.  Llegó  a  su despacho poco después de la una de la madrugada, se quitó su impoluta chaqueta oscura, encargó café al personal de turno y llamó a su ayudante. 

La  primera  copia  de  la  confesión  de  Kowalski  llegó  con  el café.  La  primera  vez  leyó  rápidamente  las  veintiséis  páginas del legajo, intentando captar el sentido general de lo que el legionario,  mentalmente  desquiciado,  había  dicho.  Algo  que leyó hacia la mitad de la confesión le llamó la atención y le hizo  fruncir  el  ceño,  pero  siguió  leyendo  hasta  el  fin  sin detenerse. 

Su  segunda  lectura  fue  más  lenta,  más  cautelosa,  dedicando más atención a cada párrafo. La tercera  vez empuñó un lápiz marcador  de  la  bandeja  situada  frente  al  papel  secante,  y realizó una nueva lectura, más despacio todavía, tachando con una  línea  gruesa  todas  las  palabras  y  pasajes  relativos  a Sylvie,  Leunosequé,  Indochina,  Argelia,  JoJo,  Kovacs,  Corso, cerdos  y  la  Legión.  Todo  aquello  lo  comprendía  y  no  le interesaba. 

Buena  parte  de  la  confesión  se  refería  a  Sylvie,  y  había algunas  alusiones  a  una  mujer  llamada  Julie,  que  nada significaba  para  Rolland.  Una  vez  suprimido  todo  aquello,  la confesión  no  hubiese  ocupado  más  de  seis  páginas.  Intentó 

extraer  algún  sentido  de  los  pasajes  restantes.  Roma.  Los tres  jefes  estaban  en  Roma.  Bueno,  esto  ya  lo  sabía.  Pero, 

¿por  qué?  La  pregunta  había  sido  formulada  ocho  veces.  La respuesta,  aproximadamente,  había  sido  siempre  la  misma.  No querían que los raptaran, como le había ocurrido a Argoud en febrero.  Muy  natural,  penso  Rolland.  ¿Habría  perdido  el tiempo  con  la  operación  Kowalski?  Había  una  palabra  concreta que  el  legionario  había  mencionado  dos  veces,  o  más  bien tartajeado  dos  veces,  en  respuesta  a  aquellas  ocho  preguntas idénticas.  La  palabra  era  «secreto».  ¿Como  adjetivo?  Nada 

 

 

había  de  secreto  acerca  de  su  presencia  en  Roma.  ¿O  como sustantivo? ¿Qué secreto? 

Rolland  leyó  hasta  el  final  por  décima  vez,  y  luego retrocedió  hasta  el  principio.  Los  tres  hombres  de  la  OAS 

estaban  en  Roma.  Estaban  allí  porque  no  querían  que  los raptasen.  No  querían  que  los  raptaran  porque  estaban  en posesión de un secreto. 

Rolland  sonrió  irónicamente.  Él  había  estado  en  lo  cierto, más que el general Guibaud, al suponer que Rodin no se había escondido por miedo. 

Así  que  conocían  un  secreto.  ¿Qué  secreto?  Todo  parecía proceder de algo ocurrido en Viena. La palabra Viena aparecía tres  veces,  pero  al  principio  Rolland  había  creído  que  se trataba  de  la  ciudad  de  Vienne,  situada  a  treinta  y  pico  de kilómetros  al  sur  de  Lyon.  Pero  tal  vez  se  tratara  de  la capital austríaca y no de la ciudad francesa provinciana. Celebraron una reunión en Viena. Después fueron a Roma y se instalaron de forma que no pudieran raptarlos y obligarlos a revelar un secreto. El secreto debió de surgir en Viena. Pasaban  las  horas  y  se  sucedían  las  tazas  de  café.  En  el cenicero,  crecía  la  montaña  de  cigarrillos.  Antes  de  que  el cielo  empezara  a  palidecer  por  encima  de  los  suburbios  del este  del  Boulevard  Mortier,  el  coronel  Rolland  sabía  que estaba sobre una pista. 

Faltaban datos. ¿Faltaban realmente, y para siempre, puesto que  el  mensaje  recibido  por  teléfono  a  las  tres  de  la madrugada  le  había  informado  de  que  Kowalski  no  volvería  a ser  interrogado  porque  había  muerto?  ¿O  se  hallaban  ocultos entre  el  desarticulado  texto  que  había  brotado  de  aquel perturbado  cerebro  a  medida  que  menguaba  su  capacidad  de resistencia? 

Con  la  mano  derecha,  Rolland  empezó  a  señalar  algunas piezas sueltas del rompecabezas que no parecían encajar en el texto.  Kleist,  un  hombre  llamado  Kleist.  Kowalski,  siendo polaco, había pronunciado el nombre correctamente, y Rolland, que  no  había  olvidado  las  nociones  de  alemán  aprendidas durante la guerra, lo escribió correctamente, a pesar de que el  secretario  francés  lo  había  hecho  erróneamente.  ¿Se trataba  de  un  hombre?  ¿O  acaso  de  un  lugar?  Llamó  al conmutador y ordenó que buscaran una guía telefónica de Viena y  vieran  si  encontraban  a  una  persona  o  un  establecimiento llamado Kleist. La respuesta llegó a los diez minutos. Había, en Viena, dos columnas de Kleist, todos simples particulares, y  dos  establecimientos  que  llevaban  aquel  mismo  nombre:  la 

«Escuela  Primaría-Masculina  Ewald  Kleist»  y  la  «Pensión Kleist»,  en  la  Bruckneralle.  Rolland  anotó  los  dos  nombres, pero subrayó la «Pensión Kleist». Y siguió leyendo. 

 

 

Había  varias  alusiones  a  un  extranjero  acerca  del  cual Kowalski  parecía  albergar  sentimientos  contradictorios.  A veces utilizaba la palabra bon, bueno, para referirse a aquel hombre;  otras  veces  lo  llamaba  un  fâcheur,  un  tipo  molesto, enojoso.  Poco  después  de  las  cinco  de  la  mañana  el  coronel Rolland envió a buscar la cinta magnetofónica y el grabador y pasó  una  hora  escuchando  la  confesión.  Cuando,  finalmente, desconectó  el  aparato,  lanzó  para  sí  una  maldición  ahogada. Hizo  con  la  pluma  varias  modificaciones  en  el  texto transcrito. 

Kowalski  no  se  había  referido  al  extranjero  llamándole  bon sino  blond,  rubio.  Y  la  palabra  salida  de  aquellos  labios desgarrados que había sido transcrita como fâcheur había sido en realidad faucher, en su significado de asesino. A  partir  de  aquel  momento  la  tarea  de  reconstruir  el rompecabezas  de  Kowalski  fue  sencilla.  La  palabra  «chacal», que había sido tachada cada vez que se repetía porque Rolland había  creído  que  era  un  insulto  que  Kowalski  dirigía  a  los hombres  que  lo  habían  detenido  y  lo  estaban  torturando, cobraba  un  nuevo  significado.  Se  convertía  en  el  nombre cifrado  del  pistolero  rubio,  extranjero,  con  quien  los  tres jefes  de  la  OAS  se  habían  reunido  en  la  «Pensión  Kleist»  de Viena pocos días antes de buscar un refugio seguro en Roma. Ahora  Rolland  podía  adivinar  el  objetivo  de  la  oleada  de atracos a Bancos y joyerías que se habían perpetrado en toda Francia  durante  las  últimas  ocho  semanas.  El  rubio,  fuese quien  fuese,  exigía  dinero  por  realizar  un  trabajo  para  la OAS.  Y  sólo  había  un  trabajo  en  el  mundo  por  el  que  se pudiera exigir tal cantidad de dinero. El rubio no había sido contratado para liquidar una cuenta entre gángsters. A  las  siete  de  la  mañana  llamó  al  conmutador  y  ordenó  al operador del turno de noche que enviara una nota urgente a la oficina  del  SDECE  en  Viena,  pasando  así  por  encima  del protocolo  interdepartamental,  puesto  que  Viena  se  hallaba dentro  del  feudo  de  R.3  Europa  Occidental.  Después  reclamó 

todas las copias de la confesión de Kowalski y las guardó en su  caja  fuerte.  Finalmente,  empezó  a  redactar  un  informe destinado  a  un  solo  recipiendario  y  con  la  inscripción inicial «En propia mano». 

Escribió  con  cuidado,  sin  emplear  abreviaturas,  describiendo brevemente  la  operación  que  había  montado  personalmente,  por iniciativa  propia,  para  capturar  a  Kowalski;  explicó  el retorno  del  ex  legionario  a  Marsella,  inducido  a  volver  por la falsa creencia de que un ser querido se hallaba enfermo en el  hospital,  su  captura  por  los  agentes  del  Servicio  de Acción,  y  haciendo  una  breve  alusión  a  la  circunstancia  de que el hombre había sido interrogado por hombres del servicio y  había  hecho  una  larga  pero  confusa  confesión.  Se  sintió 

 

 

obligado  a  declarar  escuetamente  que,  al  resistirse  a  su detención, el ex legionario había herido a dos agentes, pero se  había  inferido  a  sí  mismo  tales  daños  en  un  intento  de suicidio,  que  cuando,  por  fin,  fue  dominado,  hubo  que hospitalizarlo.  La  confesión  la  había  formulado  desde  su lecho del hospital. 

El  resto  del  informe,  que  constituía  su  parte  principal  y más extensa, se refería a la confesión propiamente dicha y a la interpretación que Rolland le daba. Una vez terminada esta parte,  hizo  una  breve  pausa,  mirando  hacia  los  tejados dorados  por  el  sol  de  la  mañana.  El  coronel  sabía  que  tenía fama  de  no  exagerar  los  problemas  ni  dar  demasiada importancia  a  los  peligros.  Redactó  el  párrafo  final  con especial esmero. 

«En  el  momento  de  escribir  este  informe,  todavía  se  están realizando  investigaciones  con  el  fin  de  conseguir  pruebas que corroboren la existencia de esta conjura. Pero en el caso de  que  tales  averiguaciones  indiquen  que  lo  dicho  es  la verdad,  la  conjura  descrita  constituye,  en  mi  opinión,  el plan más peligroso que los terroristas podían haber imaginado para  poner  en  peligro  la  vida  del  presidente  de  Francia.  Si la  conjura  existe  tal  como  la  hemos  descrito,  y  si  el pistolero  de  origen  extranjero,  conocido  solamente  por  el nombre cifrado de el Chacal, ha sido contratado para atentar contra la vida del Presidente y está trazando sus planes con este  fin,  tengo  el  deber  de  informar  a  usted  que,  en  mi opinión, nos hallamos ante un caso de emergencia nacional.» 

Contra  su  costumbre  el  coronel  Rolland  pasó  a  máquina personalmente la versión definitiva del informe, introdujo la copia  en  limpio  en  un  sobre  con  su  sello  personal,  escribió 

el  nombre  de  su  destinatario,  y  cerró  el  sobre  indicando  en él «máximo secreto». Finalmente, quemó las hojas del borrador y  se  deshizo  de  las  cenizas  arrojándolas  por  el  desagüe  del pequeño lavabo situado en un gabinete de su propio despacho. Cuando  terminó,  se  lavó  las  manos  y  la  cara.  Mientras  se secaba,  echó  una  ojeada  al  espejo  del  lavabo.  El  rostro  que le devolvió la mirada estaba perdiendo su atractivo; a pesar suyo,  tuvo  que  reconocerlo.  Los  rasgos  que  en  su  juventud habían  estado  tan  llenos  de  vitalidad  y  en  su  madurez  tan atractivos  para  las  mujeres  empezaban  a  ajarse.  Demasiadas experiencias,  demasiado  conocimiento  de  las  honduras  de bestialidad  a  las  cuales  puede  descender  el  hombre  cuando lucha contra sus hermanos por sobrevivir, demasiados planes y contraplanes, hombres a quienes enviaba a morir o a matar, a aullar en los sótanos o hacer aullar a otros hombres, habían envejecido  al  jefe  del  Servicio  de  Acción  hasta  hacerle aparentar más edad de los cincuenta y cuatro años que tenía. Había dos surcos que bajaban por los lados de su nariz hasta 

 

 

las comisuras de los labios, que si se alargaban un poco más dejarían  de  resultar  distinguidos.  Dos  manchas  oscuras parecían  haberse  instalado  permanentemente  debajo  de  sus ojos,  y  el  elegante  tono  gris  de  sus  sienes  se  estaba volviendo blanco sin pasar por plateadas tonalidades. 

«A  fin  de  año–se  dijo–voy  a  zafarme  de  todo  esto.»  El rostro  lo  miró  con  disgusto.  ¿Incredulidad  o  simple resignación? Tal vez la cara estuviera en lo cierto, y no la mente. Al cabo de cierto número de años, ya no había salida. Se  era  lo  que  se  era  para  el  resto  de  la  vida.  De  la Resistencia  a  la  Policía  de  Seguridad,  luego  al  SDECE  y, finalmente, al Servicio de Acción. «¿Cuántos hombres y cuánta sangre  en  todos  aquellos  años?»,  preguntó  al  rostro  del espejo.  Y  todo  por  Francia.  «  ¿Y  qué  diablos  importa Francia?»  Y  el  rostro  le  devolvió  la  mirada  desde  el  espejo sin decir nada. Porque ambos conocían la respuesta. El  coronel  Rolland  hizo  llamar  a  un  motociclista  del servicio  para  que  acudiera  personalmente  a  su  presencia. También encargó huevos fritos, pan, manteca, y más café, pero esta  vez  una  taza  grande  de  café  con  leche,  con  aspirinas para  su  jaqueca.  Entregó  en  la  mano  el  sobre  sellado  y  dio las órdenes al agente. Después de comerse los huevos y el pan fue  a  beber  su  café  con  leche,  sentado  en  el  alféizar  de  la ventana  abierta,  la  que  daba  hacia  París.  A  través  de kilómetros de tejados y terrazas divisaba las torres de Notre Dame y, más allá, en la bochornosa neblina, suspendida sobre el Sena, de la mañana, la Torre Eiffel. Eran ya más de las nueve de la mañana del día 11 de agosto, y  la  ciudad  estaba  en  pleno  movimiento,  maldiciendo probablemente  al  agente  de  chaqueta  negra  y  su  sirena  que, sorteando  el  tráfico,  se  deslizaba  con  su  máquina  hacia  el distrito VIII. 

Rolland no pudo menos de pensar que si la amenaza descrita en el despacho que el motorista llevaba podía ser evitada, de ello  dependería  que  a  fin  de  año  tuviera  todavía  un  empleo del cual jubilarse. 

 

CAPITULO IX 

 

Aquella  misma  mañana,  un  poco  más  tarde,  el  ministro  del Interior  se  hallaba  sentado  a  su  mesa,  mirando  sombríamente por  la  ventana  hacia  el  patio  circular  de  abajo,  iluminado por  el  sol.  A  un  extremo  del  patio  estaban  las  hermosas verjas de hierro forjado, decoradas con el escudo de armas de la República Francesa. Al otro lado de las verjas se extendía la Place Beauvau, donde los torrentes de tráficos procedentes 

 

 

del  Faubourg  St.  Honoré  y  de  la  Avenue  de  Marigny  giraban alrededor de las caderas del policía que los dirigía desde el centro de la plaza. 

De  las  otras  dos  calles  que  confluían  en  la  plaza,  la Avenue de Miromesnil y la Rue des Saussaies, otras oleadas de tráfico  se  precipitarían,  cuando  se  lo  ordenara  el  silbato del policía, para cruzar la plaza y desaparecer más allá. El agente  parecía  jugar  con  los  cinco  mortíferos  aluviones  del tráfico  parisiense  como  un  torero  juega  con  el  toro,  con calma, con aplomo, dignamente, imperioso. Monsieur Roger Frey le envidió la ordenada simplicidad de su tarea y la tranquila confianza en sí mismo que ponía en ella. En las verjas de entrada al Ministerio, otros dos gendarmes contemplaban  el  virtuosismo  de  su  colega  en  el  centro  de  la plaza. Llevaban sus metralletas colgadas del hombro y miraban hacia  el  mundo  exterior  a  través  de  la  parrilla  de  hierro forjado  de  la  doble  verja,  protegidos  del  furor  de  aquel mundo  exterior,  seguros  de  sus  salarios,    de  su  carrera,  de su  lugar  bajo  el  sol  de  agosto.  También  a  ellos  les  envidió 

el  ministro,  por  la  sencillez  de  sus  vidas  y  de  sus ambiciones. 

Oyó  el  roce  de  una  página  detrás  de  sí  y  dio  un  cuarto  de vuelta  en  su  sillón  giratorio  para  situarse  de  cara  a  su mesa.  El  hombre  sentado  al  otro  lado  de  la  misma  cerró  el expediente  y  lo  depositó  reverentemente  encima  de  la  mesa, frente  al  ministro.  Los  dos  hombres  se  miraron  en  medio  del silencio turbado únicamente por el tictac del reloj de bronce dorado  de  la  chimenea  y  por  el  domesticado  tráfico  de  la Place Beauvau. 

—Bueno, ¿qué le parece? 

El  comisario  Jean  Ducret,  jefe  del  Cuerpo  de  Seguridad personal del general De Gaulle, era uno de los más destacados expertos  de  Francia  acerca  de  todas  las  cuestiones  de seguridad,  y  particularmente  en  lo  que  se  refiere  a  la protección  de  una  persona  determinada  contra  un  intento  de asesinato.  Por  eso  ocupaba  su  cargo  actual,  y  por  eso  seis conjuras  para  asesinar  al  presidente  de  Francia  o  habían fracasado en su ejecución o habían sido desarticuladas en su fase preparatoria. 

—Rolland tiene razón–dijo finalmente. 

Su  voz  era  serena,  desprovista  de  emociones.  Lo  mismo hubiera  podido  enunciar  un  pronóstico  sobre  un  partido  de fútbol. 

—Si  lo  que  dice  es  verdad,  la  conjura  es  excepcionalmente peligrosa.  Todo  el  sistema  de  archivos  de  los  Cuerpos  de Seguridad  de  Francia,  toda  la  red  de  agentes  infiltrados actualmente  dentro  de  la  OAS,  quedan  reducidos  a  la 

 

 

impotencia  frente  a  un  extranjero,  un  outsider  que  trabaja solo, sin contactos ni amigos. Y un profesional, además. Como dice Rolland, se trata...–repasó la última página del informe del jefe de Servicio de Acción, y leyó en voz alta–del «plan más peligroso» que se pueda imaginar. 

Roger Frey se pasó los dedos por el pelo gris, que llevaba muy  corto,  y  volvió  a  hacer  girar  su  sillón  de  cara  a  la ventana.  No  era  hombre  que  se  irritara  fácilmente,  pero aquella mañana del 11 de agosto se sentía envalentonado. A lo largo de los muchos años que llevaba como leal seguidor de la causa  de  Charles  de  Gaulle,  y  no  obstante  la  inteligencia  y la  cultura  que  lo  habían  encumbrado  al  cargo  de  ministro, habíase ganado la fama de ser un hombre duro. Los brillantes ojos  azules,  que  podían  ser  cálidamente  atractivos  o estremecedoramente  glaciales,  la  virilidad  del  tórax  robusto y  del  rostro  correcto  e  implacable  que  le  habían  merecido miradas  de  admiración  de  no  pocas  de  las  damas  que  lo trataban,  no  habían  sido  simples  puntales  para  la  plataforma electoral de Roger Frey. 

En  los  viejos  tiempos,  cuando  los  gaullistas  habían  tenido que  luchar,  para  sobrevivir,  contra  la  enemistad  americana, la  indiferencia  británica,  la  ambición  giraudista  y  la ferocidad  comunista,  Frey  había  aprendido  a  ser  duro  en  la lucha.  A  fin  de  cuentas,  habían  vencido,  y  por  dos  veces  en dieciocho  años  el  hombre  a  quien  seguían  había  vuelto  del ostracismo  y  el  repudio  para  ocupar  el  poder  supremo  de Francia. Y durante los dos últimos años se había reanudado la batalla, esta vez contra los mismos hombres que por dos veces habían  instaurado  de  nuevo  al  general  en  el  poder:  el Ejército.  Hasta  unos  pocos  minutos  antes,  el  ministro  había creído que la lucha estaba terminando, que, una vez más, sus enemigos  habían  sido  reducidos  a  la  impotencia  y  a  la desesperanza. 

Ahora  sabía  que  no  era  así.  En  Roma,  un  enjuto  y  fanático coronel  había  urdido  un  plan  que  podía  provocar  el derrumbamiento  de  todo  el  edificio  con  la  muerte  de  un  solo hombre.  Algunos  países  poseen  instituciones  lo  bastante estables para sobrevivir a la muerte de un presidente o a la abdicación  de  un  rey,  como  lo  había  demostrado  Inglaterra veintiocho años atrás y como lo demostraría América antes de fin  de  año.  Pero  Roger  Frey  era  plenamente  consciente  del estado de las instituciones francesas en 1963, y sabía que la muerte  de  su  Presidente  sería  el  prólogo  del  putsch  y  de  la guerra civil. 

—Bien–dijo  finalmente  sin  dejar  de  mirar  hacia  el  soleado patio–, habrá que decírselo. 

El  policía  no  contestó.  Una  de  las  ventajas  de  ser  un técnico  consistía  en  que  uno  hacía  su  trabajo  y  dejaba  las 

 

 

grandes decisiones en manos de quienes cobraban por tomarlas. Desde  luego,  no  pensaba  ofrecerse  como  voluntario  para informar al Presidente. El ministro se volvió hacia él. 

—Bien.  Merci  Commissaire.  Solicitaré  una  entrevista  para esta  tarde  e  informaré  al  Presidente.—Su  voz  sonó  tensa  y decidida.  Faltaba  todavía  un  detalle–.  No  necesito  rogarle que guarde un silencio absoluto sobre esto hasta que yo haya expuesto la situación al Presidente y éste haya decidido cómo desea que se lleve el asunto. 

El  comisario  Ducret  se  puso  en  pie  y  salió  para  cruzar  la plaza  y  bajar  un  centenar  de  metros  por  la  carretera  hasta las  verjas  de  entrada  del  Palacio  del  Elíseo.  Una  vez  solo, el  ministro  del  Interior  volvió  a  leer,  muy  despacio,  el legajo.  No  le  cabía  duda  de  que  el  enfoque  de  Rolland  era acertado,  y  el  parecer  de  Ducret  lo  había  confirmado  en  su opinión.  El  peligro  existía,  era  grave,  no  era  posible evitarlo, y el Presidente debía ser informado. Como  a  su  pesar  pulsó  el  intercomunicador,  que  zumbó  en respuesta a su llamada. A través de la rejilla, ordenó: 

—Comuníqueme con el secretario general del Elíseo. Un  minuto  después,  sonó  el  teléfono  rojo,  situado  al  lado del  intercomunicador.  Levantó  el  receptor  y  escuchó  durante unos segundos: 

—Monsieur Foccart, s’il vous plaît. 

Una nueva pausa, y, después, la engañosa y suave voz de uno de  los  hombres  más  poderosos  de  Francia  llegó  a  sus  oídos. Roger Frey explicó brevemente lo que deseaba y por qué. 

—Cuanto  antes  mejor,  Jacques...  Sí,  ya  sé  que  debe consultar  el  horario.  Esperaré.  Por  favor,  llámeme  en  cuanto pueda.  La  llamada  llegó  al  cabo  de  una  hora.  La  cita  fue fijada  para  las  cuatro  de  la  tarde,  en  cuanto  el  Presidente hubiera  terminado  su  siesta.  Por  un  momento,  el  ministro estuvo  a  punto  de  replicar  que  lo  que  tenía  encima  de  la carpeta  de  su  mesa  era  más  importante  que  todas  las  siestas del  mundo,  pero  se  contuvo  a  tiempo.  Como  todos  los  que rodeaban  al  Presidente,  sabía  que  no  era  aconsejable  irritar al  funcionario  de  la  voz  suave  a  quien  el  Presidente escuchaba  siempre,  y  que  poseía  un  archivo  personal  de información íntima más temido que conocido. Aquella  tarde,  a  las  cuatro  menos  veinte,  el  Chacal  salía del  «Cunningham»,  en  Curzon  Street,  después  de  uno  de  los almuerzos  más  exquisitos  y  caros  que  los  especialistas londinenses en gastronomía pueden preparar. Al fin y al cabo, meditaba para sí mientras entraba en la South Audley Street, probablemente  sería  su  último  almuerzo  en  Londres  por  una temporada y tenía sus razones para celebrarlo. 

 

 

A la misma hora, un «DS 19» negro salía por las verjas del Ministerio  del  Interior  de  Francia  a  la  Place  Beauvau.  El policía del centro de la plaza, advertido previamente por un grito  de  sus  colegas  apostados  en  las  puertas,  detuvo  el tráfico de las calles adyacentes, y se cuadró para saludar. Un centenar de metros más abajo, el «Citröen» dobló hacia el porche  de  piedra  gris  frente  al  Palacio  del  Elíseo.  También allí  los  gendarmes  de  servicio,  previamente  advertidos, habían  detenido  el  tráfico  para  que  el  enorme  automóvil pudiera  girar  y  penetrar  por  el  arco  de  entrada, sorprendentemente  angosto.  Los  dos  guardias  republicanos  de centinela,  en  sus  garitas  a  ambos  lados  del  porche,  pegaron con fuerza sus manos enguantadas de blanco a sus fusiles, en posición  de  saludo,  mientras  el  ministro  entraba  en  el antepatio del palacio. 

Una cadena cruzada en el arco interior del portal detuvo el coche, mientras el inspector de servicio, uno de los hombres de Ducret, echaba una rápida ojeada al interior del vehículo. Saludó  con  la  cabeza  al  ministro,  quien  correspondió  a  su saludo.  A  un  gesto  del  inspector,  fue  soltada  la  cadena, sobre  la  cual  pasó  el  «Citröen».  A  unos  treinta  metros  de grava  rojiza  se  alzaba  la  fachada  del  palacio.  Robert,  el chófer, giró a la derecha y condujo el vehículo alrededor del patio  en  dirección  contraria  a  las  agujas  del  reloj,  para dejar  a  su  amo  al  pie  de  los  seis  peldaños  de  granito  que conducían a la entrada. 

La  puerta  fue  abierta  por  uno  de  los  dos  ujieres,  de uniforme  negro  con  collares  plateados.  El  ministro  descendió 

del automóvil y subió con paso ligero la escalinata para ser recibido en la puerta por el ujier mayor. Ambos se saludaron ceremoniosamente,  y  el  ministro  siguió  al  ujier  hacia  el interior del edificio. Tuvieron que esperar un momento en el vestíbulo,  bajo  la  enorme  araña  suspendida  de  la  bóveda  del techo  por  una  larga  cadena  dorada,  mientras  el  ujier telefoneaba  brevemente  desde  la  mesa  de  mármol  situada  a  la izquierda  de  la  puerta.  Después  de  colgar  el  auricular  se volvió  hacia  el  ministro,  sonrió  brevemente,  y  con  su habitual  paso  majestuoso  y  reposado  empezó  a  subir  por  las alfombradas escaleras de granito situadas a la izquierda. En  el  primer  piso,  cruzaron  el  ancho  y  corto  rellano  que daba  sobre  el  vestíbulo  inferior,  y  se  detuvieron  cuando  el ujier llamó suavemente a la puerta situada a la izquierda del rellano.  Del  interior  salió  una  respuesta  apagada:  «Entrez»; el ujier abrió silenciosamente la puerta y se hizo a un lado para  dejar  paso  al  ministro  al  interior  del  Salon  des Ordonnances.  La  puerta  se  cerró  detrás  del  ministro  tan silenciosamente  como  se  había  abierto,  y  el  ujier,  con  paso digno y mesurado, volvió a bajar al vestíbulo. 

 

 

 

Por los grandes ventanales del otro extremo del salón, que daban al Sur, el sol entraba a raudales, bañando en calor la alfombra  que  cubría  el  suelo.  Uno  de  los  ventanales,  que llegaban desde el suelo hasta el techo, estaba abierto, y de los jardines del palacio llegaba el zureo de un pichón entre los  árboles.  El  tráfico  de  los  Champs  Elysées,  a  quinientos metros de distancia y completamente oculto a la vista detrás de  los  corpulentos  tilos  y  hayas  en  plena  foliación veraniega,  era  simplemente  otro  murmullo,  menos  audible todavía  que  el  zureo  del  pichón.  Como  siempre  que  se encontraba  en  las  salas  del  Palacio  del  Elíseo  que  daban  al Sur,  Frey,  hombre  de  ciudad,  tenía  la  sensación  de  hallarse en algún château enterrado en el corazón del campo. El ruido del  tráfico  del  Faubourg  St.  Honoré,  al  lado  del  edificio, era  tan  sólo  un  recuerdo.  Como  el  ministro  no  ignoraba,  el Presidente adoraba el campo. 

El  edecán  de  turno  era  el  coronel  Tesseire,  quien  se levantó de detrás de su mesa. 

—Monsieur le Ministre... 

—Coronel...  –Frey  señaló con un movimiento  de  cabeza  hacia  la doble  puerta  situada  en  el  lado  izquierdo  del  salón–.  ¿Me esperan? 

—Desde luego, señor ministro. 

Tesseire  cruzó  la  sala,  llamó  brevemente  en  las  puertas, abrió una de las dos hojas y anunció: 

—El ministro del Interior, señor Presidente. Del  interior  llegó,  apagada,  una  palabra  de  asentimiento. Tesseire se hizo a un lado, sonrió al ministro, y Roger Frey entró en el despacho particular de Charles de Gaulle. El  ministro  siempre  había  pensado  que  en  aquel  recinto  no había  nada  que  no  proporcionara  un  indicio  acerca  de  la personalidad  del  hombre  que  había  encargado  su  decoración  y su mobiliario. A la derecha había las tres altas y elegantes ventanas  que,  como  las  del  Salon  des  Ordonnances,  daban acceso  al  jardín.  También  en  el  estudio  una  de  ellas  estaba abierta, y el murmullo del pichón, silenciado un instante en el  momento  de  cruzar  la  puerta  entre  las  dos  estancias, volvía a oírse, procedente de los jardines. Debajo de aquellos tilos y hayas se hallaban al acecho varios agentes, con armas automáticas, capaces de hacer blanco en un as de espadas a veinte pasos de distancia. Pero si alguno de ellos se dejaba ver desde las ventanas de la primera planta, podía  darse  por  perdido.  En  todo  el  palacio,  la  ira  del hombre  a  quien  protegerían  fanáticamente  si  se  hacía necesario  había  llegado  a  ser  legendaria,  en  el  supuesto  de que  se  enterara  de  las  medidas  adoptadas  para  su  propia 

 

 

protección,  o  si  tales  medidas  se  interferían  en  su intimidad.  Aquélla  era  una  de  las  más  pesadas  cruces  que  a Ducret  le  tocaba  sobrellevar,  y  nadie  le  envidiaba  la  tarea de  proteger  a  un  hombre  para  quien  todas  las  formas  de protección  personal  constituían  una  indignidad  que  odiaba firmemente. 

A  la  izquierda,  arrimada  a  la  pared  que  contenía  la biblioteca, había una mesa Luis XV y encima de ella un reloj Luis  XVI.  El  suelo  aparecía  cubierto  por  una  alfombra Savonnerie  confeccionada  en  la  fábrica  real  de  alfombras  de Chaillot  en  1615.  La  fábrica,  según  el  Presidente  había explicado  una  vez  al  ministro,  había  sido  una  fábrica  de jabón antes de ser convertida en manufactura de alfombras, y de  ahí  el  nombre  que  se  había  aplicado  siempre  a  las alfombras salidas de sus telares. 

Nada  había  en  la  estancia  que  no  fuese  sencillo,  nada  que no  fuese  digno,  nada  que  no  fuese  del  mejor  gusto,  y,  sobre todo,  nada  que  no  constituyera  un  ejemplo  visible  de  la grandeur de Francia. Y en ello, a los ojos de Roger Frey, se incluía el hombre de detrás de la mesa, que en aquel momento se  levantaba  de  su  asiento  para  saludarle  con  su  elaborada cortesía. 

El  ministro  recordaba  que  Harold  King,  decano  de  los periodistas  británicos  en  París  y  el  único  anglosajón contemporáneo que era amigo personal de Charles de Gaulle, le había hecho observar un día que en su comportamiento personal el  Presidente  no  era  un  personaje  propio  del  siglo  XX  sino del  XVIII.  Desde  entonces,  cada  vez  que  había  visto  a  su jefe,  Roger  Frey  había  intentado  en  vano  imaginarse  una figura  alta  vestida  de  seda  y  brocados  y  ejecutando  los mismos ademanes corteses de De Gaulle. Podía ver la relación, pero la imagen no cuajaba. Porque no podía olvidar las raras ocasiones  en  que  el  ponderado  anciano,  realmente  sublevado por algo que lo había disgustado, había utilizado un lenguaje cuartelario  de  tan  extremada  crudeza  que  había  dejado asombrados y sin habla a los restantes miembros del Gabinete. Como el ministro no ignoraba, uno de los temas susceptibles de  provocar  tal  reacción  era  la  cuestión  de  las  medidas  que el ministro del Interior, responsable de la seguridad de las instituciones  de  Francia,  de  las  cuales  la  principal  era  el propio  Presidente,  se  consideraba  obligado  a  adoptar.  Nunca habían  estado  de  acuerdo  sobre  tal  extremo,  y  gran  parte  de lo  que  Frey  decidía  sobre  aquel  punto  debía  ser  ejecutado clandestinamente.  Cuando  pensaba  en  el  documento  que  llevaba en  la  cartera  y  en  la  petición  que  se  vería  obligado  a formular, casi temblaba. 

—Mon cher Frey. 

 

 

La alta figura vestida de gris había dado la vuelta al gran escritorio  detrás  del  cual  solía  permanecer  sentado,  y  le tendía una mano. 

—Monsieur le Président, mes respects. 

El  ministro  estrechó  la  mano  que  se  le  ofrecía.  Por  lo menos El Viejo parecía de buen humor. Fue invitado a sentarse en  uno  de  los  dos  sillones  de  recto  respaldo,  cubiertos  con una tapicería Beauvais del Primer Imperio y situados enfrente del  escritorio.  Charles  de  Gaulle,  cumplidos  sus  deberes  de anfitrión,  volvió  a  sentarse  al  otro  lado  de  la  mesa,  de espaldas  a  la  pared.  Se  inclinó  hacia  atrás,  y  apoyó  las puntas  de  los  dedos  de  ambas  manos  sobre  la  superficie  de madera pulida de la mesa. 

—Según  me  han  dicho,  mi  querido  Frey,  deseaba  usted  verme para un asunto urgente. Bien, ¿qué tiene usted que decirme? 

Roger  Frey  tomó  aliento  y  empezó.  Explicó  breve  y sucintamente  lo  que  le  había  traído,  sabiendo  que  De  Gaulle no era partidario de la oratoria de alto vuelo excepto de la suya  propia,  y  tan  sólo  en  los  actos  públicos.  En  privado, prefería  la  brevedad,  como  algunos  de  sus  más  charlatanes subordinados había descubierto con profunda turbación. Mientras el ministro hablaba, el hombre situado al otro lado de la mesa se puso perceptiblemente rígido. Erguido cada vez más  en  su  asiento,  parecía  crecer  por  momentos,  y  desde  lo alto  de  su  prominente  nariz  miraba  al  ministro  como  si  una sustancia  desagradable  hubiese  sido  introducida  en  su despacho  por  un  –hasta  entonces–fiel  servidor.  Roger  Frey, sin embargo, sabía que a cinco metros de distancia su rostro no  podía  ser  más  que  una  mancha  borrosa  para  el  Presidente, cuya  miopía  ocultaba  en  todas  las  ocasiones  públicas  no llevando gafas, salvo para leer discursos. El ministro del Interior dio fin a su monólogo, que apenas había durado más de un minuto, mencionando los comentarios de Rolland y Ducret, y terminó diciendo: 

—Traigo en la cartera el informe de Rolland. Sin decir palabra,  la mano presidencial se alargó a través de  la  mesa.  Frey  extrajo  el  informe  de  su  cartera  y  lo entregó al Presidente. 

Del bolsillo superior de su chaqueta Charles de Gaulle sacó 

sus gafas, se las puso, abrió la carpeta encima de la mesa y empezó a leer. El pichón había interrumpido su murmullo, como comprendiendo  que  no  era  el  momento  adecuado.  Roger  Frey  se dedicó  a  mirar  los  árboles  y  después  la  lámpara  de  cobre, situada al lado de la carpeta. Era un hermoso flambeau de la Restauración,  de  plata  dorada,  provisto  de  luz  eléctrica,  y que durante los cinco años de la presidencia había iluminado 

 

 

los  documentos  de  Estado  que  pasaban  durante  la  noche  por encima de la carpeta, al lado de la cual estaba situado. El  general  De  Gaulle  era  un  lector  rápido.  Dio  cuenta  del informe  de  Rolland  en  tres  minutos,  cerró  cuidadosamente  la tapa  de  la  carpeta,  cruzó  sus  manos  sobre  la  misma,  y preguntó: 

—Bien, mi querido Frey, ¿qué desea usted de mí? 

Por  segunda  vez  Roger  Frey  tomó  aliento  y  se  lanzó  a  una sucinta  enumeración  de  las  medidas  que  se  proponía  adoptar. Por  dos  veces  utilizó  la  frase  «a  mi  juicio,  señor Presidente, 

será 

necesario, 

si 

queremos 

evitar 

esta 

amenaza...»  En  el  trigésimo  tercer  segundo  de  su  discurso utilizó la frase: «El interés de Francia...» 

No llegó más allá.  El Presidente le interrumpió; la sonora voz  repitió  la  palabra  «Francia»  como  la  de  una  deidad suprema,  de  un  modo  que  ninguna  otra  voz  francesa  hasta entonces había sabido hacerlo. 

—El  interés  de  Francia,  mi  querido  Frey,  exige  que  su presidente  no  ofrezca  el  espectáculo  de  amilanarse  ante  la amenaza  de  un  miserable  asesino  a  sueldo  y...  –hizo  una pausa,  mientras  el  desprecio  por  su  desconocido  agresor  se cernía pesadamente en el recinto–de un extranjero. Roger  Frey  comprendió  que  había  perdido  la  partida.  El general no perdió los estribos, como el ministro del Interior había  temido  que  hiciera.  Empezó  a  hablar  con  claridad  y precisión,  como  quien  quiere  que  sus  deseos  queden  bien especificados.  Mientras  hablaba,  algunas  de  sus  frases volaron por la ventana abierta y fueron oídas por el coronel Tesseire. 

—La France ne saurait accepter... la dignité et la grandeur asujetties aux misérables menaces d'un... d'un CHACAL... Dos  minutos  más  tarde,  Roger  Frey  salió  del  despacho  del Presidente.  Saludó  con  la  cabeza  al  coronel  Tesseire, franqueó  la  puerta  del  Salon  des  Ordonnances  y  bajó  al vestíbulo. 

«He  aquí–pensó  el  ujier  mayor,  mientras  escoltaba  al ministro  por  la  escalinata  hasta  su  «Citröen»  y  lo  veía alejarse–un  hombre  que  tiene  un  problema,  si  alguno  hubo  en el  mundo.  Me  pregunto  qué  le  habrá  dicho  El  Viejo.»  Pero, siendo  como  era  el  ujier  mayor,  su  rostro  conservó  la  calma impasible  de  la  fachada  del  palacio  donde  había  servido durante veinte años. 

—No,  así  es  imposible.  El  Presidente  estuvo  tajante  acerca de este punto. 

Roger Frey se volvió desde la ventana de su despacho y miró 

al  hombre  a  quien  se  había  dirigido.  A  los  pocos  minutos  de haber  regresado  del  Elíseo  había  hecho  llamar  a  su  jefe  de 

 

 

gabinete,  o  jefe  del  personal.  Alexandre  Sanguinetti  era corso. Como el hombre en quien el ministro del Interior había delegado a lo largo de los dos últimos años gran parte de la tarea  de  gobernar  las  fuerzas  de  seguridad  del  Estado francés,  Sanguinetti  había  conseguido  una  reputación  que variaba ampliamente según la filiación política de quienes lo juzgaban o el concepto que tenían de los derechos civiles. Por  la  extrema  izquierda  era  odiado  y  temido  porque  no vacilaba en movilizar las secciones antidisturbios de las CRS 

y por las tácticas brutales que aquellos cuarenta y cinco mil matones 

utilizaban 

cuando 

se 

enfrentaban 

con 

una 

manifestación callejera, de izquierdas o de derechas. Los  comunistas  lo  llamaban  fascista,  tal  vez  porque  algunos de  los  métodos  que  empleaba  para  mantener  el  orden  público recordaban los medios usados en los paraísos obreros del otro lado del Telón de Acero. La extrema derecha, llamada también fascista  por  los  comunistas,  lo  odiaba  igualmente,  basándose en  los  mismos  argumentos  de  la  supresión  de  la  democracia  y de  los  derechos  civiles,  pero  más  probablemente  porque  la implacable  eficiencia  de  sus  medidas  de  orden  público  habían evitado  en  gran  parte  el  derrumbamiento  total  del  orden  que hubiese  ayudado  a  precipitar  un  golpe  del  ala  derecha ostensiblemente encaminado a restaurar aquel mismo orden. Y  muchas  personas  corrientes  lo  detestaban  porque  los decretos draconianos que surgían de su despacho los afectaban a todos: barreras en las calles, examen de documentaciones en los cruces principales, puestos de control en las autopistas, y  las  fotografías,  ampliamente  divulgadas,  de  jóvenes manifestantes derribados por las porras de los CRS. La Prensa ya  le  había  aplicado  el  apodo  de  «Monsieur  Anti-OAS»,  y, salvo  la  relativamente  escasa  prensa  gaullista,  lo  atacaba  a fondo. Si el hecho de ser el hombre más criticado de Francia le  afectaba  de  algún  modo,  lo  disimulaba  perfectamente.  La deidad  de  su  religión  particular  tenía  su  santuario  en  un despacho del Palacio del Elíseo, y dentro de aquella religión Alexandre  Sanguinetti  era  el  jefe  de  la  curia.  Miró  con ávidos ojos la carpeta situada frente a él, encima de la cual estaba el sobre que contenía el informe de Rolland. 

—Es  imposible.  Imposible.  Este  hombre  sí  que  es  imposible. Tenemos que proteger su vida, pero él no nos deja. Yo podría encontrar  a  ese  hombre,  a  el  Chacal.  Pero  dice  usted  que  no se  nos  permite  adoptar  contramedidas.  ¿Qué  hacer,  entonces? 

¿Esperar  a  que  aseste  el  golpe?  ¿Quedarnos  sentados  y esperar? 

El  ministro  exhaló  un  suspiro.  No  había  esperado  menos  de su  jefe  de  gabinete,  pero  ello  no  le  facilitaba  las  cosas. Volvió a sentarse detrás de su mesa. 

 

 

—Oiga,  Alexandre.  En  primer  lugar,  aún  no  estamos absolutamente  seguros  de  que  el  informe  de  Rolland  sea cierto.  No  es  más  que  su  análisis  personal  de  las divagaciones  de  ese...  Kowalski,  que  ha  muerto.  Tal  vez Rolland  se  equivoque.  Se  están  efectuando  investigaciones  en Viena.  Me  he  puesto  en  contacto  con  Guibaud,  quien  espera tener la respuesta esta noche. Pero debemos reconocer que, en esta fase, lanzar una cacería de alcance nacional en busca de un extranjero de quien sólo conocemos el nombre cifrado no es una  proposición  realista.  Hasta  aquí,  debo  mostrarme  de acuerdo con el Presidente. 

«Además,  éstas  son  sus  instrucciones...  No,  sus  órdenes, absolutamente  formales.  Las  repetiré  para  que  no  quede confusión  alguna  en  nuestras  mentes.  No  debe  haber publicidad,  ni  una  búsqueda  de  ámbito  nacional,  ni  la  menor indicación, fuera de un reducido círculo de nosotros, de que algo  marcha  mal.  El  Presidente  piensa  que  si  la  Prensa llegara  a  enterarse  del  secreto  lo  celebraría  como  una  gran fiesta,  los  países  extranjeros  se  reirían  a  mandíbula batiente, y cualquier precaución extraordinaria que tomáramos sería  interpretada,  tanto  aquí  como  en  el  exterior,  como  el espectáculo  del  presidente  de  Francia  ocultándose  de  un hombre solo, y, para colmo, extranjero. 

«Repito que el Presidente no tolerará tal cosa. De hecho... 

–continuó  el  ministro,  agitando  el  dedo  índice  para  dar  más énfasis a sus palabras–me ha dado a entender claramente que si  algún  detalle  o  la  impresión  general  del  asunto  llegan  a hacerse públicos, caerá más de una cabeza. Créame, cher ami, en mi vida le había visto tan inflexiblemente decidido. 

—Pero  el  programa  público  tendrá,  forzosamente,  que modificarse  –protestó  el  funcionario  corso–.  Hay  que suspender  toda  aparición  del  Presidente  en  público  hasta  que ese hombre haya sido capturado. Sin duda el Presidente... 

—El  Presidente  no  cancelará  nada.  No  habrá  cambios,  ni  de una hora ni de un minuto. Hay que llevar el asunto de manera totalmente secreta. 

Por  primera  vez  desde  la  desarticulación  de  la  criminal conjura  de  la  École  Militaire,  en  el  mes  de  febrero,  con  la detención  de  los  conjurados,  Alexandre  Sanguinetti  tuvo  la sensación  de  que  tenía  que  volver  a  partir  de  cero.  En  los últimos  dos  meses,  mientras  luchaba  contra  la  oleada  de asaltos  a  Bancos  y  joyerías,  había  abrigado  la  esperanza  de que  lo  peor  había  ya  pasado.  A  sus  ojos,  el  tinglado  de  la OAS  se  estaba  desmoronando  bajo  los  ataques  conjuntos  del Servicio  de  Acción  desde  el  interior  y  de  las  hordas  de policías  y  CRS  desde  el  exterior;  y  había  interpretado  la oleada  de  crímenes  como  los  últimos  estertores  del  Ejército Secreto,  durante  los  cuales  el  último  puñado  de  bribones  se 

 

 

dedicaba  al  pillaje  con  la  esperanza  de  conseguir  dinero suficiente  para  pasar  bien  en  el  destierro  el  resto  de  sus vidas. 

Pero  la  última  página  del  informe  de  Rolland  exponía claramente  que  las  docenas  de  agentes  dobles  que  el  coronel había  logrado  infiltrar  incluso  en  los  niveles  superiores  de la  OAS  habían  quedado  desbordadas  por  el  anonimato  del pistolero, desconocido para todo el mundo menos para los tres hombres  que  estaban  a  salvo  en  un  hotel  de  Roma;  y Sanguinetti  comprendía  por  sí  mismo  que  los  enormes  archivos de  expedientes  acerca  de  todas  las  personas  que  alguna  vez tuvieron  el  menor  contacto  con  la  OAS,  y  en  los  cuales  el Ministerio  del  Interior  solía  confiar  para  su  información, habían sido convertidos en un montón de papeles inútiles por un solo hecho: que el Chacal era extranjero. 

—Si no se nos permite actuar, ¿qué podemos hacer? 

—Yo  no  he  dicho  que  no  se  nos  permita  actuar  –le  corrigió 

Frey–.  He  dicho  que  no  se  nos  permite  actuar  públicamente. Todo  debe  realizarse  en  secreto.  Esto  nos  deja  una  sola alternativa.  La  identidad  del  pistolero  debemos  conocerla mediante  una  investigación  secreta;  debemos  localizarlo, dondequiera  que  esté,  en  Francia  o  en  el  extranjero,  y eliminarlo sin vacilar. 

—...y  eliminarlo  sin  vacilar.  Éste  es,  señores,  el  único camino que nos queda. 

El  ministro  del  Interior  pasó  revista  con  la  mirada  a  las personas reunidas en torno de la mesa de la sala de reuniones del  Ministerio,  para  dar  tiempo  a  que  sus  palabras penetraran,  con  fuerte  impacto,  en  todas  las  mentes.  Había, en total, catorce hombres en la sala, incluido él mismo. El  ministro  estaba  de  pie  en  un  extremo  de  la  mesa. Inmediatamente  a  su  derecha  se  hallaba  sentado  su  jefe  de gabinete  y  a  su  izquierda  el  prefecto  de  Policía,  jefe político de las fuerzas de Policía de Francia. A  lo  largo  del  lado  derecho  de  la  mesa,  a  partir  de Sanguinetti,  se  sentaban  el  general  Guibaud,  jefe  del  SDECE, y el coronel Rolland, jefe del Servicio de Acción y autor del informe,  una  de  cuyas  copias  se  encontraba  delante  de  cada uno  de  los  presentes.  Después  de  Rolland  se  encontraban  el comisario  Ducret,  del  Cuerpo  de  Seguridad  presidencial,  y Saint-Clair de Villauban, coronel de las Fuerzas Aéreas y del personal  del  Elíseo,  gaullista  fanático,  pero  conocido también  en  el  círculo  íntimo  que  rodeaba  al  Presidente  por ser igualmente fanático en sus propias ambiciones. A  la  izquierda  de  Maurice  Papon,  el  prefecto  de  Policía, estaban  Maurice  Grimaud,  director  general  de  la  Sûreté 

 

 

Nationale de Francia, y en una hilera los cinco jefes de los departamentos que constituían la Sûreté. Aunque  los  novelistas  se  complacen  en  presentarla  como  una fuerza  implacable  en  la  persecución  de  los  criminales,  la Sûreté Nationale propiamente dicha es simplemente la reducida oficina,  con  escaso  personal,  que  controla  las  cinco  ramas anticrimen que en realidad llevan a cabo todo el trabajo. La tarea de la Sûreté es administrativa, como la de la Interpol, igualmente deformada por los escritores. Entre el personal de la Sûreté no hay un solo detective. 

El  hombre  que  tenía  a  sus  órdenes  personales  las  fuerzas nacionales  de  detectives  de  Francia  se  hallaba  sentado  al lado  de  Maurice  Grimaud.  Era  Max  Fernet,  director  de  la Policía  Judicial.  Aparte  de  sus  enormes  cuarteles  generales en el Quai des Orfevres, mucho más espaciosos que la sede de la Sûreté en el número 11 de la Rue des Saussaies, al doblar la  esquina  del  Ministerio  del  Interior,  la  Policía  Judicial controla  diecisiete  centrales  de  Servicios  Regionales,  uno para  cada  uno  de  los  diecisiete  distritos  policiales  de  la Francia  metropolitana.  Por  debajo  de  éstos  están las  fuerzas policiales de barrio, 453 en total, que comprenden setenta y cuatro Comisarías Centrales, 253 Comisarías de Distrito y 126 

Puestos  de  Policía  locales.  El  conjunto  de  la  red  abarca  un total  de  dos  mil  ciudades  y  pueblos  de  Francia.  Ésta  es  la fuerza  organizada  contra  el  crimen.  En  las  zonas  rurales,  a lo largo de las carreteras, la tarea más general de mantener la ley y el orden es desempeñada por la Gendarmería Nacional y  la  Policía  de  tráfico,  los  Gendarmes  Móviles.  En  muchas zonas, por razones de eficiencia, los gendarmes y los agentes de  Policía  comparten  las  mismas  instalaciones  y  locales.  En 1963, el número de hombres a las órdenes de Max Fernet en la Policía Judicial rebasaba en muy poco los veinte mil. A  la  izquierda  de  Fernet  se  sentaban  los  jefes  de  las cuatro secciones restantes de la Sûreté: el Bureau de Sûreté 

Publique,  Renseignement  Generaux,  la  Direction  de  la Surveillance  du  Territoire,  y  el  Corps  Républicain  de Sécurité. 

El primero de éstos, el BSP, se ocupaba principalmente de la protección  de  edificios,  comunicaciones,  carreteras y 

cualquier  otra  pertenencia  del  Estado  contra  sabotajes  o daños. El segundo, RG, u oficina central de registros, era la memoria de las otras cuatro secciones; en los archivos de su sede  del  Panthéon  había  cuatro  millones  y  medio  de  legajos personales sobre individuos que habían llegado a conocimiento de  las  fuerzas  de  la  Policía  de  Francia  desde  que  estas fuerzas  habían  sido  creadas.  Se  hallaban  archivados,  a  lo largo  de  casi  nueve  kilómetros  de  estantes,  por  orden alfabético  de  los  apellidos  de  las  personas  a  que  se 

 

 

referían,  o  por  el  tipo  de  crimen  por  el  cual  la  persona había  sido  condenada  o  del  cual  había  sido  simplemente acusada  por  sospechas.  También  se  conservaban  los  nombres  de los  testigos  que  habían  comparecido  en  juicio,  y  los  de quienes  habían  sido  declarados  inocentes.  Aunque  en  aquellas fechas  el  sistema  todavía  no  funcionaba  por  medio  de computadoras,  los  archivos  se  jactaban  de  poder  desenterrar en pocos minutos los detalles de una violación cometida en un pueblecito diez años atrás, o los nombres de los testigos que habían tomado parte en un oscuro juicio que ni siquiera había merecido los honores de la publicidad. A estos legajos se  añadían las huellas dactilares de todas las  personas  cuyas  huellas  habían  sido  tomadas  en  Francia, entre  ellas  muchísimas  que  no  habían  sido  identificadas. Había también diez millones y medio de tarjetas, entre ellas las tarjetas de desembarco de todos los turistas en todos los puestos  fronterizos,  y  las  fichas  hoteleras  rellenadas  por todos los que se habían instalado en hoteles franceses fuera de  París.  Sólo  por  razones  de  espacio  había  que  eliminar  de vez en cuando cierto número de dichas tarjetas con el fin de dejar lugar para las nuevas que ingresaban cada año. Las  únicas  fichas  regularmente  cumplimentadas  dentro  del país  que  no  iban  a  RG  eran  las  que  eran  rellenadas  en  los hoteles  de  París.  Éstas  pasaban  a  la  Prefectura  de  Policía del Boulevard del Palais. 

La DST, cuyo jefe se sentaba tres lugares más allá de Fernet, era y es la fuerza de contraespionaje de Francia, responsable también  de  mantener  una  vigilancia  constante  en  los aeropuertos, muelles y fronteras de Francia. Antes de pasar a los archivos, las tarjetas de desembarco de los que entraban en Francia eran examinadas por el funcionario de la DST en el punto  de  entrada,  con  el  fin  de  mantener  bajo  vigilancia  y control a los indeseables. 

El  último  hombre  de  la  hilera  era  el  jefe  de  la  CRS,  la fuerza  de  cuarenta  y  cinco  mil  hombres  de  la  cual  Alexandre Sanguinetti  había  hecho  ya  un  uso  tan  divulgado  y  tan cordialmente impopular durante los dos años precedentes. Por  razones  de  espacio,  el  jefe  de  las  CRS  se  hallaba sentado  al  otro  extremo  de  la  mesa,  de  cara  al  ministro  y separado  de  éste  por  toda  la  longitud  de  la  mesa.  Quedaba otro  asiento,  entre  el  jefe  de  las  CRS  y  el  coronel Saint-Clair, en el ángulo de la derecha. Lo ocupaba un hombre corpulento,  el  humo  de  la  pipa  del  cual  molestaba evidentemente al exquisito coronel sentado a su izquierda. El ministro  había  insistido  sobre  Max  Fernet  para  que  lo invitara a la reunión. Era el comisario Maurice Bouvier, jefe de la Brigada Criminal de la PJ. 

 

 

—Así  que  ésta  es  la  situación,  señores—prosiguió  el ministro–. Todos han leído el informe del coronel Rolland que está  ante  ustedes.  Y  todos  han  oído  de  mis  labios  las considerables  limitaciones  que  el  Presidente,  en  interés  de la  dignidad  de  Francia,  se  considera  obligado  a  imponer  a nuestros  esfuerzos  por  suprimir  esta  amenaza  contra  su persona.  Insistiré  una  vez  más  en  que  la  investigación  y cualquier  acción  subsiguiente  a  la  misma  deben  llevarse  de manera  totalmente  secreta.  No  es  necesario  decir  que  deben ustedes guardar un silencio absoluto y no discutir el asunto con  nadie  que  no  esté  presente  en  la  sala,  a  menos  que  otra persona haya sido hecha partícipe del secreto. 

«Los he convocado porque creo que, sea lo que fuere lo que hagamos, tarde o temprano tendremos que apelar a los recursos de todos los departamentos aquí representados, y ustedes, los jefes  de  departamento,  no  deben  albergar  la  menor  duda  en cuanto  a  la  máxima  prioridad  que  este  asunto  exige.  En  toda ocasión  requerirá  su  atención  inmediata  y  personal.  No  habrá 

delegación  a  subordinados,  excepto  para  las  tareas  que  no pongan  en  descubierto  la  razón  existente  detrás  del  encargo confiado. 

Hizo  una  nueva  pausa.  A  lo  largo  de  ambos  lados  de  la  mesa varias  cabezas  se  inclinaron  en  actitud  de  asentimiento. Otros ojos permanecían fijos en el orador, o en el expediente colocado ante ellos. En el otro extremo, el comisario Bouvier miraba al techo, despidiendo breves bocanadas de humo por una comisura  de  la  boca,  como  un  piel  roja  enviando  señales.  El coronel  de  las  Fuerzas  Aéreas  sentado  a  su  lado  hacía  una mueca a cada aspiración. 

—Y  ahora  –continuó  el  ministro–creo  que  ha  llegado  el momento  de  preguntarles  qué  piensan  ustedes  de  ello.  Coronel Rolland, ¿ha obtenido éxito su investigación en Viena? 

El  jefe  del  Servicio  de  Acción  levantó  los  ojos  de  su propio  informe  y  lanzó  una  mirada  de  reojo  al  general  jefe del  SDECE,  de  quien  no  recibió  ni  aliento  ni  ninguna manifestación en contra. 

El general Guibaud, recordando que se había pasado la mitad del  día  desahogando  cerca  del  jefe  de  la  Sección  R.3  su irritación  por  la  decisión  que  aquella  misma  mañana  había tomado  Rolland  de  utilizar  su  oficina  en  Viena  para  sus propias investigaciones, miraba fijamente ante sí. 

—Sí–dijo  el  coronel–.  Esta  mañana  y  esta  tarde  nuestros agentes  en  Viena  han  realizado  algunas  investigaciones  en  la 

«Pensión  Kleist»,  un  pequeño  hotel  particular  de  la Brucknerallee.  Llevaban  consigo  unas  fotografías  de  Marc Rodin,  René  Montclair  y  André  Casson.  No  hubo  tiempo  para enviarles fotografías de Viktor Kowalski, que no figuraban en el archivo de Viena. 

 

 

«El  recepcionista  del  hotel  ha  declarado  que  reconocía  por lo menos a dos de los hombres. Pero no lograba localizarlos. Un poco de dinero ha refrescado su memoria, y se le ha pedido que repasara el registro del hotel  de los días comprendidos entre el 12 y el 18 de junio, fecha, esta última, en que los tres jefes de la OAS se instalaron juntos en Roma. 

«Por fin declaró haber recordado el rostro de Rodin como un hombre  que,  el  15  de  junio,  tomó  una  habitación  a  nombre  de Schulz.  Dice  el  recepcionista  que  celebró  una  especie  de reunión  de  negocios  por  la  tarde,  pasó  la  noche  en  su habitación y se marchó al día siguiente. 

«Recuerda  que  Schulz  tenía  un  compañero,  un  hombre  muy corpulento, de aspecto sombrío, y que precisamente por eso se acordaba  de  Schulz.  Éste  recibió  por  la  mañana  la  visita  de dos  hombres,  y  los  tres  celebraron  una  reunión.  Los  dos visitantes  pudieron  ser  Casson  y  Montclair.  El  empleado  no está seguro, pero le parece haber visto anteriormente por lo menos una de las dos caras. 

«Añade  el  empleado  que  los  hombres  pasaron  todo  el  día  en la  habitación,  aparte  de  una  ocasión,  a  última  hora  de  la mañana, en que Schulz y el gigante, que así llama a Kowalski, salieron,  tardando  media  hora  en  volver.  Ninguno  de  ellos pidió el almuerzo, ni bajaron a comer. 

—¿Recibieron  la  visita  de  un  quinto  hombre?  –preguntó 

Sanguinetti, impaciente. 

Rolland continuó con su informe, sin levantar la voz. 

—Durante  la  tarde  se  les  unió  otro  hombre  por  espacio  de media  hora.  El  empleado  dice  que  lo  recuerda  porque  el visitante  entró  en  el  hotel  tan  rápidamente,  en  dirección  a la escalera, que sólo pudo verlo de espaldas. Pensó que sería uno  de  los  huéspedes  que  se  habría  llevado  la  llave.  Pero vio,  eso  sí,  que  alguien  subía  por  la  escalera.  A  los  pocos segundos,  el  hombre  volvía  a  estar  en  el  vestíbulo.  El empleado está seguro de que era el mismo porque reconoció su traje. 

«El  hombre  utilizó  el  teléfono  de  la  recepción  y  quiso hablar  con  la  habitación  de  Schulz,  la  número  64.  Pronunció 

dos  frases  en  francés,  colgó  y  volvió  a  subir  por  la escalera.  Pasó  allí  media  hora  y  luego  se  marchó  sin  añadir una  sola  palabra.  Cosa  de  una  hora  más  tarde,  los  dos  que habían  visitado  a  Schulz  se  marcharon  también,  por  separado. Schulz y el gigante se quedaron aquella noche y se fueron al día siguiente, después de desayunar. 

«La  única  descripción  que  el  recepcionista  puede  facilitar del  visitante  de  la  tarde  es  ésta:  alto,  edad  incierta, rasgos aparentemente regulares, pero llevaba anteojos oscuros de  montura  gruesa,  hablaba  correctamente  el  francés,  era 

 

 

rubio  y  llevaba  el  pelo  bastante  largo  y  peinado  hacia atrás.» 

—¿Hay  alguna  posibilidad  de  que  este  hombre  ayude  a  hacer un  identi-kit  del  rubio?  –preguntó  el  prefecto  de  Policía, Papon. 

Rolland  denegó  con  la  cabeza  —Mis...  nuestros  agentes  se han  presentado  como  miembros  de  la  Policía  secreta  vienesa. Afortunadamente,  uno  de  ellos  puede  pasar  por  vienés.  Pero sería imposible mantener el engaño indefinidamente. El hombre ha  tenido  que  ser  interrogado  en  el  mostrador  de  recepción del hotel. 

 

—Tenemos  que  conseguir  una  descripción  mejor  –protestó  el jefe  de  la  Oficina  de  Información–.  ¿No  se  ha  mencionado ningún nombre? 

—No  –repuso  Rolland–.  Lo  que  acaban  de  oír  ustedes  es  el resultado  de  tres  horas  dedicadas  a  interrogar  al  empleado. Se ha insistido una y otra vez en cada uno de los puntos. El hombre no recuerda nada más. A falta de un identi-kit, esa es la mejor descripción que puede facilitar. 

—¿No podrían ustedes raptarlo, como a Argoud, para que nos hiciera  un  retrato  del  pistolero  aquí,  en  París?–sugirió  el coronel Saint-Clair. 

El ministro intervino: 

—Ni  hablar  de  nuevos  raptos.  Todavía  estamos  en  plena batalla con el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán por lo de  Argoud.  Estas  cosas  se  hacen  una  vez,  pero  no  pueden repetirse. 

—Sin duda, en un asunto de esta gravedad la desaparición de un  recepcionista  de  hotel  podría  llevarse  a  cabo  más discretamente  que  el  asunto  de  Argoud,  ¿no?–sugirió  el  jefe de la DST. 

—En todo caso, es dudoso–dijo Max Fernet, con calma–que un identi-kit  de  un  hombre  que  lleva  gafas  de  sol  de  montura gruesa  pudiera  resultar  útil.  Muy  pocos  procedimientos similares  realizados  sobre  la  base  de  un  incidente insignificante  que  duró  veinte  segundos  dos  meses  atrás tienen  algún  parecido  con  el  criminal  cuando  éste  es capturado.  La  mayoría  de  tales  retratos  podrían  corresponder a  medio  millón  de  personas,  y  algunos  de  ellos  sólo contribuirían a desorientarnos. 

—Así  que,  aparte  de  Kowalski,  que  ha  muerto,  y  que  dijo todo cuanto sabía, que no era mucho, sólo hay cuatro hombres en  el  mundo  que  conocen  la  identidad  de  ese  Chacal–dijo  el comisario  Ducret–.  Uno  de  ellos  es  el  propio  interesado,  y los otros están en un hotel de Roma ¿Y si intentáramos atraer a uno de éstos aquí? 

 

 

De nuevo el ministro movió negativamente la cabeza. 

—Mis  instrucciones  acerca  de  este  punto  son  tajantes.  Los raptos  quedan  descartados.  El  Gobierno  italiano  se  pondría furioso si ocurriera algo de este estilo a pocos metros de la Via  Condotti.  Además,  hay  algunas  dudas  acerca  de  la posibilidad de realizarlo. General... 

El general Guibaud levantó los ojos y miró a los presentes. 

—La extensión y calidad de la pantalla protectora que Rodin y  sus  dos  colegas  han  levantado  a  su  alrededor,  según  los informes  de  mis  agentes  que  los  tienen  bajo  constante vigilancia,  descarta  esta  posibilidad  también  desde  el  punto de  vista  práctico  –dijo–.  Les  rodean  ocho  pistoleros  de primera  clase,  ex  legionarios;  o  siete,  si  Kowalski  no  ha sido 

sustituido. 

Todas 

las 

escaleras, 

ascensores, 

escalerillas  de  escape  y  tejados  están  vigilados.  Habría  que montar  una  operación  en  gran  escala,  probablemente  con granadas  de  gases  y  ametralladoras  para  capturar  a  uno  solo con vida. Aun en esta suposición, las posibilidades de sacar al  hombre  del  país  y  de  llevarlo  a  Francia,  a  quinientos kilómetros  al  Norte,  con  los  italianos  a  la  zaga,  son ciertamente  muy  escasas.  Contamos  con  hombres  que  figuran entre  los  primeros  expertos  del  mundo  en  esta  clase  de operaciones, y dicen que ello sería imposible, salvo mediante una operación militar tipo comando. 

En la sala se hizo de nuevo el silencio. 

—Bien, señores–dijo el ministro–. ¿Alguna otra sugerencia? 

—El Chacal debe ser hallado. Por lo menos esto está claro–contestó el coronel Saint-Clair. Varios  de  los  presentes  se  miraron  unos  a  otros,  y  uno  o dos enarcaron las cejas. 

—Por  lo  menos  esto  está  claro,  ciertamente–murmuró  el ministro  desde  el  extremo  de  la  mesa–.  Lo  que  estamos intentando hallar es el modo de hacerlo dentro de los límites que nos han sido impuestos, y partiendo de esta base tal vez podamos  decidir  cuál  de  los  departamentos  aquí  representados es el más adecuado para llevar a cabo esta tarea. 

—La  protección  del  presidente  de  la  República–declamó 

Saint-Clair–debe  depender  en  última  instancia,  cuando  otros han fracasado, en el Cuerpo de Seguridad presidencial y en el Estado  Mayor  personal  del  Presidente.  Nosotros,  puedo asegurárselo, señor ministro, cumpliremos con nuestro deber. Algunos de los veteranos profesionales presentes cerraron los ojos  sin  disimular  su  hastío.  El  comisario  Ducret  lanzó  al coronel  una  mirada  que,  si  las  miradas  pudieran  matar, hubiese dejado a Saint-Clair en el sitio. 

—Pero, ¿no se ha enterado de que El Viejo no le oye?–gruñó 

Guibaud, sotto voce, a Rolland. 

 

 

Roger Frey levantó  los ojos hacia el cortesano del Palacio del Elíseo y demostró por qué era ministro. 

—El  coronel  Saint-Clair  tiene  toda  la  razón,  desde  luego–dijo, casi melosamente–. Todos cumpliremos con nuestro deber. Y estoy seguro de que el coronel es perfectamente consciente de 

que 

si 

un 

departamento 

determinado 

asume 

la 

responsabilidad  de  desbaratar  esta  conjura,  y  fracasa  o emplea  métodos  susceptibles  de  provocar  inadvertidamente  una publicidad contraria a los deseos del Presidente, una censura cierta recaerá sobre la cabeza del que haya fracasado. La  amenaza  quedó  suspendida  encima  de  la  larga  mesa,  más tangible  que  el  humo  azulado  de  la  pipa  de  Bouvier.  La  cara delgada  y  pálida  de  Saint-Clair  se  contrajo  perceptiblemente y la preocupación asomó a sus ojos. 

—Todos  los  presentes  conocemos  las  limitadas  oportunidades que  tiene  el  Cuerpo  de  Seguridad  presidencial  –dijo, llanamente, el comisario Ducret–. Pasamos todo nuestro tiempo en  la  vecindad  inmediata  de  la  persona  del  Presidente.  Es evidente que esta investigación es de un alcance superior al que  podría  abarcar  mi  personal  sin  desatender  sus  deberes primordiales. 

Nadie le contradijo, porque todos los jefes de departamento sabían  que  lo  dicho  por  el  jefe  del  Cuerpo  de  Seguridad presidencial  era  cierto.  Pero  ninguno  de  los  presentes deseaba  que  el  ministro  pusiera  los  ojos  en  él.  Roger  Frey miró en torno de la mesa, y por fin sus miradas se detuvieron en la masa envuelta en humo del comisario Bouvier, en el otro extremo. 

—¿Qué opina usted, Bouvier? Hasta ahora no ha dicho nada. El detective se quitó la pipa de los labios, logró exhalar una  última  bocanada  de  pestífero  humo  a  la  cara  de Saint-Clair,  que  se  había  vuelto  hacia  él,  y  habló 

serenamente, como si expusiera unos simples hechos que se le acabaran de ocurrir. 

—Yo  creo,  señor  ministro,  que  el  SDECE  no  puede  descubrir  a este hombre a través de sus agentes en la OAS, puesto que ni siquiera  la  OAS  sabe  quién  es;  que  el  Servicio  de  Acción  no puede eliminarlo puesto que no sabe a quién debe suprimir; en cuanto  a  la  DST,  no  puede  detenerlo  en  la  frontera,  porque sus  agentes  no  saben  a  quién  deben  interceptar;  y  el  RG  no puede facilitarnos información documental acerca de él porque no  sabe  qué  documentos  debe  buscar.  La  Policía  no  puede detenerle porque no sabe a quién detener, y las CRS no pueden perseguirle  porque  no  saben  a  quién  están  persiguiendo.  Toda la  estructura  de  las  fuerzas  de  seguridad  de  Francia  es impotente  por  falta  de  un  nombre.  Me  parece,  por consiguiente,  que  la  primera  tarea  a  realizar,  sin  la  cual todas  las  demás  propuestas  carecen  de  sentido,  consiste  en 

 

 

dar  un  nombre  a  este  hombre.  Con  un  nombre,  tenemos  un rostro; con un rostro, un pasaporte, y con un pasaporte, una detención. Pero encontrar el nombre, y hacerlo en secreto, es una tarea puramente detectivesca. 

Volvió  a  guardar  silencio,  e  introdujo  la  boquilla  de  la pipa  entre  sus  dientes.  Lo  que  había  dicho  fue  digerido  por cada uno de los hombres sentados en torno de la mesa. Ninguno de  ellos  encontró  un  solo  fallo  en  su  razonamiento. Sanguinetti asintió lentamente con la cabeza, en dirección al ministro. 

—Y  dígame  comisario,  ¿quién  es  el  mejor  detective  de Francia? –preguntó el ministro, con calma. Bouvier  reflexionó  unos  segundos  antes  de  volver  a  retirar la pipa de sus labios. 

—El mejor detective de Francia, señores, es mi delegado, el comisario Claude Lebel. 

—Llámele –dijo el ministro del Interior. 

 

 

 

SEGUNDA PARTE 

 ANATOMIA DE UNA CACERÍA 

  

 

CAPITULO X 

 

Una  hora  más  tarde,  Claude  Lebel  salía  de  la  sala  de reuniones deslumbrado y confundido. Durante cincuenta minutos había  escuchado  cómo  el  ministro  del  Interior  le  daba instrucciones acerca de la tarea que le era encomendada. Al entrar en la sala había sido invitado a tomar asiento en el  extremo  de  la  mesa,  entre  el  jefe  de  la  CRS  y  su  propio superior,  Bouvier.  En  medio  del  silencio  de  los  restantes catorce  hombres,  había  leído  el  informe  de  Rolland, consciente  de  las  miradas  curiosas  que  lo  asaeteaban  desde todos lados. 

Cuando  dejó  el  informe  encima  de  la  mesa  había  surgido  la preocupación  en  su  interior.  ¿Por  qué  lo  habían  llamado? 

Entonces  el  ministro  empezó  a  hablar.  No  se  trataba  de  una consulta ni de una petición. Se trataba de una orden, seguida de  una  serie  de  instrucciones.  Lebel  debía  organizar  su propia  oficina;  tendría  acceso  ilimitado  a  toda  la información 

necesaria; 

todos 

los 

recursos 

de 

las 

organizaciones  dirigidas  por  los  hombres  sentados  alrededor 

 

 

de la mesa estarían a su disposición. No habría límites a sus gastos. 

Repetidamente  le  fue  encarecida  la  necesidad  de  un  secreto absoluto,  por  imperativo  del  propio  jefe  de  Estado.  Mientras escuchaba,  su  desánimo  iba  en  aumento.  Le  estaban  pidiendo–mejor, exigiendo—lo imposible. No tenía nada de que partir. 

 

No  se  había  perpetrado  ningún  crimen...  todavía.  No  había pistas.  No  había  testigos,  excepto  tres  hombres  con  quienes no  podía  hablar.  Sólo  un  nombre,  un  nombre  cifrado,  y  el mundo entero para buscarlo. 

Claude  Lebel  era–y  lo  sabía–un  buen  policía.  Siempre  había sido  un  buen  policía,  lento,  preciso,  metódico,  concienzudo. Sólo  muy  de  vez  en  cuando  había  demostrado  el  rasgo  de inspiración  necesario  para  hacer  de  un  buen  policía  un notable detective. Pero nunca había perdido de vista el hecho de que en la labor policial el noventa y nueve por ciento del esfuerzo 

es 

rutina, 

investigación 

desprovista 

de 

espectacularidad,  comprobación  y  más  comprobación  de  datos, laboriosa  urdimbre  de  una  telaraña  de  fragmentos,  hasta  que los fragmentos se convertían en un todo, el todo en una red, y  la  red,  finalmente,  cazaba  al  criminal,  con  las  pruebas suficientes para llevarlo ante los tribunales y no sólo para salir en los titulares de la Prensa. 

En la PJ era conocido como un hombre trabajador, metódico, que odiaba la publicidad y que jamás había concedido la clase de  conferencias  de  Prensa  sobre  las  cuales  algunos  de  sus colegas habían levantado el edificio de su reputación. Y, sin embargo,  había  ido  escalando  los  puestos,  resolviendo  sus casos y viendo condenados a sus criminales. Cuando, tres años atrás,  se  había  producido  una  vacante  en  la  jefatura  de  la División  de  Homicidios  de  la  Brigada  Criminal,  hasta  los demás aspirantes al cargo habían reconocido que era justo que fuese concedido a Lebel. Había hecho una excelente carrera en Homicidios, y en tres años jamás había dejado de arrestar al delincuente,  aunque,  en  una  sola  ocasión,  el  acusado  había sido puesto en libertad gracias a un detalle técnico. Como  jefe  de  Homicidios  había  estado  más  cerca  de  Maurice Bouvier,  jefe  de  la  Brigada,  y,  a  su  vez,  policía  del  viejo estilo. Por eso, cuando Dupuy había muerto de repente, pocas semanas atrás, Bouvier había pedido que Lebel pasara a ser su delegado. En la PJ había algunos que sospechaban que Bouvier, ocupado  generalmente  en  los  detalles  administrativos,  se había  buscado  un  subordinado  discreto,  capaz  de  llevar  los grandes casos, aptos para los titulares, de manera apacible y sin  hacerle  sombra  a  su  superior.    Pero  tal  vez  quienes  así 

pensaban no fuesen del todo justos. 

 

 

Después  de  la  reunión  celebrada  en  el  Ministerio,  las copias  del  informe  de  Rolland  fueron  recogidas  para  ser guardadas  en  la  caja  fuerte  del  ministro.  Sólo  Lebel  fue autorizado  a  quedarse  con  la  copia  de  Bouvier.  Lo  único  que había  pedido  había  sido  que  le  permitieran  solicitar  la colaboración  confidencial  de  los  jefes  de  las  fuerzas  de investigación  criminal  de  los  principales  países  que  podían poseer en sus archivos la identidad de un asesino profesional como era el Chacal. 

Sanguinetti  había  preguntado  si  cabía  confiar  en  que  tales hombres  guardarían  el  secreto.  Lebel  había  contestado  que conocía  personalmente  a  los  hombres  con  quienes  necesitaba ponerse  en  contacto,  que  sus  investigaciones  no  serían oficiales,  sino  que  se  basarían  en  el  contacto  personal  que existe  entre  la  mayoría  de  los  jefes  de  Policía  del  mundo occidental.  Después  de  pensarlo  un  rato,  el  ministro  había accedido a su petición. 

Y  ahora  Lebel  se  hallaba  en  el  vestíbulo  esperando  a Bouvier, y mirando cómo los jefes de departamento pasaban por su lado, a la salida. Algunos le saludaron simplemente con un movimiento  de  cabeza  y  siguieron  adelante;  otros  aventuraron una  sonrisa  compasiva,  al  tiempo  que  le  daban  las  buenas noches.  Casi  el  último  en  salir,  mientras  en  el  interior  de la  sala  de  reuniones  Bouvier  charlaba  discretamente  con  Max Fernet,  fue  el  aristocrático  coronel  del  Estado  Mayor  del Elíseo. Lebel había captado someramente su nombre, cuando los hombres  sentados  a  la  mesa  le  habían  sido  presentados,  como Saint-Clair  de  Villauban.  El  coronel  se  detuvo  frente  al pequeño  y  humilde  comisario  y  lo  miró  con  mal  disimulada antipatía. 

—Espero, 

comisario, 

que 

triunfará 

usted 

en 

sus 

investigaciones 

y, 

rápidamente 

–dijo–. 

En 

palacio, 

vigilaremos muy de cerca sus progresos. En el caso de que no consiguiera  usted  descubrir  a  ese  bandido,  puedo  asegurarle que habría... repercusiones. 

Giró  sobre  sus  talones  y  empezó  a  bajar  las  escalinatas. Lebel no dijo nada, pero parpadeó varias veces. Uno  de  los  factores  personales  de  Claude  Lebel  que  le habían  conducido  a  sus  triunfos  en  la  investigación  criminal durante los últimos veinte años, desde que había ingresado en las  fuerzas  de  la  Policía  de  la  IV  República  como  joven detective  en  Normandía,  era  su  capacidad  para  inspirar  a  la gente la confianza necesaria para que le hablaran. 

 

Le  faltaba  la  imponente  corpulencia  de  Bouvier,  imagen tradicional  de  la  autoridad  de  la  ley.  Tampoco  poseía  la agilidad  verbal  que  caracterizaba  a  muchos  de  los  jóvenes 

 

 

detectives  de  la  nueva  hornada,  capaces  de  confundir  a  un testigo hasta hacerle llorar. Y no lamentaba esta falta. Lebel  sabía  que  en  cualquier  sociedad  la  mayoría  de  los delitos  se  cometen  contra  gente  humilde:  el  tendero,  el viajante  de  comercio,  el  cartero  o  el  empleado  de  Banco,  o son  presenciados  por  ellos.  A  esa  clase  de  gente  sabía  cómo inducirla a hablar. 

En  parte,  gracias  a  su  estatura:  era  bajito,  y  en  muchos aspectos parecido a la imagen que un dibujante de historietas presentaría  del  marido  dominado  por  su  esposa;  y  lo  era, aunque en el departamento nadie lo sabía. Vestía  mal,  con  un  traje  arrugado,  y  llevaba  impermeable. De  modales  suaves,  casi  como  si  pidiera  perdón,  cuando solicitaba  información  a  un  testigo  su  tono  contrastaba  de tal modo con la actitud que el testigo había observado en los policías  en  su  primer  contacto  con  la  ley,  que  tendía  a simpatizar con él y a confiársele como a un refugiado contra la rudeza de sus subordinados. 

Pero  había  algo  más.  Había  sido  el  jefe  de  la  División  de Homicidios  de  la  fuerza  de  policía  criminal  más  poderosa  de Europa. Durante diez años había sido detective de la Brigada Criminal de la famosa Policía Judicial de Francia. Detrás de la suavidad de modales y de la aparente sencillez, había una combinación  de  astucia  e  inteligencia,  y  una  testaruda negativa  a  dejarse  engañar  o  intimidar  por  nadie  cuando estaba  realizando  un  trabajo.  Había  sido  amenazado  por algunos  de  los  más  poderosos  jefes  de  banda  de  Francia, quienes, ante el rápido parpadeo con que Lebel recibía tales insinuaciones, creían que sus advertencias no habían caído en saco  roto.  Sólo  más  tarde,  desde  una  celda  de  la  prisión, habían tenido tiempo de comprender que habían subestimado los suaves  ojos  pardos  y  el  bigotito  en  forma  de  cepillo  de dientes. 

Por dos veces habían intentado intimidarle personajes ricos y poderosos; una, cuando un industrial había querido que uno de sus jóvenes empleados fuese acusado de abuso de confianza sobre  la  base  de  una  rápida  ojeada  a  la  declaración  del inspector  de  cuentas,  y  otra,  cuando  un  tipo  de  la  buena sociedad  había  querido  que  cesaran  las  investigaciones  sobre la muerte por envenenamiento de una joven actriz. En  el  primer  caso,  la  investigación  de  los  negocios  del industrial  había  dado  por  resultado  el  descubrimiento  de otras  discrepancias,  reales  y  de  mucho  mayor  volumen,  que nada  tenían  que  ver  con  el  joven  contable,  y  ante  cuyo descubrimiento el industrial deseó haber huido a Suiza cuando todavía  estaba  a  tiempo  para  ello.  En  el  segundo  caso,  el distinguido  personaje  había  terminado  por  pasar  un  largo período como huésped del Estado, durante el cual tuvo ocasión 

 

 

de  arrepentirse  de  haber  tenido  el  capricho  de  dirigir  una banda de explotación del vicio desde la buhardilla de su casa de la Avenue Victor Hugo. 

La  reacción  de  Claude  Lebel  ante  las  observaciones  del coronel  Saint-Clair  consistió  en  un  parpadeo  parecido  al  de un colegial que es objeto de una reprimenda. No dijo una sola palabra. Pero en nada afectó aquella intervención a su manera de llevar a cabo la misión que le había sido confiada. Cuando  el  último  hombre  salió  de  la  sala  de  conferencias, Maurice  Bouvier  se  reunió  con  él.  Max  Fernet  le  deseó  buena suerte,  le  estrechó  la  mano  y  empezó  a  bajar  la  escalinata. Bouvier apoyó una mano como un jamón en el hombro de Lebel. 

—Eh  bien,  mon  petit  Claude.  Conque  así  estamos,  hein? 

Bueno,  sí,  de  acuerdo,  fui  yo  quien  sugirió  que  la  PJ  debía encargarse  de  este  asunto.  Era  la  única  solución.  Los  demás aún estarían charlando y dándole vueltas al asunto como a una noria. Venga, charlaremos en el coche. Abrió  la  marcha  por  la  escalinata  y  los  dos  se  instalaron en la trasera del «Citröen» que esperaba en el patio. Eran  más  de  las  nueve,  y  de  los  reflejos  dorados  del  día sólo  quedaba  un  jirón  violeta  sobre  Neuilly.  El  coche  de Bouvier  bajó  por  la  Avenue  de  Marigny  y  pasó  por  la  Place Clemenceau.  Lebel  contempló,  hacia  la  derecha,  el  brillante río  de  los  Champs  Elysées,  cuya  magnificencia  en  una  noche veraniega  nunca  había  dejado  de  sorprenderle  y  de  excitarle, a pesar de que ya llevaba diez años en la capital. Por fin, Bouvier habló. 

—Tendrá usted que abandonar todo lo que está haciendo. Todo. Dejar  su  mesa  limpia.  Favier  y  Malcoste  se  ocuparán  de  los casos  que  tiene  entre  manos.  ¿Desea  una  nueva  oficina,  un nuevo despacho para llevar este asunto? 

—No, prefiero quedarme en el que tengo actualmente. 

—OK.  Perfecto,  pero  a  partir  de  ahora  se  convierte  en  el cuartel  general  de  la  Operación  En-Busca-De-El-Chacal.  Nada más. ¿De acuerdo? ¿Quiere que le ayude alguien? 

—Sí,  Caron–respondió  Lebel,  refiriéndose  a  uno  de  los inspectores  más  jóvenes  que  había  trabajado  con  él  en Homicidios  y  que  se  había  traído  a  su  nuevo  empleo  como ayudante jefe de la Brigada Criminal. 

—OK. Tendrá usted a Caron. ¿Alguien más? 

—No, gracias. Pero Caron tendrá que enterarse. Bouvier lo pensó unos instantes. 

—Sería  lo  lógico.  No  pueden  esperar  milagros.  Es  evidente que  necesita  usted  un  ayudante.  Pero  no  se  lo  diga  antes  de una hora o dos. Cuando llegue a mi despacho llamaré a Frey y 

 

 

le pediré permiso formal. Pero no debe saberlo nadie más. Si lo sospecharan, saldría en la Prensa pasado mañana. 

—Nadie más, sólo Caron–dijo Lebel. 

—Bon.  Otra  cosa  más.  Antes  de  abandonar  la  reunión, Sanguinetti  sugirió  que  todo  el  grupo  de  los  presentes  esta noche fuese informado a intervalos regulares de los progresos y  las  novedades.  Frey  accedió.  Fernet  y  yo  intentamos torpedear la iniciativa, pero no lo conseguimos. A partir de ahora, cada noche deberá usted informar al Ministerio. A las diez en punto. 

—¡Válgame Dios! –exclamó Lebel. 

—En  teoría–prosiguió  Bouvier,  con  marcada  ironía–,  todos estaremos  a  su  disposición  para  ofrecerle  nuestros  mejores consejos  y  sugerencias.  No  se  preocupe,  Claude.  Fernet  y  yo estaremos a su lado en el peor caso. 

—¿Algo más?–preguntó Lebel. 

—No, por el momento. Lo malo es que para esta operación no hay  un  plazo  fijado.  Tiene  usted  que  descubrir  al  pistolero antes  de  que  éste  liquide  al  Gran  Charles.  Ni  siquiera sabemos si el hombre tiene una fecha señalada, y, menos aún, cuál puede ser. El golpe puede ser para mañana, o para dentro de un mes. Tendrá usted que trabajar de firme antes de poder atraparle,  o  por  lo  menos  identificarle  y  localizarle.  A partir de aquel momento, creo que los muchachos del Servicio de Acción podrán ocuparse del asunto. 

—Banda de cerdos–murmuró Lebel. 

—Cierto–dijo Bouvier, sin inmutarse–, pero resultan útiles. Vivimos  en  unos  tiempos  horripilantes,  mi  querido  Claude. Además de un gran incremento de la delincuencia común, ahora tenemos  el  delito  político.  Y  hay  ciertas  cosas  que  alguien debe  hacer.  Ellos  se  encargan  de  hacerlas.  Bueno,  usted procure pescar a ese tipo, hágame caso. El coche se adentró por el Quai des Orfevres y franqueó las verjas  de  entrada  de  la  PJ.  Diez  minutos  más  tarde,  Claude Lebel  se  hallaba  de  nuevo  en  su  despacho.  Se  acercó  a  la ventana,  la  abrió  y  se  asomó  para  mirar,  a  través  del  río, hacia  el  Quai  des  Grands  Augustins,  en  la  orilla  izquierda. Aunque separado de ellos por una estrecha faja del Sena en el punto donde éste fluía alrededor de la Île de la Cité, estaba lo  bastante  cerca  de  los  restaurantes  que  bordean  el  muelle para ver sus terrazas y oír las risas y el ruido de las copas y las botellas que llegaba hasta él. 

De haber sido otra clase de hombre, sin duda se le hubiese ocurrido  la  idea  de  que  los  poderes  que  le  habían  sido otorgados en los últimos noventa minutos habían hecho de él, por  lo  menos  por  un  tiempo,  el  policía  más  poderoso  de Europa;  nadie,  salvo  el  Presidente  o  el  ministro  del 

 

 

Interior,  podía  oponerse  a  cualquier  petición  suya;  casi podía  movilizar  el  Ejército,  con  tal  que  lo  hiciera  en secreto.  También  hubiera  podido  pensar  que  sus  poderes,  por más  extensos  que  fueran,  dependían  del  éxito,  que  con  el éxito  podría  coronar  su  carrera  con  honores,  pero  que  un fracaso 

sería 

su 

ruina, 

como 

le 

había 

insinuado 

indirectamente Saint-Clair de Villauban. Pero,  siendo  la  clase  de  hombre  que  era,  nada  de  esto pensó.  Lo  único  que  en  aquel  momento  le  preocupaba  era  cómo le explicaría por teléfono a Amélie que no volvería a su casa hasta nueva orden. Llamaron a la puerta. Los  inspectores  Malcoste  y  Favier  entraron  a  recoger  los legajos  de  los  cuatro  casos  en  los  que  Lebel  había  estado trabajando cuando había sido llamado a la reunión. Lebel pasó 

media hora informando a Malcoste acerca de los dos casos que le eran asignados y a Favier acerca de los otros dos. 

 

Cuando  se  hubieron  retirado,  suspiró  profundamente.  De nuevo llamaron a la puerta. Era Lucien Caron. 

—Acaban  de  llamarme  del  despacho  del  comisario  Bouvier–empezó–. Me han dicho que me presente a usted. 

—Bien.  Hasta  nueva  orden,  he  sido  relevado  de  todos  mis deberes  habituales  y  me  han  confiado  una  tarea  especial. Usted será mi ayudante. 

No se tomó la molestia de halagar a Caron explicándole que él  mismo  había  solicitado  que  el  joven  inspector  fuese  su mano  derecha.  Sonó  el  teléfono  que  estaba  sobre  la  mesa; Lebel descolgó el auricular y escuchó brevemente a la persona que le estaba hablando. 

—Bien–prosiguió–,  era  Bouvier,  que  me  ha  llamado  para decirme  que  se  me  autoriza  a  contárselo  a  usted  todo.  Para empezar, será mejor que lea esto. 

Mientras  Caron,  sentado  en  la  silla  situada  frente  a  la mesa,  leía  el  informe  de  Rolland,  Lebel  retiró  de  la  misma los  restantes  legajos  y  carpetas  y  los  amontonó  en  los desordenados  estantes  de  la  pared.  El  pequeño  despacho  no tenía,  ciertamente,  el  aspecto  de  ser  lo  que  era  desde entonces:  el  centro  nervioso  de  la  mayor  cacería  humana  de Francia.  Las  oficinas  policíacas  no  suelen  tener  un  aspecto muy  impresionante.  Y  el  despacho  de  Lebel  no  constituía  una excepción a esta regla. 

No  tendría  más  de  tres  metros  y  medio  por  cuatro,  con  dos ventanas  que  daban  a  la  fachada  sur,  sobre  el  río,  hacia  la colmena  viviente  del  Barrio  Latino  que  se  apiñaba  alrededor del  Boulevard  St.  Michel.  Por  una  de  las  dos  ventanas penetraban los ruidos nocturnos y el aire cálido del verano. En  el  despacho  había  dos  mesas,  una  para  Lebel,  situada  de 

 

 

espaldas a la ventana, y otra para su secretario, junto a la pared este. La puerta se hallaba frente a la ventana. Aparte de las dos mesas y las dos sillas correspondientes, había  otra  silla  de  respaldo  recto,  un  sillón  junto  a  la puerta,  seis  grandes  archivos  grises  que  ocupaban  casi  toda la  pared  oeste  y  encima  de  los  cuales  había  una  hilera  de libros de consulta y de leyes, y un juego de estantes situado entre  las  dos  ventanas  y  atiborrados  de  almanaques  y archivos. 

Como  detalles  domésticos,  sólo  había  la  fotografía enmarcada, encima de la mesa de Lebel, de una corpulenta dama de  aspecto  enérgico,  que  era  Madame  Amélie  Lebel,  y  dos niños, una niña con anteojos de montura de acero y trenzas, y un  muchacho  con  la  misma  expresión  suave  y  benévola  de  su padre. 

Caron dio fin a su lectura y levantó los ojos. 

—Merde!–exclamó. 

—Como  usted  dice,  une  énorme  merde—contestó  Lebel,  quien raramente se permitía usar palabrotas. La mayoría de los comisarios jefes de la PJ eran conocidos por  su  personal  inmediatamente  inferior  por  apodos  como  el Patrón  o  el  Viejo,  pero  Claude  Lebel,  tal  vez  porque  nunca bebía  más  que  un  pequeño  aperitivo,  no  fumaba  ni  soltaba palabrotas,  y  recordaba  indefectiblemente  a  los  detectives jóvenes  uno  de  sus  antiguos  maestros  de  la  escuela,  siendo conocido  en  Homicidios,  y  más  tarde  en  los  pasillos  de  la sección  administrativa  del  jefe  de  la  Brigada,  como  le Professeur.  De  no  haber  sido  tan  excelente  detective,  sin duda lo hubiesen ridiculizado fácilmente. 

—Sin  embargo–prosiguió  Lebel–,  escúcheme  con  atención mientras  le  cuento  todos  los  detalles.  Tal  vez  no  vuelva  a tener ocasión para hacerlo. 

Durante treinta minutos estuvo informando a Caron acerca de los  acontecimientos  de  aquella  tarde,  desde  la  visita  de Roger  Frey  al  Presidente  hasta  la  reunión  en  la  sala  de conferencias del Ministerio, su súbita llamada por consejo de Maurice  Bouvier,  y,  finalmente,  la  designación  del  despacho donde  se  encontraban  sentados  como  cuartel  general  de  la cacería contra el Chacal. Caron le escuchó en silencio. 

—¡Maldita  sea!  –  exclamó,  al  fin,  cuando  Lebel  hubo terminado–. Le han cargado el muerto a usted. Lo  pensó  un  momento,  y  luego  miró  a  su  jefe  con  expresión preocupada. 

—Mon  commissaire,  ¿se  da  usted  cuenta  de  que  le  han confiado esta tarea porque nadie más quiere cargar con ella? 

¿Se  da  cuenta  de  lo  que  le  harán  si  no  logra  atrapar  a  ese hombre a tiempo? 

 

 

Lebel asintió con tristeza. 

—Sí,  Lucien,  lo  sé.  Pero  no  puedo  hacer  nada.  Me  han encargado el asunto. Así que a partir de ahora no tenemos más remedio que lanzarnos a ello. 

—Pero, ¿por dónde diablos empezamos? 

—Empezaremos  por  reconocer  que  poseemos  los  poderes  más amplios que han sido otorgados jamás a un par de policías en Francia–contestó Lebel alegremente–. Así que vamos a usarlos. 

«Póngase  detrás  de  esta  mesa,  tome  un  bloc  y  anote  lo siguiente. Haga que trasladen a mi secretario habitual o que le  concedan  vacaciones  pagadas  hasta  nuevo  aviso.  Nadie  más debe participar en el secreto. Usted pasa a ser mi ayudante y mi secretario en una pieza. Haga traer aquí de los almacenes de  emergencia  un  lecho  de  campaña,  sábanas,  almohadas  y artículos de baño y para afeitar. Consiga una cafetera, leche y azúcar de la cantina. Vamos a necesitar mucho café. 

«Hable con el conmutador y ordéneles que dejen diez líneas exteriores  y  un  operador  permanentemente  a  disposición  de esta  oficina.  Si  rezongan,  envíelos  a  Bouvier  personalmente. Para todas las demás peticiones que deba hacer para mí, acuda directamente  al  jefe  del  departamento  y  mencione  mi  nombre. Por fortuna, esta oficina goza ahora de prioridad por encima de  todos  los  demás  servicios.  Prepare  una  circular  destinada a todos los jefes de departamento que asistieron a la reunión de  esta  tarde,  que  deberá  ser  firmada  por  mí,  informando  de que usted es desde ahora mi único ayudante, con poderes para exigir de ellos todo lo que podría pedirles yo personalmente. 

¿Comprendido? 

Caron dejó de escribir y levantó la cabeza. 

—Comprendido,  jefe.  Esta  noche  quedará  todo  listo.  ¿Qué  es lo más urgente? 

—El  conmutador.  Quiero  que  pongan  al  mejor  hombre  de  que dispongan.  Hable  con  el  jefe  de  Administración  y  cite  a Bouvier para que le haga caso. 

—Bien. ¿Qué es lo primero que queremos de ellos? 

—Quiero,  en  cuanto  sea  posible,  un  enlace  directo, personal,  con  el  jefe  de  la  División  de  Homicidios  de  la Policía  criminal  de  siete  países.  Por  fortuna,  conozco personalmente  a  la  mayoría  de  ellos,  por  las  reuniones  de Interpol.  En  algunos  casos,  conozco  al  delegado  jefe.  Si  no puede hablar con uno, hágalo con el otro. 

«Los  países  son:  Estados  Unidos,  es  decir,  el  Departamento de  Contraespionaje  Nacional  de  Washington.  Inglaterra,  el comisario  jefe  de  Scotland  Yard.  Bélgica.  Holanda.  Italia. Alemania  Occidental.  África  del  Sur.  Búsquelos  en  su  casa  o en su oficina. 

 

 

«Cuando  haya  hablado  con  cada  uno  de  ellos,  concierte  una serie de llamadas telefónicas desde la Sala de Comunicaciones de  la  Interpol  entre  ellos  y  yo,  entre  las  siete  y  las  diez de  la  mañana  a  intervalos  de  veinte  minutos.  Póngase  de acuerdo con Comunicaciones de la Interpol para que el jefe de Homicidios  de  cada  país  esté  preparado  para  la  llamada  a  la hora convenida. Las llamadas deben ser directas, de persona a persona, por la frecuencia UHF, y sin escuchas. Haga hincapié 

cerca  de  cada  uno  de  los  interesados  en  que  lo  que  debo decirles  está  destinado  exclusivamente  a  sus  oídos,  y  es  de la  máxima  prioridad  no  sólo  para  Francia,  sino  posiblemente para  su  propio  país.  Para  las  seis  de  la  mañana,  prepáreme una lista del programa de las siete llamadas por el orden en que se producirán. 

«Entretanto,  iré  a  Homicidios  a  ver  si  se  ha  sospechado alguna vez de algún asesino extranjero que actuara en Francia y  que  no  haya  sido  capturado.  Confieso  que  no  recuerdo  que existan  antecedentes  de  este  tipo,  y  calculo  que  Rodin,  al elegir  a  su  hombre,  debió  de  tomar  las  debidas  precauciones en este sentido. Bueno, ¿ya sabe usted lo que debe hacer? 

Caron, ligeramente mareado, levantó los ojos del bloc donde acababa de garrapatear sus notas. 

—Si, jefe. Bon, será mejor que ponga manos a la obra cuanto antes. 

Y descolgó el auricular. 

Claude  Lebel  salió  de  su  despacho  en  dirección  a  la escalera.  Mientras  lo  hacía,  el  reloj  de  Notre-Dame  dio  la medianoche,  y  el  mundo  asistió  al  nacimiento  del  nuevo  día, 12 de agosto. 

 

CAPITULO XI 

 

El  coronel  Raoul  Saint-Clair  de  Villauban  llegó  a  su  casa muy  poco  antes  de  medianoche.  Había  pasado  las  tres  últimas horas  copiando  cuidadosamente  a  máquina  su  informe  sobre  la reunión  de  la  tarde  en  el  Ministerio  del  Interior,  que estaría  en  la  mesa  del  secretario  general  del  Elíseo  a primera hora de la mañana. 

Había  trabajado  en  el  informe  con  particular  esmero, rasgando  dos  borradores  antes  de  quedar  satisfecho  y  pasando a  máquina  el  tercero,  en  limpio,  por  su  propia  mano.  Era irritante  verse  obligado  a  realizar  personalmente  aquel trabajo auxiliar, tanto más cuanto que no estaba acostumbrado a escribir a máquina, pero ofrecía la ventaja de mantener el secreto  fuera  del  alcance  de  cualquier  secretario,  hecho  que no  había  vacilado  en  resaltar  en  el  propio  informe,  y  al 

 

 

mismo  tiempo  la  de  permitirle  tener  el  documento  listo  para su  entrega  a  primera  hora  de  la  mañana,  detalle  que,  así  lo esperaba,  no  pasaría  inadvertido.  Con  un  poco  de  suerte,  el informe llegaría a la mesa del Presidente una hora después de haber sido leído por el secretario general, y también esto le favorecería personalmente a él, sin duda alguna. Puso  el  máximo  cuidado  en  seleccionar  las  palabras adecuadas para sugerir levemente que el autor  del informe no aprobaba  el  hecho  de  que  un  asunto  tan  importante  como  la seguridad 

del 

jefe 

del 

Estado 

hubiese 

sido 

puesto 

exclusivamente en manos de un comisario de Policía, un hombre más  acostumbrado,  por  su  instrucción  y  su  experiencia,  a descubrir  simples  criminales  de  escasa  inteligencia  o talento. 

No  quiso  ir  demasiado  lejos  por  este  camino,  porque  cabía la posibilidad de que Lebel descubriera a su hombre. Pero en el  caso  de  que  no  lo  lograra,  el  coronel  siempre  podría presentarse  como  el  hombre  que  siempre  había  desconfiado  del acierto en la elección de Lebel. 

Además,  sinceramente,  Lebel  no  le  había  gustado.  «Un hombrecito  vulgar»,  lo  había  juzgado  para  sí.  «Sin  duda  en posesión  de  una  buena  foja  de  servicios»,  escribió  en  su informe. 

Mientras trabajaba en los dos primeros borradores que había escrito  a  mano,  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  no  le convenía  oponerse  abiertamente  y  desde  un  principio  al nombramiento  de  Lebel,  puesto  que  tal  designación  había  sido aprobada por la totalidad de los reunidos, y de oponerse a la elección  se  le  pedirían  razones  concretas  para  ello;  lo  que debía 

hacer 

era, 

en 

representación 

del 

secretario 

presidencial, vigilar de cerca la operación de conjunto y ser el  primero  en  señalar,  con  la  debida  sobriedad,  las ineficiencias en el modo de llevar la investigación cada vez que fuese posible destacar una de ellas. Sus  meditaciones  acerca  de  cómo  podía  seguir  la  pista  de las actuaciones de Lebel fueron interrumpidas por una llamada telefónica  de  Sanguinetti,  quien  le  informó  de  que,  en  el último  minuto,  el  ministro  había  decidido  presidir  cada noche,  a  las  diez,  una  reunión  destinada  a  informar  de  los progresos  realizados  por  Lebel.  La  noticia  encantó  a Saint-Clair. Aquello le resolvía el problema. Con un poco de labor  oculta  durante  el  día,  podría  formular  preguntas directas y pertinentes al detective, y demostrar a los demás que por lo menos en el secretariado de la Presidencia se era plenamente  consciente  de  la  gravedad  y  la  urgencia  de  la situación. 

Personalmente,  no  valoraba  en  mucho  las  posibilidades  del pistolero,  aunque  se  tratara  de  un  pistolero  extranjero  y 

 

 

anónimo. La pantalla de la seguridad presidencial era la más eficiente  del  mundo,  y  parte  de  su  tarea  en  el  secretariado consistía  en  planear  la  organización  de  las  apariciones  en público del Presidente y de los trayectos que debía recorrer. Albergaba  pocos  temores  de  que  aquella  pantalla  de  seguridad intensiva  y  perfectamente  planificada  pudiera  ser  perforada por un pistolero profesional. 

Abrió la puerta de su piso y oyó la voz de su nueva amante que lo llamaba desde el dormitorio. 

—¿Eres tú, querido? 

—Si, chérie. Claro que soy yo. ¿Has estado muy sola? 

La muchacha, ataviada con un fino camisón negro adornado con encajes,  salió corriendo  del  dormitorio.  La  luz  indirecta  de la lámpara de la mesita de noche que brillaba a través de la puerta  abierta  del  dormitorio,  silueteaba  las  curvas  de  su joven  cuerpo  de  mujer.  Como  de  costumbre  cuando  veía  a  su amante  Raoul  Saint-Clair  experimentó  un  estremecimiento  de satisfacción  al  pensar  que  era  suya  y  que  estaba  tan enamorada  de  él.    Su  carácter,  sin  embargo,  le  inducía  a felicitarse a sí mismo por ello antes que a agradecerlo a la fortuna que les había unido. 

La  muchacha  le  arrojó  los  brazos  desnudos  al  cuello  y  le dio  un  largo  beso,  con  la  boca  abierta.  El  coronel correspondió lo mejor que supo, aun antes de haber soltado la cartera de mano y el diario de la noche. 

—Vamos–dijo,  cuando  se  separaron–,  vete  a  la  cama  que  yo iré en seguida. 

Y  le  dio  una  palmada  en  las  posaderas  para  acelerar  su marcha. La muchacha volvió al dormitorio, se echó en la cama y extendió sus miembros, con las manos cruzadas debajo de la nuca y los senos erguidos. 

Saint-Clair entró en la habitación sin la cartera y echó a la  joven  una  ojeada  de  satisfacción.  La  muchacha  sonrió 

lascivamente. 

Durante las dos semanas que llevaban juntos la joven había descubierto  que  sólo  las  provocaciones  más  burdas  de  la lujuria  más  vulgar,  podían  suscitar  en  él  algo  de  pasión. Íntimamente, Jacqueline le odiaba tanto como el primer día en que lo conoció, pero había descubierto que lo que le faltaba de virilidad le sobraba de locuacidad, particularmente acerca de su importancia dentro de la marcha de los acontecimientos en el Palacio del Elíseo. 

—Date prisa–susurró Jacqueline–. Te deseo. Saint-Clair  sonrió  con  sincero  placer  y  se  quitó  los zapatos. 

Luego 

el 

saco, 

cuyos 

bolsillos 

fueron 

meticulosamente  vaciados  sobre  el  tocador;  luego,  los pantalones,  cuidadosamente  plegados.  Sus  piernas  largas  y 

 

 

delgadas  sobresalían  de  los  faldones  de  la  camisa  como velludas agujas de hacer calceta. 

—¿Qué  ha  sido  lo  que  te  ha  entretenido  tanto  rato?  –

preguntó Jacqueline–. Llevo años esperándote. Saint-Clair movió la cabeza sombríamente. 

—Desde luego, nada que deba preocuparte, querida. 

—¡Oh, qué tonto eres! 

Jacqueline  se  volvió  bruscamente  de  lado,  dándole  la espalda,  con  las  rodillas  dobladas.  Los  dedos  del  coronel luchaban  con  el  lazo  de  la  corbata  mientras  miraba  la cabellera  castaña  que  caía  sobre  los  hombros  y  las redondeadas caderas que el breve camisón no llegaba a cubrir. Otros  cinco  minutos  y,  después  de  abrocharse  el  pijama  con sus iniciales bordadas, estuvo a punto para la cama. El coronel se echó en el lecho, al lado de ella, y pasó la mano  por  su  cintura  y  su  cadera,  acabando  por  acariciar  la redondez de sus nalgas. 

—¿Qué te pasa? 

—Nada. 

—Creí que querías hacer el amor. 

—No  me  das  ninguna  explicación.  No  puedo  llamarte  a  tu despacho.  He  pasado  aquí  horas  sufriendo  por  si  te  había ocurrido  algo.  Nunca  habías  llegado  tan  tarde  sin  llamarme antes. 

La  muchacha  se  volvió  sobre  su  espalda  y  lo  miró. Apoyándose  en  un  codo,  el  coronel  deslizó  la  mano  que  le quedaba libre debajo del camisón y le acarició un seno. 

—Bueno,  querida,  he  estado  muy  atareado.  Hubo  algo importante y tuve que resolverlo antes de que pudiera salir. Te  hubiese  llamado,  pero  aún  había  gente  trabajando  y entrando  y  saliendo  de  la  oficina  constantemente.  Algunos  de ellos saben que mi mujer está fuera. A los del conmutador les hubiese extrañado que llamara a casa. 

—No  puede  existir  nada  lo  bastante  importante  como  para impedirte  avisarme  que  llegarías  tarde,  querido.  Estaba  muy preocupada por ti. 

—Bueno, pues deja ya de preocuparte. 

Jacqueline  se  echó  a  reír,  con  la  otra  mano  le  empujó  la cabeza sobre la almohada y le mordió el lóbulo de la oreja. 

—Parece  ser  que  la  OAS  sigue  empeñada  en  liquidar  al Presidente–dijo él–. La conjura se ha descubierto esta tarde. Nos  estamos  ocupando  de  eso.  Y  eso  fue  lo  que  me  entretuvo. Han perdido la partida desde hace mucho tiempo. No saben por dónde  andan.  Ahora  han  contratado  a  un  pistolero  extranjero para que lo mate. 

 

 

Media  hora  más  tarde,  el  coronel  Raoul  Saint-Clair  de Villauban dormía, con el rostro semienterrado en la almohada, roncando suavemente, agotado. A su lado yacía su amante, con los  ojos  fijos  en  el  techo  a  través  de  las  tinieblas, vagamente iluminado tan sólo en los puntos donde las luces de la calle se filtraban por las rendijas de las cortinas. Lo  que  acababa  de  saber  la  había  dejado  asombrada.  Aunque hasta entonces no había tenido noticia de la existencia de la conjura,  podía  comprender  perfectamente  la  importancia  de  la confesión de Kowalski. 

Esperó  en  silencio  hasta  que  el  reloj  de  la  mesita  de noche,  de  esfera  luminosa,  señaló  las  dos  de  la  madrugada. Levantóse de la cama y desenchufó el teléfono auxiliar. Antes  de  dirigirse  hacia  la  puerta  se  agachó  sobre  el coronel  y  se  alegró  de  que  no  fuese  de  la  clase  de  hombres que se empeñan en dormir abrazados a su compañera de cama. El coronel seguía roncando. 

Ya  fuera  del  dormitorio,  cerró  silenciosamente  la  puerta, cruzó la sala hacia el recibidor y cerró otra puerta tras de sí. En el teléfono del recibidor marcó un número de Molitor. Hubo  una  espera  de  varios  minutos  antes  de  que  una  voz soñolienta  contestara.  Jacqueline  habló  rápidamente    durante dos  minutos  recibió  una  respuesta,  y  colgó.  Un  minuto  más tarde  volvía  a  estar  en  la  cama,  intentando  conciliar  el sueño. 

 

Durante  aquella  noche  los  jefes  de  las  Brigadas  Criminales de  las  fuerzas  de  policía  de  cinco  países  europeos,  Estados Unidos  y  África  del  Sur  fueron  despertados  por  sendas conferencias  desde  París.  La  mayoría  de  ellos  se  sentían irritados y soñolientos. En Europa Occidental, la hora era la misma de París: primeras horas de la madrugada. En Washington eran las nueve de la noche cuando llegó la llamada de París. El jefe de Homicidios del FBI estaba en una cena. Caron tuvo que  insistir  por  tres  veces  para  encontrarle,  y  su conversación  fue  sostenida  entre  la  charla  de  los  comensales y  el  ruido  de  las  copas  desde  la  habitación  contigua,  donde proseguía la cena. Pero el hombre captó el mensaje y accedió 

a acudir, a las dos de la madrugada, hora de Washington, a la sala  de  comunicaciones  de  la  sede  del  FBI  para  atender  a  la llamada  del  comisario  Lebel,  quien  le  telefonearía  desde  la Interpol a los ocho de la mañana, hora de París. Los  jefes  de  las  Brigadas  Criminales  de  Bélgica,  Italia, Alemania  y  Holanda  eran,  por  lo  visto,  buenos  padres  de familia;  cada  uno  fue  despertado  a  su  turno,  y  después  de escuchar  a  Caron  durante  unos  minutos  todos  convinieron  en acudir  a  las  salas  de  comunicaciones  a  la  hora  que  Caron 

 

 

sugirió, para recibir una llamada personal y privada de Lebel sobre un asunto de la mayor urgencia. 

Van Ruys, de África del Sur, estaba ausente de la ciudad y no  podría  volver  a  los  cuarteles  generales  antes  del amanecer, de modo que Caron habló con Anderson, su delegado. Lebel,  cuando  lo  supo,  se  alegró,  porque  conocía  muy  bien  a Anderson, y en absoluto a Van Ruys. Además, sospechaba que el nombramiento  de  Van  Ruys  tenía  un  carácter  esencialmente político,  mientras  que  Anderson  había  empezado  su  carrera desde abajo, como él mismo. 

La  llamada  llegó  a  Mr.  Anthony  Mallinson,  comisario  de  la Brigada Criminal de Scotland Yard en su casa de Bexley, poco antes  de  las  cuatro.  Gruñó,  como  protesta,  contra  el insistente  timbre  que  repiqueteaba  junto  a  la  cama,  levantó 

el auricular y murmuró: 

—Mallinson. 

—¿Mr. Anthony Mallinson? –preguntó una voz. 

—El mismo. 

Agitó los hombros, para desprenderse de las sábanas que los cubrían, y echó una ojeada a su reloj de pulsera. 

—Soy  el  inspector  Lucien  Caron,  de  la  Sûreté  Nationale francesa. Le llamo de parte del comisario Claude Lebel. La  voz,  que  hablaba  un  inglés  correcto  pero  con  marcado acento,  llegaba  con  claridad  a  sus  oídos.  Evidentemente,  a aquella hora las líneas estaban despejadas. Mallinson frunció 

el  ceño.  ¿Por  qué  aquellos  malditos  no  podían  llamar  a  una hora más civilizada? 

—Sí. 

—Supongo  que  recordará  usted  al  comisario  Lebel,  Mr. Mallinson. 

Mallinson  lo  pensó  unos  segundos.  ¿Lebel?  Oh,  si,  aquel tipejo  que  había  sido  el  jefe  de  Homicidios  de  la  PJ.  No parecía  gran  cosa,  pero  conseguía  buenos  resultados.  Había demostrado  ser  condenadamente  eficaz  cuando  lo  del  asesinato de aquel turista inglés, hacia un par de años. ¡Qué alboroto hubiera  armado  la  Prensa  si  no  hubiesen  atrapado  en  seguida al criminal! 

—Si, conozco al comisario Lebel–dijo–. ¿De qué se trata? 

A  su  lado,  su  esposa  Lily,  turbado  su  sueño  por  la conversación, murmuró una protesta, sin despertarse del todo. 

—Se  trata  de  un  asunto  de  suma  urgencia  y  que  requiere, además,  un  alto  grado  de  discreción.  Soy  el  ayudante  del comisario  Lebel  en  este  caso  concreto.  Un  caso  realmente excepcional.  El  comisario  desea  tener  una  conversación telefónica con usted, en la sala de comunicaciones del Yard, esta mañana a las nueve. ¿Podrá acudir? 

 

 

Mallinson lo pensó un momento. 

—¿Se  trata  de  una  investigación  corriente  entre  fuerzas  de Policía?–preguntó. 

De  ser  así,  cabría  utilizar  la  red  de  la  Interpol.  Las nueve de la mañana era una hora de mucho ajetreo en el Yard. 

—No, Mr. Mallinson. Es una petición personal del comisario, que desea conseguir de usted una pequeña y discreta ayuda. Es posible que en este asunto no haya nada que afecte a Scotland Yard. Es muy probable. Si es así, es preferible que no conste ninguna petición formal. 

Mallinson volvió a pensarlo. Era, por naturaleza, un hombre cauteloso  y  no  deseaba  verse  envuelto  en  investigaciones clandestinas  llevadas  a  cabo  por  fuerzas  de  Policía extranjeras.  Si  se  había  cometido  un  crimen,  o  un  criminal había  huido  a  Inglaterra,  era  otra  cosa.  En  tal  caso,  ¿por qué  tanto  secreto?  Entonces  recordó  un  caso  ocurrido  años atrás, cuando le fue confiada la misión de buscar y traer de nuevo  a  casa  a  la  hija  de  un  ministro  del  Gabinete  que  se había fugado con un apuesto jovencito. La muchacha era menor de  edad,  de  modo  que  hubiese  cabido  la  posibilidad  de presentar  una  querella  contra  el  «raptor».  Pero  el  ministro había  querido  que  todo  se  hiciera  sin  que  un  solo  rumor llegara a la Prensa. La Policía italiana había colaborado de manera  excelente  cuando  la  parejita  había  sido  hallada  en Verona,  jugando  a  Romeo  y  Julieta.  Bien,  así  que  Lebel necesitaba un poco de ayuda de este tipo. La tendría. 

—De acuerdo. Estaré a punto para la llamada. A las nueve. 

—Muchas gracias, Mr. Mallinson. 

—Buenas noches. 

Mallinson  colgó  el  receptor,  rectificó  el  despertador  para que  sonara  a  las  seis  y  media  en  lugar  de  las  siete  y  se dispuso a sumirse de nuevo en el sueño. 

 

Hacia  el  amanecer,  mientras  París  dormía,  en  un  pequeño  y mohoso  pisito  de  soltero,  un  maestro  de  escuela  de  mediana edad paseaba de un lado a otro por el atestado espacio de la única pieza, sala y dormitorio a la vez. La  escena,  a  su  alrededor,  resultaba  caótica:  libros, diarios,  revistas  y  manuscritos  yacían  esparcidos  por  encima de la mesa, las sillas y el sofá, y hasta encima del cobertor de  la  estrecha  cama  instalada  en  el  otro  extremo  de  la habitación, en una especie de nicho; y en el otro, un office aparecía rebosante de platos sucios. 

Lo  que  le  obsesionaba  en  su  ir  y  venir  nocturno  no  era  el desaseo  de  su  habitación,  puesto  que  desde  que  había  sido expulsado de su cargo de director del Lycée en Sidi-bel-Abbes 

 

 

y  perdido  la  hermosa  casa  con  dos  sirvientes  que  el  cargo llevaba  incluida,  había  aprendido  a  vivir  como  lo  hacia ahora. Su problema era de otra índole. Cuando  el  amanecer  empezaba  a  insinuarse  en  los  suburbios del  Este,  sentóse,  por  fin,  y  cogió  uno  de  los  diarios.  Sus ojos  recorrieron  una  vez  más  el  articulo  de  la  página  de información  del  extranjero.  Su  título  era:  «Los  jefes  de  la OAS  encerrados  misteriosamente  en  un  hotel  de  Roma.»  Después de  releerlo  por  última  vez,  tomó  una  decisión,  se  puso  un impermeable  para  protegerse  del  fresco  de  la  madrugada,  y salió del departamento. 

En  el  primer  bulevar  tomó  un  taxi  libre  que  pasaba  y  se hizo conducir a la Gare du Nord. Aunque el taxista lo dejó en el  antepatio  de  la  estación,  en  cuanto  el  taxi  hubo desaparecido, su pasajero se alejó a pie del lugar, cruzó la calle  y  entró  en  uno  de  los  cafés  de  la  zona  que  permanecen abiertos toda la noche. 

Pidió  un  café  y  una  ficha  de  teléfono,  dejó  el  café  en  el mostrador y pasó a la parte trasera del establecimiento para hacer  una  llamada.  Informaciones  le  puso  con  la  Oficina Internacional. Preguntó el número del teléfono de un hotel de Roma. Lo obtuvo a los sesenta segundos, colgó, y abandonó el local. 

En  un  café  situado  en  la  misma  calle,  cien  metros  más abajo,  utilizó  de  nuevo  el  teléfono,  esta  vez  para  pedir  a Informaciones dónde estaba la oficina de Correos de turno más próxima  desde  la  cual  se  pudiera  pedir  una  comunicación  con el  extranjero.  Se  lo  dijeron,  y,  como  había  supuesto,  había una al doblar la esquina de la estación central. En  la  oficina  de  Correos  pidió  una  conferencia  con  el número de Roma que le habían facilitado, sin nombrar el hotel representado por el número, y pasó veinte minutos de ansiedad esperando hasta que logró la comunicación. 

—Quiero  hablar  con  el  signor  Poitiers–dijo  a  la  voz italiana que le contestó. 

—Signor Che?–preguntó la voz. 

—Il Signor francesi. Poitiers. Poitiers... 

—Che?–repitió la voz. 

—Francesi, francesi... –dijo el hombre de París. 

—Ah, si, il signor francesi. Momento per favore... Se  oyeron  una  serie  de  breves  ruidos  de  comunicación,  y luego una voz fatigada contestó en francés: 

—Oui... 

—Escuche bien–dijo el hombre de París, en tono apremiante–. No  tengo  mucho  tiempo.  Tome  un  lápiz  y  anote  lo  que  digo. Empiezo:  «Valmy  a  Poitiers.  El  Chacal  está  quemado.  Repito. 

 

 

El  Chacal  está  quemado.    Kowalski  fue  detenido.  Cantó  antes de morir. Fin.» ¿Lo anotó? 

—Si–dijo la voz–. Lo entregaré. 

Valmy  colgó  de  nuevo,  pagó  rápidamente  la  llamada  y  salió 

del  edificio  como  si  estuviera  muy  apurado.  Al  cabo  de  un minuto  se  había  perdido  entre  la  multitud  de  viajeros  que salían  del  vestíbulo  principal  de  la  estación.  El  sol  ya estaba sobre el horizonte, calentando las calzadas y el aire refrescado  por  la  noche.  Media  hora  más  tarde,  el  olor matinal a medialunas y café molido desaparecía ahogado por el de  los  caños  de  escape,  el  sudor  y  el  tabaco.  Dos  minutos después de que Valmy hubiese desaparecido, un coche se detuvo frente  a  la  oficina  de  Correos,  y  dos  hombres  de  la  DST 

penetraron  en  ella.  Tomaron  nota  de  la  descripción  que  les hizo  el  telefonista,  pero  era  una  descripción  que  hubiera podido aplicarse a cualquiera. 

En  Roma,  Marc  Rodin  fue  despertado  a  las  7.55  cuando  el hombre  que  había  estado  de  guardia  durante  la  noche  en  el mostrador  del  pasillo  del  piso  inmediatamente  inferior  lo sacudió  por  el  hombro.  En  un  instante  estuvo  despierto,  los pies  en  el  suelo,  buscando  con  la  mano  el  arma  debajo  de  la almohada.  Cuando  vio  la  cara  del  ex  legionario,  se  relajó  y emitió  un  gruñido.  Una  ojeada  a  la  mesita  de  noche  le  dijo que  se  había  dormido.  Después  de  haber  vivido  años  en  los trópicos,  su  hora  habitual  de  despertarse  era  mucho  más temprana, y el sol de agosto, en Roma, ya estaba muy alto por encima  de  los  tejados.  Pero  las  semanas  de  inactividad,  las noches  que  pasaba  jugando  a  las  cartas  con  Montclair  y Casson, los excesos de vino tinto y la falta de ejercicio que mereciera  tal  nombre,  todo  se  había  combinado  para convertirle en un dormilón. 

—Un  mensaje,  mon  colonel.  Acaba  de  llamar  una  persona  que parecía estar muy apurada. 

El  legionario  le  entregó  la  hoja  del  bloc  donde  había garrapateado  las  frases  breves  e  inconexas  de  Valmy.  Rodin leyó de corrido el mensaje y saltó inmediatamente de la cama. Se  ciñó  el  sarong  de  algodón  que  llevaba  habitualmente–una costumbre contraída en Oriente–y volvió a leer el mensaje. 

—Bien. Retírate. 

El legionario salió de la estancia y volvió al octavo piso. Durante unos segundos, Rodin lanzó una serie de insultos en voz  baja,  mientras  estrujaba  en  sus  manos  la  hoja  del  bloc. 

«Maldito, maldito, maldito Kowalski.» 

Durante  los  dos  primeros  días  que  siguieron  a  la desaparición  de  Kowalski,  había  creído  que  el  hombre  había desertado. Últimamente se habían producido en la causa varios abandonos  de  aquel  mismo  tipo,  a  medida  que  entre  las  filas 

 

 

de  la  OAS  cundía  el  convencimiento  de  que  la  organización había  fracasado  y  fracasaría  en  su  empeño  de  liquidar  a Charles  de  Gaulle  y  derribar  al  Gobierno  de  Francia.  Pero Rodin  siempre  había  creído  que  Kowalski  permanecería  fiel hasta el fin. 

Y  ahora  le  llegaba  la  prueba  de  que,  por  alguna  razón inexplicable,  el  hombre  había  vuelto  a  Francia,  a  menos  que lo hubieran raptado en la propia Italia. El caso era que, al parecer, había hablado, sin duda porque lo habían torturado. Rodin  lamentó  sinceramente  la  muerte  de  su  subalterno. Parte  de  la  considerable  reputación  que  había  logrado  como militar  en  actividad  y  oficial  con  mando  se  había  basado  en la  gran  preocupación  que  había  mostrado  siempre  por  sus hombres.  Estas  cosas  son  apreciadas  por  los  soldados  más  de lo  que  puede  imaginar  algún  teórico  en  arte  militar.  Ahora Kowalski  estaba  muerto,  y  Rodin  se  hacía  pocas  ilusiones acerca de la forma en que había perecido. Pero  lo  importante  era  intentar  reconstruir  qué  pudo  haber dicho  Kowalski.  La  reunión  en  Viena,  el  nombre  del  hotel. Esto  desde  luego.  Los  tres  hombres  que  habían  asistido  a  la reunión. Nada de ello constituiría una noticia para el SDECE. Pero,  ¿qué  sabía  Kowalski  de  el  Chacal?  Rodin  estaba  seguro de  que  el  ex  legionario  no  habría  escuchado  detrás  de  la puerta.  Pudo  hablarles  de  un  extranjero  alto  y  rubio  que  se había  reunido  con  ellos.  En  sí,  no  era  gran  cosa.  El extranjero  pudo  ser  un  traficante  de  armas  o  un  financiero que los apoyaba. No se había mencionado ningún nombre. Pero  el  mensaje  de  Valmy  mencionaba  a  el  Chacal  por  su nombre  cifrado.  ¿Cómo?  ¿Cómo  pudo  Kowalski  darles  aquel nombre? 

Con  un  sobresalto  de  horror,  Rodin  recordó  la  escena  del momento en que se despedían. Él estaba delante de la puerta, con  el  inglés;  Viktor  se  hallaba  a  pocos  metros,  en  el pasillo,  irritado  por  la  forma  en  que  el  inglés  había descubierto su presencia en el escondrijo, un profesional que veía  anulada  su  maniobra  por  otro  profesional  cuando,  casi con ilusión, esperaba un poco de acción. ¿Qué había dicho él, Rodin? «Bonsoir, señor Chacal.» ¡Maldita sea! 

Pensándolo  bien,  Rodin  comprendió  que  Kowalski  no  había podido enterarse del verdadero nombre del pistolero. Sólo él, Montclair  y  Casson  lo  conocían.  Sin  embargo,  Valmy  tenía razón.  Con  la  confesión  de  Kowalski  en  manos  del  SDECE,  el plan  quedaba  irremediablemente  desbaratado.  Ahora  tenían noticia  de  la  reunión  celebrada  en  el  hotel  y  del  nombre  de éste;  sin  duda  habrían  interrogado  al  recepcionista  y conocían los rasgos físicos y la figura del hombre, además de su  nombre  cifrado.  Sin  duda  habrían  adivinado  lo  mismo  que había  adivinado  Kowalski:  que  el  rubio  era  un  pistolero.  A 

 

 

partir  de  aquel  momento,  la  red  protectora  en  torno  a  De Gaulle  se  haría  más  tupida;  el  Presidente  cancelaría  todos sus compromisos públicos y sus salidas de palacio para restar toda  posibilidad  al  pistolero.  Era  el  fin;  la  operación resultaba  irrealizable.  Tendría  que  llamar  a  el  Chacal  e insistir  para  recuperar  el  dinero,  menos  los  gastos  y  una indemnización por el tiempo empleado. 

Había una cosa que era preciso resolver, y cuanto antes. Era indispensable  advertir  a  el  Chacal  para  que  suspendiera inmediatamente  sus  operaciones.  Rodin  era  un  oficial  con mando, y lo bastante consciente para no enviar a un hombre a una misión cuyo éxito había pasado a ser imposible. Llamó  al  guardia  de  corps  a  quien,  desde  la  marcha  de Kowalski, había confiado la tarea de ir cada día a la oficina central de Correos a buscar las cartas, y, si era necesario, a  hacer  las  llamadas  telefónicas,  y  le  dio  instrucciones detalladas. 

A  las  nueve,  el  guardia  de  corps  se  hallaba  en  la  oficina de  Correos  y  pedía  comunicación  con  un  teléfono  de  Londres. Tardó  veinte  minutos  en  conseguirla.  El  teléfono  de  Londres empezó  a  sonar.  El  telefonista  indicó  al  francés  que  podía entrar  en  la  cabina.  El  ex  legionario  descolgó  el  receptor, al  tiempo  que  el  telefonista  colgaba  el  suyo,  y  escuchó  el zumbido  insistente  y  repetido...  pausa...  nuevo  zumbido... pausa... nuevo zumbido... 

Aquella  mañana,  el  Chacal  se  levantó  temprano  porque  tenía mucho que hacer. La víspera, por la noche, había repasado el contenido de las tres valijas. Sólo faltaba añadir al maletín de  mano  los  artículos  para  el  baño  y  los  implementos  de afeitar. Como de costumbre, tomó dos tazas de café, se lavó, se  duchó  y  se  afeitó.  Después  de  guardar  en  el  maletín  lo necesario,  lo  cerró  y  depositó  en  el  hall  de  entrada  las cuatro piezas de su equipaje. 

Se preparó un desayuno rápido, a base  de huevos revueltos, jugo  de  naranja  y  más  café,  en  la  pequeña  y  bien  provista cocina de su departamento, y lo devoró en la mesa de la misma cocina. Siendo como era hombre metódico y ordenado, vació la ultima  gota  de  leche  en  la  pileta  de  lavar,  rompió  los  dos huevos  que  le  habían  sobrado  y  los  echó  también  a  la  pileta de  lavar.  Tragó  apresuradamente  el  sobrante  de  naranjada, tiró  la  lata  vacía  en  el  tacho  de  la  basura,  y  el  pan  que quedaba, las cáscaras de los huevos y los granos del café los tiró al incinerador de la casa. Durante su ausencia, nada se echaría a perder. 

Finalmente  se  vistió,  eligiendo  una  polera  de  seda  de cuello  alto,  el  traje  gris  con  la  documentación  a  nombre  de Duggan y las cien libras en billetes, medias grises y un par 

 

 

de  mocasines  negros.  El  conjunto  fue  completado  con  los inevitables anteojos oscuros. 

A  las  nueve  y  cuarto,  recogió  su  equipaje,  dos  piezas  en cada mano, cerró tras de sí la puerta del departamento y bajó 

a la calle. En la misma esquina con South Audrey Street tomó 

un taxi. 

—Al  aeropuerto  de  Londres,  edificio  número  dos  –ordenó  al taxista. 

En  el  momento  en  que  el  taxi  iniciaba  la  carrera,  el teléfono del departamento empezó a sonar. A las diez, el legionario regresó al hotel de las cercanías de la Via Condotti y dijo a Rodin que durante treinta minutos había  intentado  hablar,  sin  conseguirlo,  con  el  número  de Londres que le había dado. 

—¿Qué 

ocurre?–preguntó 

Casson, 

que 

había 

oído 

la 

explicación dada a Rodin, cuando el legionario hubo salido. Los  tres  jefes  de  la  OAS  se  hallaban  sentados  en  el  salón de  su  suite.  Rodin  se  sacó  del  bolsillo  una  hoja  de  papel  y la pasó a Casson. 

Casson  la  leyó  y  la  entregó  a  Montclair.  Finalmente,  los dos  hombres  miraron  a  su  jefe,  esperando  una  respuesta.  No hubo  tal.  Rodin  permanecía  sentado,  mirando,  con  el  ceño fruncido, por las ventanas hacia los tejados de Roma. 

—¿Cuándo llegó?–preguntó Casson, al fin. 

—Esta mañana –contestó Rodin, brevemente. 

—Tiene  usted  que  detenerle–protestó  Montclair–.  Media Francia estará buscándolo. 

—Media  Francia  estará  buscando  a  un  extranjero  alto  y rubio–dijo Rodin, con calma–. En agosto hay más de un millón de extranjeros en Francia. Que sepamos, no conocen su nombre, ni su rostro, ni poseen su pasaporte. Siendo un profesional, lo  más  probable  es  que  utilice  un  pasaporte  falso.  Todavía les  falta  mucho  para  poder  pescarlo.  Y  hay  muchas probabilidades  de  que  Valmy  le  avise,  si  le  llama.  Entonces podrá volver a salir del país. 

—Si llama a Valmy, no cabe duda de que éste le ordenará que abandone la operación –dijo Montclair. Rodin movió la cabeza. 

—Valmy no posee autoridad para hacer tal cosa. Sus órdenes son  de  recibir  información  de  la  muchacha  y  facilitársela  a el Chacal cuando éste le telefonee. Esto es lo que hará, y no más. 

—Pero el Chacal debe comprender por sí mismo que el asunto está perdido –protestó Montclair–. En cuanto haya hablado con Valmy decidirá salir de Francia. 

 

 

—En  teoría,  sí  –dijo  Rodin,  pensativo–.  Si  lo  hace,  nos devolverá  el  dinero.  Es  mucho  lo  que  nos  jugamos  todos, incluido  él.  Pero  todo  depende  de  la  confianza  que  tenga  en su plan. 

—¿Cree  usted  que  tiene  alguna  posibilidad...  habiendo ocurrido eso?–preguntó Casson. 

—Francamente,  no  –repuso  Rodin–.  Pero  este  hombre  es  un profesional.  Y  también  yo,  a  mi  modo.  Al  profesional  no  le divierte 

abandonar 

una 

operación 

que 

ha 

planeado 

personalmente. 

—Entonces, por todos los dioses, avísele–protestó Casson. 

—No puedo. Lo haría si estuviera en mi mano. Pero no puedo. Ya ha salido. Está en camino. Quiso que las cosas fuesen así, y así están. No depende de nadie. Ni siquiera puedo llamar a Valmy  y  ordenarle  que  dé  instrucciones  a  el  Chacal  de abandonarlo todo. Sería tanto como «quemar» a Valmy. A estas alturas,  ya  nadie  puede  detener  a  el  Chacal.  Es  demasiado tarde. 

 

CAPITULO XII 

 

Pocos  minutos  antes  de  las  seis  de  la  mañana  el comisario  Claude  Lebel  regresó  a  su  despacho  donde encontró  al  inspector  Caron  en  mangas  de  camisa,  sentado detrás de su mesa, con aspecto demacrado. Tenía  ante  sí  varios  borradores  llenos  de  anotaciones hechas  a  mano.  En  el  despacho  habíanse  producido  algunos cambios.  Encima  de  los  archivos  burbujeaba  una  cafetera eléctrica, exhalando un delicioso aroma de café recién hecho. A  su  lado  había  un  montón  de  tazas  de  papel,  una  lata  de leche  sin  azúcar  y  una  bolsita  de  azúcar.  Todo  ello  había sido servido por la cantina durante la noche. En el rincón entre las dos mesas habían instalado un catre de campaña, cubierto con una simple manta. La papelera había sido vaciada y situada al lado del sillón, junto a la puerta. La ventana seguía abierta, y un débil espiral de humo azul de  los  cigarrillos  de  Caron  salía  perezosamente  al  aire matinal.  Más  allá  de  la  ventana,  las  primeras  luces  del  día iluminaban las torres de St. Sulpice. 

Lebel  se  acercó  a  su  escritorio  y  se  dejó  caer  en  su silla.  Aunque  sólo  hacia  veinticuatro  horas  que  se  había despertado de su último sueño, aparecía cansado, como Caron. 

—Nada  –dijo–.  Lo  he  buscado  todo  hasta  diez  años  atrás.  El único asesino político extranjero que intentó actuar aquí fue Delgueldre, y está muerto. Además, era miembro de la OAS, y, 

 

 

como  tal,  lo  teníamos  fichado.  Presumiblemente,  Rodin  ha elegido,  y  con  razón,  a  un  hombre  que  no  tenga  nada  que  ver con  la  OAS.  En  los  últimos  diez  años  ha  habido  sólo  cuatro pistoleros  a  sueldo  que  lo  hayan  intentado  en  Francia,  y ejecutamos a tres de ellos. El cuarto está cumpliendo cadena perpetua  en  un  lugar  de  África.  Pero  todos  ellos  eran asesinos  pertenecientes  a  organizaciones  criminales  típicas, y ninguno del calibre necesario para eliminar a un presidente de Francia. 

«Me  he  puesto  en  contacto  con  Bargeron,  de  Archivos,  y están llevando a cabo una comprobación a fondo. Pero sospecho que  este  hombre  no  tendrá  ficha.  Sin  duda  Rodin  insistió  en ello antes de contratarlo. 

Caron encendió otro «Gauloise», exhaló el humo y suspiró. 

—Así,  pues,  ¿vamos  a  iniciar  la  investigación  en  el extranjero? 

—Exacto.  Un  hombre  de  este  tipo  forzosamente  debe  haber tenido un entrenamiento y una experiencia adquirida en alguna parte.  No  puede  ser  una  primera  figura  mundial  sin  poder exhibir  un  historial  de  éxitos.  Tal  vez  no  se  trate  de presidentes, 

pero 

sí 

de 

personajes 

importantes, 

más 

importantes  que  simples  «capos»  del  hampa.  Sin  duda.  Bueno, 

¿qué planes tenemos? 

Caron tomó una de las hojas de papel que contenía una lista de  nombres,  y,  en  una  columna  a  la  izquierda,  una  serie  de horas. 

—Los siete están citados–dijo–. Empezará usted, a las siete y  diez,  con  el  jefe  de  la  Oficina  del  Contraespionaje Nacional.  Será  la  una  y  diez  de  la  madrugada,  hora  de Washington. Lo puse el primero de la lista teniendo en cuenta el cambio horario. 

«Luego Bruselas a las siete y media, Amsterdam  a las ocho menos  cuarto  y  Bonn  a  las  ocho  y  diez.  Con  Johannesburgo  a las ocho y media y con Scotland Yard a las nueve. Finalmente, con Roma a las nueve y media. 

—¿Con  los  jefes  de  Homicidio,  en  todos  los  casos?–preguntó 

Lebel. 

—O  su  equivalente.  Con  Scotland  Yard,  será  Mr.  Anthony Mallinson,  de  la  Criminal.  Al  parecer,  en  la  Policía metropolitana no tienen Brigada de Homicidios. Aparte de este caso,  en  los  demás,  sí,  salvo  en  África  del  Sur.  No  pude localizar a Van Ruys, así que hablará usted con Anderson, el delegado. 

Lebel lo pensó un momento. 

—Magnífico.  Prefiero  hablar  con  Anderson.  Una  vez, trabajamos  juntos  en  un  caso.  Está  el  problema  del  idioma. Tres  de  ellos  hablan  inglés.  Supongo  que  sólo  el  belga 

 

 

hablará  francés.  En  cuanto  a  los  demás,  es  casi  seguro  que hablarán también inglés, si es preciso. 

—El alemán, Dietrich, habla francés –intervino Caron. 

—Bien.  Entonces,  con  los  que  hablen  francés  lo  haré 

personalmente. En cuanto a los cinco restantes, usted actuará 

de intérprete por el suplente. Será mejor que vayamos. Eran  las  siete  menos  diez  cuando  el  coche  de  la  Policía, con  los  dos  detectives,  se  detuvo  frente  a  la  simple  puerta verde  de  la  minúscula  Rue  Paul  Valéry,  que  albergaba  en aquella época la sede de la Interpol. 

Lebel y Caron pasaron las tres horas siguientes en la sala de  comunicaciones  del  sótano,  hablando  por  teléfono  con  los jefes  superiores  de  la  Policía  del  mundo  entero.  Desde  el tejado del edificio, erizado de antenas, las señales de alta frecuencia 

irradiaban 

a 

través 

de 

tres 

continentes, 

atravesaban  la  estratosfera,  chocaban  con  la  capa  iónica,  y volvían a la tierra, a millares de kilómetros, a otra varilla de aluminio situada en un tejado. 

Las  longitudes  de  onda  eran  imposibles  de  interceptar.  Los detectives  hablaban  entre  sí,  mientras  el  mundo  tomaba  su café matinal o su última copa de la noche. En cada llamada, la petición de Lebel  era prácticamente la misma. 

—No, comisario, no  puedo formular esta petición de ayuda  a nivel de una investigación oficial entre nuestras dos fuerzas de  Policía...  Sí,  desde  luego  que  actúo  oficialmente...  Por el momento, ni siquiera estamos seguros de si el propósito de cometer un delito ha sido formulado, o si se encuentra ya en su  fase  preparatoria  ...  Por  ahora  es  una  cuestión  de comprobación,  puramente  rutinaria...  Bueno,  estamos  buscando un  hombre  de  quien  sabemos  muy  poco...,  ni  siquiera  el nombre; sólo una descripción, y muy pobre por cierto... En  cada  caso,  daba  la  descripción  lo  mejor  que  sabía.  La cosa  llegaba  a  su  punto  más  delicado  cuando  cada  uno  de  sus colegas  extranjeros  preguntaba  por  qué  era  solicitada  su ayuda,  y  qué  pistas  tenían.  En  aquel  momento,  en  el  otro extremo del hilo se guardaba, por unos instantes, un silencio tenso... 

—Simplemente  esto:  que  sea  quien  sea  este  hombre,  debe poseer una calificación que lo destaque... tiene que ser uno de  los  más  importantes  asesinos  profesionales  del  mundo,  un asesino  político  que  habrá  conseguido  más  de  un  éxito.  Nos interesaría  saber  si  tienen  ustedes  a  alguien  de  esta  clase en  sus  ficheros,  aunque  nunca  haya  actuado  en  su  país.  O  si se les ocurre alguien... 

 

 

Inevitablemente  se  producía  una  larga  pausa  en  el  otro extremo  antes  de  que  la  voz  prosiguiera.  Y  entonces  sonaba más baja, más llena de preocupación. 

Lebel  no  se  hacia  ilusiones.  Se  daba  cuenta  de  que  los jefes  de  los  departamentos  de  Homicidio  de  las  principales fuerzas  policiales  del  mundo  occidental  no  dejarían  de comprender  lo  que  intentaba  disimular.  Sólo  había  un  blanco, en  Francia,  que  pudiera  interesar  a  un  asesino  político  de gran categoría. 

Sin excepción, la respuesta era la misma. 

—Sí,  desde  luego,  repasaremos  los  ficheros  para  usted. Trataré  de  ponerme  al  habla  con  usted  hoy  mismo.  Y  buena suerte, Claude. 

Cuando colgó por última vez el teléfono, Lebel se preguntó 

cuánto  tardarían  los  ministros  de  Asuntos  Exteriores  y  hasta los Primeros Ministros de siete países en enterarse de lo que ocurría. Probablemente no mucho. Un policía no puede menos de informar a los políticos de algo tan importante. Pero estaba seguro  de  que  los  ministros  guardarían  el  secreto.  Al  fin  y al  cabo,  entre  los  hombres  que  ejercían  el  poder  en  todo  el mundo  existía  un  fuerte  lazo  por  encima  de  todas  las divergencias  políticas.  Todos  eran  miembros  del  mismo  club, el club de los poderosos. Se unían todos contra sus enemigos comunes.  ¿Y  qué  podía  existir  de  más  temible  para  ellos  que las  actividades  de  un  asesino  político?  Lebel  sabía,  sin embargo,  que  si  la  investigación  pasaba  a  ser  del  dominio público  y  llegaba  a  la  Prensa,  la  noticia  se  divulgaría  por todo el mundo, y él estaría perdido. 

Los  únicos  que  le  preocupaban  eran  los  ingleses.  Si  todo podía quedar entre policías, podía confiar en Mallinson. Pero  sabía  que  antes  de  veinticuatro  horas  el  asunto tendría que llegar a una esfera más elevada. Hacia sólo siete meses  que  Charles  de  Gaulle  había  negado  a  Gran  Bretaña  el ingreso  en  el  Mercado  Común,  y  a  raíz  de  la  conferencia  del general,  el  14  de  enero,  el  Foreign  Office  de  Londres–hasta un hombre tan apolítico como Lebel lo había podido advertir–se había mostrado casi lírico en su campaña verbal contra el presidente francés, organizada a través de los corresponsales políticos  en  el  extranjero.  ¿Aprovecharían  el  caso  para vengarse del viejo? 

Por  unos  instantes,  Lebel  quedóse  mirando  fijamente  al teléfono, ahora mudo. Caron lo observaba discretamente. 

—Vamos–dijo  el  pequeño  comisario,  levantándose  de  la  silla  y dirigiéndose  hacia  la  puerta–,  vamos  a  desayunar  y  a  ver  si dormimos un rato. Por el momento no podemos hacer mucho más. El comisario Anthony Mallinson, con el ceño fruncido, colgó 

el  receptor  y  salió  de  la  sala  de  comunicaciones  sin 

 

 

corresponder  al  saludo  del  joven  policía  que  entraba  para iniciar su turno de guardia. Y sin desarrugar la frente subió 

a su amplio y sobriamente decorado despacho, desde el cual se dominaba el Támesis. 

No  le  cabía  la  menor  duda  acerca  de  la  importancia  de  la investigación  de  Lebel  ni  de  los  motivos  a  que  obedecía.  La Policía  francesa  habría  recibido  alguna  indicación  de  que  un asesino  de  primera  clase  estaba  al  acecho,  y  ello  la  había afectado  profundamente.  Como  Lebel  había  ya  previsto,  no había  que  ser  muy  inteligente  para  comprender  quién  podía ser, en Francia y en agosto de 1963, el blanco ideal para un asesino  como  aquél.  Mallinson  juzgó  la  situación  personal  de Lebel  con  su  experiencia  de  largos  años  en  las  tareas policiales. 

—Pobre muchacho–dijo en voz alta, mientras posaba la mirada en las aguas del río que corría al pie de su ventana. 

—¿Cómo,  señor?–preguntó  su  ayudante  personal,  que  le  había seguido al interior del despacho para dejar encima de su mesa de nogal el correo de la mañana. 

—Nada. 

Mallinson,  una  vez  de  nuevo  solo  en  su  despacho,  continuó 

mirando  por  la  ventana.  Aparte  de  lo  que  pudiera  sentir  por Claude  Lebel  en  su  misión  de  proteger  a  su  Presidente,  sin contar con la posibilidad de proceder oficialmente a  la caza del  hombre,  también  él,  Mallinson,  tenía  sus  superiores. Tarde  o  temprano  habría  que  informarles  de  la  petición  que Lebel  le  había  formulado  aquella  mañana.  Dentro  de  media hora, a las diez, se celebraba la reunión diaria de los jefes de  departamento.  ¿Debía  mencionar  en  ella  la  llamada  de Lebel? 

Después  de  pensarlo  bien,  decidió  no  hacerlo.  Bastaría redactar  un  memorándum  formal,  pero  privado,  dirigido  al propio  comisario  jefe,  subrayando  la  naturaleza  de  la petición  de  Lebel.  La  necesidad  de  ser  discretos  explicaría más  tarde,  si  era  preciso,  por  qué  el  asunto  no  había  sido tocado  en  la  reunión  de  la  mañana.  Entretanto,  a  nadie perjudicaría  proseguir  con  la  investigación  sin  revelar  por qué se llevaba a cabo. 

Tomó  asiento  detrás  de  su  mesa  y  pulsó  uno  de  los  botones del intercomunicador. 

—¿Señor? 

La  voz  de  su  ayudante  llegó  hasta  él  desde  el  despacho contiguo. 

—¿Me hace el favor de venir un minuto, John? 

El joven inspector entró con el bloc en la mano. 

 

 

—John,  quiero  que  vaya  a  Archivos  Generales.  Hable personalmente  con  el  superintendente  jefe,  Markham.  Dígale que formulo la petición yo mismo, personalmente, y que por el momento  no  puedo  explicarle  por  qué.  Pídale  que  busque  los antecedentes de todos los asesinos profesionales del país que conocemos... 

—¿Asesinos, señor? 

Su  ayudante  le  miró  como  si  el  comisario  le  hubiese encargado  una  investigación  rutinaria  acerca  de  todos  los marcianos conocidos en el país. 

—Sí,  asesinos.  No  vulgares  matones  de  banda  capaces  de liquidar  a  jefes  y  figurones  del  mundo  del  crimen.  Asesinos políticos,  John,  capaces  de  asesinar,  por  dinero,  a  un político o a un hombre de Estado bien protegidos. 

—Yo diría que se refiere usted a los clientes de la Sección Especial, señor. 

—Si, lo sé. Y pienso pasar el asunto a la Sección Especial. Pero  sería  mejor  que  antes  procediéramos  a  una  comprobación rutinaria. Ah, y quiero una respuesta, en un sentido u otro, para mediodía. ¿OK? 

—En seguida, señor. Voy a ocuparme de ello. Quince  minutos  más  tarde,  el  comisario  Mallinson  asistía  a la conferencia matinal. 

Cuando  volvió  a  su  despacho  repasó  la  correspondencia,  la apartó  a  un  lado  de  la  mesa  y  ordenó  a  su  ayudante  que  le trajera una máquina de escribir. Solo en su despacho, redactó 

un  breve  informe  para  el  comisario  jefe  de  la  Policía metropolitana.  En  él  mencionó  brevemente  la  llamada  de aquella madrugada a su casa, la conferencia por las líneas de la Interpol de aquella mañana, y la naturaleza de la petición de  Lebel.  Dejó  en  blanco  la  parte  inferior  del  informe  y  lo guardó  bajo  llave  en  el  cajón  de  su  escritorio  antes  de dedicarse a su trabajo del día. 

Poco antes de las doce, su ayudante llamó y entró. 

—El superintendente Markham acaba de llegar de la CRO–dijo–. Al parecer, en los ficheros no hay nadie que se ajuste a la descripción  señalada.  Tienen  fichados  a  diecisiete  asesinos profesionales, señor;  diez están en la cárcel, y siete andan sueltos.  Pero  todos  ellos  trabajan  para  bandas  organizadas, aquí  o  en  otras  ciudades  importantes.  Markham  dice  que ninguno  de  ellos  sería  adecuado  para  un  ataque  contra  un político  de  visita  en  el  país.  También  él  sugiere  que recurramos a la Sección Especial, señor. 

—Bien, John, muchas gracias. Es lo que necesitaba saber. 

 

 

De nuevo solo en su despacho, tomó el informe inconcluso y lo  colocó  en  la  máquina  de  escribir.  Completó  el  párrafo final en estos términos: 

«Archivos  Generales  manifiestan  que  no  les  consta  de ninguna persona que cuadre con la descripción aportada por el comisario  Lebel.  La  investigación  ha  sido  confiada  al comisario ayudante de la Sección Especial.» 

Firmó  el  memorándum  y  separó  las  tres  primeras  copias.  El resto fue a parar a la papelera de documentos a destruir. Dobló  una  de  las  copias,  la  introdujo  en  un  sobre  y escribió en el mismo el nombre del comisario jefe. Archivó la segunda copia en el archivo de «Correspondencia Secreta» y lo encerró  en  la  caja  fuerte.  Dobló  la  tercera  copia  y  se  la guardó en el bolsillo interior de su saco. En su bloc de sobremesa anotó: 

«Al:  comisario  Claude  Lebel,  delegado  director-general, Policía Judicial, París. 

«Del:  comisario  Anthony  Mallinson,  A.C.  Crimen,  Scotland Yard, Londres. 

«Mensaje:  de  acuerdo  con  su  petición  de  esta  fecha  una búsqueda  a  fondo  en  los  ficheros  criminales  ha  revelado  que no  tenemos  noticia  de  tal  personaje.  Stop.  Petición transmitida  a  Sección  Especial  para  posterior  comprobación. Stop. 

Cualquier 

información 

útil 

le 

será 

enviada 

Inmediatamente. Stop. Mallinson. 

«Hora envío: ...12-VIII-63». 

Eran  las  doce  y  media  casi  en  punto.  Mallinson  descolgó  el teléfono, y cuando le dieron línea preguntó por el comisario Dixon, jefe de la Sección Especial. 

—Hola, Alec. Aquí Tony Mallinson. ¿Puede usted dedicarme un minuto?  Me  encantaría,  pero  no  puedo.  Tendré  que  reducir  mi almuerzo  a  un  sandwich,  y  gracias.  Uno  de  esos  días  de locura.  No,  sólo  quería  verle  un  momento  antes  de  que  se retirara. Bien, gracias, voy en el acto. De  paso  para  el  despacho  dejó  el  sobre  dirigido  al comisario jefe encima de la mesa de su ayudante. 

—Voy a ver a Dixon, de la SE. ¿Quiere hacer llegar esto al despacho  del  jefe  superior,  John?    Personalmente.  Y  envíe este  mensaje  a  la  dirección  indicada.  Escríbalo  usted  mismo en la forma adecuada. 

—Sí, señor. 

Mallinson esperó, mientras los ojos del inspector recorrían el  mensaje.  Cuando  llegaron  al  final  se  dilataron  con sorpresa. 

—John... 

 

 

—¿Señor? 

—Y ni una palabra a nadie, por favor. 

—Sí, señor. 

—En serio, John. 

—Ni una palabra, señor. 

Mallinson  le  dirigió  una  breve  sonrisa  y  salió  del despacho.  Su  ayudante  leyó  por  segunda  vez  el  mensaje  a Lebel, pensó en las investigaciones que había llevado a cabo personalmente  aquella  mañana  en  el  Archivo,  por  encargo  de Mallinson, y susurró: »¡Maldita sea!» 

Mallinson pasó veinte minutos con Dixon y logró fastidiarle el  almuerzo  que  esperaba  disfrutar  en  el  club.  Pasó  al  jefe de la Sección Especial la restante copia del informe al jefe superior.  Cuando  se  levantó  para  irse,  se  volvió,  ya  en  la puerta, con una mano en el picaporte. 

—Lo siento, Alec, pero esto es cosa de su negociado. Aunque si  me  lo  pregunta,  le  diré  que  creo  que  en  este  país probablemente no hay nadie de este calibre; así que, haga su comprobación, y podrá telegrafiar a Lebel para decirle que no podemos  ayudarle.  Debo  añadir  que  esta  vez  no  le  envidio  el trabajo. 

El comisario Dixon, cuya misión, entre otras cosas, consistía en  mantener  bajo  control  a  todos  los  ingleses  lo  bastante locos  para  poder  pensar  en  intentar  asesinar  a  un  político que  visitara  el  país,  aparte  de  la  multitud  de  extranjeros amargados  y  desequilibrados  con  residencia  en  el  país,  era aún  más  plenamente  consciente  de  las  dificultades  de  la posición  de  Lebel.  Tener  que  proteger  de  los  fanáticos desequilibrados  a  los  políticos  locales  y  extranjeros  en viaje, era ya un mal asunto, pero por lo menos cabía confiar en que aquellos aficionados caerían fácilmente en manos de su propio cuerpo de profesionales veteranos y entrenados. Tener  al  propio  jefe  del  Estado  por  blanco  de  una organización  nacional  de  ex  militares  duros  y  tenaces  era bastante peor. Y, sin embargo, los franceses habían derrotado a la OAS. Como profesional, Dixon los admiraba por ello. Pero la contratación de un profesional extranjero era otro asunto. En  favor  de  éste,  sólo  una  cosa  cabía  decir,  desde  el  punto de vista de Dixon: que reducía las posibilidades a tan pocos, que  estaba  seguro  de  que  quedaría  demostrado  que  en  los ficheros de la Sección Especial no figuraba ningún inglés de la talla del hombre buscado por Lebel. Cuando  Mallinson  hubo  salido,  Dixon  leyó  la  copia  del memorándum y después llamó a su ayudante. 

—Por  favor,  dígale  al  superintendente  Thomas  que  quisiera verle...  –echó  una  ojeada  a  su  reloj,  calculó  cuánto  tiempo 

 

 

le  ocuparía  un  breve  almuerzo  y  concluyó–...  a  las  dos  en punto de la tarde. 

El  Chacal  aterrizó  en  Bruselas  muy  poco  después  de  las doce.  Dejó  sus  tres  valijas  en  una  consigna  automática  del edificio  principal  de  la  terminal  y  se  llevó  solamente  el maletín  de  mano  con  sus  efectos  personales,  el  yeso,  el algodón  hidrófilo  y  las  vendas.  En  la  estación  central despidió el taxi y acudió a la consigna de equipajes. La valija de  fibra que contenía el fusil estaba todavía en el  estante  donde  había  visto  que  el  empleado  la  depositaba una  semana  atrás.  Presentó  la  contraseña  y  se  le  entregó  la maleta. 

No lejos de la estación, encontró un pequeño y mísero hotel, de  los  que  suele  haber  en  las  proximidades  de  todas  las estaciones  centrales  del  mundo  entero,  donde  no  formulan preguntas y donde suelen contarse un montón de mentiras. Tomó  una  habitación  para  la  noche,  pagó  por  adelantado  en moneda belga que había cambiado en el aeropuerto, y se llevó 

la valija a su cuarto. Después de cerrar la puerta con llave, llenó  de  agua  el  lavatorio,  dispuso  el  yeso  y  las  vendas encima de la cama y empezó a trabajar. Cuando hubo terminado, el yeso tardó dos horas en secarse. Pasó  las  dos  horas  sentado  con  el  pie  y  la  pierna  enyesados encima de una silla, fumando cigarrillos con filtro y mirando hacia los tejados, que constituían el paisaje que se dominaba desde su ventana. De vez en cuando probaba con el dedo pulgar la  consistencia  del  yeso,  y  decidía  que  era  preferible esperar a que se endureciera un poco más. La  valija  que  había  contenido  el  fusil  estaba  vacía.  El sobrante  de  las  vendas  fue  guardado  en  el  maletín  de  mano, junto  con  unos  restos  de  yeso  que  no  había  necesitado  y  que decidió  conservar  por  si  se  hacía  necesario  efectuar  alguna reparación  en  el  trabajo.  Cuando,  por  fin,  estuvo  dispuesto, deslizó la valija de fibra debajo de la cama, comprobó que no dejaba  rastros  en  la  habitación,  vació  el  cenicero  por  la ventana y se dispuso a salir. 

Comprobó que con el yeso no tenía más remedio que cojear y de manera harto realista. Al pie de la escalera se alegró de ver  que  el  soñoliento  recepcionista  se  encontraba  en  el cuarto  de  estar  del  mostrador,  donde  había  estado  cuando  el Chacal  había  llegado  al  hotel.  Como  era  la  hora  de  comer, estaba  almorzando,  pero  la  puerta  de  vidrios  esmerilados  que le daba acceso al mostrador estaba abierta. Echando una ojeada a la puerta principal para asegurarse de que no entraba nadie, el Chacal estrechó el maletín contra su pecho,  se  puso  a  gatas  y  así  cruzó,  en  silencio  y rápidamente,  el  vestíbulo  de  entrada.  A  causa  del  calor 

 

 

veraniego,  la  puerta  principal  estaba  abierta,  y  el  Chacal pudo  ponerse  de  pie  en  lo  alto  de  los  tres  peldaños  que conducían  a  la  calle,  fuera  ya  del  alcance  de  la  vista  del recepcionista. 

Cojeando  dolorosamente,  bajó  los  peldaños  y  siguió  calle abajo,  hasta  la  esquina  con  la  avenida  principal.  Medio minuto después tomó un taxi y se hizo conducir al aeropuerto. Con el pasaporte en la mano, se presentó  ante el mostrador de «Alitalia». La muchacha le sonrió. 

—Creo  que  desde  hace  un  par  de  días  tiene  usted  un  pasaje reservado para Milán a nombre de Duggan–dijo el Chacal. La  muchacha  comprobó  la  lista  de  pasajes  para  el  vuelo  de la tarde a Milán. El avión debía despegar dentro de una hora y media. 

—En  efecto  –dijo  la  empleada,  radiante–.  Mr.  Duggan.  El pasaje fue reservado, pero no pagado. ¿Desea pagarlo? 

El  Chacal  pagó  en  dinero  efectivo  y  recibió  el  pasaje  de manos de la muchacha, la cual le dijo que lo llamarían dentro de  una  hora.  Con  la  ayuda  de  un  solícito  changador  que  se compadeció de su pierna enyesada, retiró sus tres valijas de la  consigna  automática,  las  entregó  en  el  mostrador  de equipajes  de  «Alitalia»,  pasó  por  la  Aduana,  donde,  viendo que  era  un  viajero  que  salía  se  limitaron  a  comprobar  su pasaporte,  y  pasó  la  hora  restante  gozando  de  un  almuerzo tardío, pero excelente, en el restaurante contiguo a la sala de espera. 

Todas  las  personas  del  avión  se  mostraron  muy  amables  y consideradas con él a causa de su pierna. Le ayudaron a bajar del ómnibus que llevó a los pasajeros hasta el pie del avión, y  todos  contemplaron  compasivamente  el  doloroso  esfuerzo  que debía realizar para subir por la escalerilla del aparato. La adorable  azafata  italiana  le  obsequió  con  una  sonrisa especial  de  bienvenida,  y  lo  acomodó  confortablemente  en  uno de los grupos de asientos del centro del avión, situados unos de cara a otros. 

—Aquí tendrá más sitio para la pierna–dijo la muchacha. Los otros pasajeros se tomaron toda clase de molestias para no  chocar  con  la  pierna  enyesada  cuando  pasaron  a  sus asientos, mientras el Chacal permanecía sentado en el suyo y sonreía valerosamente. 

A  las  4.15  el  avión  despegaba,  y  pronto  volaba  a  toda velocidad hacia Milán. 

El  superintendente  Bryn  Thomas  salió  del  despacho  del comisario 

un 

momento 

antes 

de 

las 

tres. 

Sentíase 

profundamente  desdichado.  No  sólo  su  resfrío  veraniego  era uno  de  los  peores  y  más  persistentes  que  le  habían 

 

 

atormentado jamás, sino que el nuevo encargo con que acababan de «honrarlo» había arruinado definitivamente su jornada. La  mañana  había  sido  un  desastre;  para  empezar,  le  fue comunicada la noticia de que uno de sus hombres había perdido la  pista  de  un  delegado  comercial  soviético  a  quien  se suponía  debía  seguir  constantemente,  y  hacia  media  mañana había  recibido  una  queja  interdepartamental  de  MI-5  rogando cortésmente a su departamento que se quitaran de encima a la delegación soviética, sugiriendo así de manera inequívoca que a  los  ojos  de  MI-5  sería  mejor  que  todo  el  asunto  les  fuese confiado a ellos. 

La tarde del mismo lunes parecía aún peor. Hay pocas cosas que  a  un  policía,  de  la  Sección  Especial  o  de  otra cualquiera, le diviertan menos que el espectro de un asesino político. Pero en el caso del encargo que acababa de recibir de su superior ni siquiera le habían dado un nombre del cual partir. 

—No tenemos el nombre, pero me temo que no por eso podemos dar por perdida la partida –dijo Dixon–. A ver si para mañana dejamos cumplido el encargo. 

«Para mañana», rezongó para sí Thomas, mientras volvía a su despacho. Aunque la lista de sospechosos sería muy breve, el trabajo  significaba  para  él  y  su  departamento  horas  de búsqueda  en  los  archivos,  un  repaso  a  fondo  de  los antecedentes  de  todos  los  agitadores  políticos,  de  los convictos  y  de  los  meramente  inculpados.  Habría  que comprobarlo  todo.  Sólo  un  rayo  de  luz  había  en  las instrucciones de Dixon: el hombre debía ser un profesional, y no  uno  de  los  innumerables  agitadores  políticos  que constituyen  la  pesadilla  de  la  Sección  Especial  antes  y durante la visita de cualquier hombre de Estado extranjero. Llamó a su despacho a dos inspectores detectives de quienes sabía  que  estaban  trabajando  en  asuntos  de  escasa  prioridad, y les ordenó que lo abandonaran todo inmediatamente, como lo había  hecho  él  mismo.  Las  instrucciones  que  les  dio  fueron aún  más  breves  que  las  de  Dixon.  Se  limitó  a  decirles  qué 

debían  buscar,  pero  no  por  qué.  Las  sospechas  de  la  Policía francesa  acerca  de  que  aquel  hombre  podía  disponerse  a atentar  contra  el  general  De  Gaulle  no  tenían  nada  que  ver con  el  trabajo  de  registrar  a  fondo  los  archivos  y  ficheros de la Sección Especial de Scotland Yard. 

 

Los  tres  despejaron  sus  mesa  de  trabajo  y  emprendieron  la nueva tarea. 

El avión de el Chacal aterrizó en el aeropuerto Linate, de Milán, poco después de las seis. La amable azafata lo ayudó a bajar  por  la  escalerilla,  y  otra  azafata  del  aeropuerto  lo 

 

 

acompañó  hasta  la  terminal.  En  la  Aduana,  sus  minuciosos preparativos para evitar tener que llevar el fusil dentro de una  valija  y  poder  transportarlo  de  manera  menos  sospechosa dieron  el  resultado  esperado.  La  comprobación  del  pasaporte se llevó a cabo de manera rutinaria, pero cuando las valijas llegaron  por  la  cinta  sin  fin  hasta  el  mostrador  de  la Aduana, los riesgos empezaron a ser considerables. El  Chacal  buscó  un  changador,  quien  puso  las  tres  valijas en  fila,  una  detrás  de  otra.  El  Chacal  colocó  su  maletín junto a ellas. Al verle cojear en dirección al mostrador, uno de los funcionarios de la Aduana acudió hacia él. 

—Signor, ¿es éste todo su equipaje? 

—Pues, sí, las tres maletas y el maletín. 

—¿Algo que declarar? 

—No, nada. 

—¿Viaje de negocios, signor? 

—No, he venido en plan de vacaciones, pero al mismo tiempo de convalecencia. Pienso ir a los lagos. El aduanero no pareció impresionado. 

—¿Puedo ver su pasaporte, signor? 

El  Chacal  se  lo  entregó.  El  italiano  lo  examinó  con detenimiento, y se lo devolvió sin decir palabra. 

—Por favor, abra ésta. 

Y  señaló  una  de  las  tres  valijas  grandes.  El  Chacal  sacó  su llavero,  eligió  una  de  las  llaves  y  abrió  la  valija.  El hombre la había colocado plana. Por fortuna era la valija que contenía  el  equipaje  del  falso  pastor  danés  y  el  del estudiante americano. Hurgando entre las prendas, el aduanero no  prestó  atención  alguna  al  traje  gris  oscuro,  la  ropa interior,  la  camisa  blanca,  los  pantalones  de  algodón,  los zapatos  negros,  el  anorak  y  las  medias.  Tampoco  el  libro  en danés atrajo su atención. La cubierta era una reproducción en color  de  una  fotografía  de  la  catedral  de  Chartres,  y  el título,  aunque  en  danés,  era  lo  bastante  parecido  a  su equivalente  inglés  para  no  ser  digno  de  asombro.  No  examinó 

el  forro,  cuidadosamente  recosido,  ni  descubrió  las  dos documentaciones  falsas.  Con  un  registro  a  fondo  los  hubiera hallado,  pero  el  aduanero  se  limitó  a  un  somero  repaso  del contenido de la valija, pues sólo si hubiera encontrado algo sospechoso  hubiese  procedido  a  un  registro  en  forma.  Las piezas  del  fusil  se  hallaban  sólo  a  noventa  centímetros  de él, al otro lado del mostrador, pero nada sospechó. Cerró la valija y con un ademán indicó a el Chacal que podía volver a cerrarla.  Después,  en  rápida  sucesión,  marcó  con  tiza  las tres  valijas  y  el  maletín.  Terminada  su  labor,  en  el  rostro del italiano apareció una sonrisa. 

 

 

—Grazie, signor. Felices vacaciones. 

El  changador  le  buscó  un  taxi,  recibió  una  generosa propina,  y  pronto  el  Chacal  emprendió  la  marcha  a  toda velocidad hacia Milán. Las calles de la ciudad, habitualmente ruidosas, atronaban a causa del denso tráfico y los bocinazos de los conductores impacientes. El Chacal se hizo conducir a la Estación Central. 

Allí llamó a otro changador, y siguió  al hombre, cojeando, hasta la consigna. En el taxi, había deslizado en uno de sus bolsillos  las  tijeras  que  había  extraído  del  maletín.  En  la consigna depositó el maletín y dos valijas, quedándose con la que  contenía  el  capote  militar  francés  y  en  la  cual  quedaba un considerable espacio libre. 

Despidió  al  changador  y  entró,  cojeando,  en  un  baño  para hombres.  Sólo  uno  de  los  compartimentos  situados  en  el  lado izquierdo  estaba  ocupado.  Dejó  la  valija  en  el  suelo,  y  se lavó  las  manos,  laboriosamente,  hasta  que  el  otro  ocupante hubo terminado. Cuando el lugar quedó desierto, lo cruzó y se encerró en uno de los retretes. 

Con  un  pie  encima  del  asiento  del  retrete  recortó  en silencio,  durante  diez  minutos,  el  yeso  del  pie,  hasta  que empezó  a  desprenderse,  dejando  al  descubierto  el  relleno  de algodón  hidrófilo  que  había  dado  al  pie  el  volumen  de  un tobillo formalmente fracturado y enyesado. Cuando  el  pie  quedó  libre  de  los  últimos  restos  de  yeso, volvió  a  ponerse  la  media  de  seda  y  el  mocasín  que  había llevado  sujeto  con  tela  adhesiva  en  la  parte  inferior  de  la pantorrilla.  Recogió  los  restos  de  yeso  y  de  algodón  y  los depositó  en  la  taza.  La  primera  caída  del  agua  no  logró 

arrastrarlo todo, pero con la segunda la taza quedó limpia de todo rastro. 

Depositando  la  valija  encima  de  la  taza,  la  abrió  y  fue guardando en ella los tubos de acero que contenían el fusil, uno al lado de otro, entre los pliegues del capote, hasta que la maleta quedó llena. Estrechando las cinchas interiores, el contenido  de  la  maleta  quedó  firmemente  inmovilizado.  Cerró 

la  valija  y  echó  una  ojeada  al  baño.  Había  dos  personas  en los  lavatorios  y  otras  dos  en  los  baños.  Salió  del  retrete, giró  bruscamente  hacia  la  puerta  y,  subiendo  rápidamente  la escalera,  emergió  en  el  vestíbulo  principal  de  la  estación antes  de  que  nadie  hubiese  podido  fijarse  en  él,  aun suponiendo que lo hubiese deseado. 

No  podía  volver  a  la  consigna  como  un  hombre  sano  cuando pocos minutos antes se había presentado allá como cojo; así, pues,  llamó  a  un  changador,  le  explicó  que  estaba  apurado, porque  quería  cambiar  moneda,  y  le  encargó  que  fuese  a recoger  su  equipaje  y  le  buscara  un  taxi  cuanto  antes. Depositó la contraseña de la consigna en la mano del hombre, 

 

 

junto  con  un  billete  de  mil  liras,  y  señaló  hacia  la consigna. Al mismo tiempo, le indicó que le encontraría en el mostrador de cambio, comprando liras. 

El  italiano  asintió,  encantado,  y  fue  a  recoger  el equipaje.  El  Chacal  cambió  las  últimas  veinte  libras  que  le quedaban  en  moneda  italiana,  y  cuando  terminaba  la  operación volvió  el  changador  con  las  tres  piezas  de  su  equipaje.  Dos minutos  después  viajaba  en  un  taxi,  a  una  velocidad  de vértigo,  por  la  Piazza  Duca  d'Aosta  en  dirección  al  «Hotel Continentale». 

En el mostrador de recepción del espléndido vestíbulo, dijo al empleado: 

—Creo  que  tengo  reservada  una  habitación,  a  nombre  de Duggan.  La  reservaron  por  teléfono  desde  Londres  hace  dos días. 

Poco  antes  de  las  ocho,  el  Chacal  disfrutaba  en  su habitación  del  lujo  de  una  ducha  y  una  afeitada.  Dos  de  las valijas estaban cuidadosamente encerradas en el armario, bajo llave.  La  tercera,  que  contenía  sus  ropas,  estaba  abierta encima  de  la  cama,  y  el  traje  para  la  noche,  azul  marino, colgaba  de  la  puerta  del  armario.  El  traje  gris  había  sido confiado  al  servicio  de  limpieza  y  planchado  del  hotel.  Le esperaban un copetín, la cena, la cama y un sueño reparador, porque  el  día  siguiente,  13  de  agosto,  sería  para  él  una jornada sumamente atareada. 

 

CAPITULO XIII 

 

—Nada. 

El segundo de los dos jóvenes inspectores detectives de la oficina  de  Bryn  Thomas  cerró  el  último  de  los  expedientes, cuya  lectura  y  examen  le  había  sido  confiada,  y  miró  a  su superior. 

También  su  compañero  había  dado  fin  a  su  cometido,  y  su conclusión  había  sido  la  misma.  El  propio  Thomas  había terminado  cinco  minutos  antes,  y  se  había  aproximado  a  la ventana, desde donde, de espaldas al despacho, contemplaba el tráfico que circulaba por la calle a la luz del anochecer. A diferencia del comisario Mallinson, él no gozaba de una vista sobre  el  río,  sino  únicamente  de  la  calzada  de  Horseferry Road.  Se  sentía  pésimamente.  Tenía  la  garganta  irritada  por los cigarrillos, que sabía no debía haber fumado debido a su resfriado,  pero  no  podía  dejar  el  tabaco,  y  menos  cuando  se hallaba sometido a una tensión nerviosa. 

 

 

Le dolía la cabeza a consecuencia de los gases de los tubos de  escape  y  de  las  incesantes  llamadas  realizadas  durante toda  la  tarde  para  hacer  averiguaciones  sobre  los  personajes descubiertos  en  archivos  y  ficheros.  Todas  las  llamadas habían resultado negativas. O el hombre estaba en la cárcel, o,  simplemente  no  era  de  la  talla  necesaria  para  llevar  a cabo  una  misión  como  la  de  atentar  contra  la  vida  del Presidente francés. 

—Bueno,  se  acabó  –dijo  firmemente,  volviéndose  hacia  el interior del despacho–. Hemos hecho todo lo posible, y no hay nadie que encaje con las características señaladas. 

—Es  posible  que  exista  un  inglés  capaz  de  realizar  un trabajo  de  esta  clase–dijo  uno  de  los  inspectores–,  pero  no consta en nuestros archivos. 

—Ya sabe usted que todos están fichados—gruñó Thomas. No  le  agradaba  pensar  que  un  pájaro  tan  interesante  como  un asesino  profesional  podía  estar  tranquilamente  en  su  «nido» 

sin  que  su  ficha  constara  en  ninguna  parte,  y  su  estado  de espíritu  no  era  ciertamente  mejorado  por  el  resfriado  que sufría y la jaqueca que le atenazaba. Cuando estaba irritado se  le  notaba  más  su  acento  galés.  Treinta  años  lejos  de  los valles no habían logrado desvanecerlo. 

—Después  de  todo  –dijo  el  otro  inspector–,  un  asesino político  es  un  pájaro  extremadamente  raro.  Probablemente  no hay ninguno en el país. No es precisamente la típica taza de té inglesa, ¿verdad? 

Thomas le lanzó una enfurecida mirada. Para describir a los habitantes  del  Reino  Unido,  prefería  siempre  la  palabra 

«británico»,  y  en  el  uso  por  parte  del  inspector  de  la palabra  «inglés»  creyó  adivinar  una  sugerencia  de  que  los galeses,  los  escoceses  o  los  irlandeses  podían  haber producido un ejemplar de aquella clase. Pero no era así. 

—Muy  bien.  Recojan  los  ficheros.  Devuélvanlos  al  registro. Contestaré  que  una  búsqueda  a  fondo  no  ha  revelado  la existencia  en  nuestros  archivos  de  ningún  personaje  de  esta clase. Es todo lo que podemos hacer. 

—¿Quién  encargó  esta  investigación,  jefe?  –preguntó  uno  de los dos inspectores. 

—No se preocupe, muchacho. Parece ser  que alguien tiene un problema, pero no se trata de nosotros. Los  dos  jóvenes  habían  recogido  ya  el  material  y  se dirigían  hacia  la  puerta.  Los  dos  tenían  su  hogar  al  cual volver, y uno de ellos esperaba ser padre por primera vez de un  día  para  otro.  Fue  el  primero  en  llegar  a  la  puerta.  El otro se volvió, con expresión pensativa. 

—«Jefe»,  mientras  repasaba  los  ficheros  se  me  ha  ocurrido una  cosa.  Si  tal  hombre  existe,  y  es  de  nacionalidad 

 

 

británica,  lo  más  probable  es  que  nunca  actúe  aquí.  Quiero decir que incluso un hombre de esta clase necesita una base, un refugio, un lugar a donde volver. Es probable que un tipo así sea un ciudadano respetable en su propio país. 

—¿A dónde quiere llegar? ¿A una especie de Jekyll y Hyde? 

—Bueno, algo así. Quiero decir que si hay por ahí un asesino profesional  del  tipo  que  hemos  intentado  descubrir,  y  es  lo suficientemente  importante  para  que  alguien  haya  conseguido organizar una investigación como ésta, dirigida personalmente por  un  hombre  de  la  categoría  de  usted,  bueno,  quiere  decir que el tipo tiene que ser alguien fuera de lo común. Y en tal caso, sin duda habrá realizado algunos trabajos de categoría. De otro modo, no habría llegado a ser lo que es, ¿verdad? 

—Siga–dijo Thomas, mirándole con interés. 

—Bueno, se me ocurrió que un hombre así probablemente sólo actuará  fuera  de  su  país.  Así  que  normalmente  no  llegaría  a ser conocido de las fuerzas de seguridad interior. Tal vez el Servicio habrá tenido noticia de su existencia alguna vez... Thomas  consideró  la  idea;  después  movió  lentamente  la cabeza. 

—Está  bien,  muchacho.  Puedes  irte  ya  a  tu  casa.  Redactaré 

el  informe.  Y  olvida  también  la  investigación  que  hemos realizado. 

Pero  cuando  el  inspector  se  hubo  retirado,  la  idea  que había  sembrado  quedó  enterrada  en  el  espíritu  de  Thomas. Ahora  podía  sentarse  y  redactar  el  informe.  Totalmente negativo.  Y  definitivo.  No  podían  levantarse  conjeturas  en torno a una búsqueda de ficheros que ya había sido efectuada. Pero,  ¿y  suponiendo  que  hubiera  algo  real  detrás  de  la petición  francesa?  ¿Y  si  los  franceses,  lejos  de  lo  que Thomas  en  el  fondo  suponía,  no  habían  perdido  la  cabeza  por un  simple  rumor,  sino  que,  realmente,  la  vida  de  su Presidente  se  hallaba  amenazada?  Si  de  verdad  tenían  tan pocos indicios como decían, si ni siquiera estaban seguros de que  el  hombre  fuese  inglés,  sin  duda  estarían  efectuando investigaciones en todo el mundo de manera semejante. Lo más probable  era  que  el  supuesto  asesino  no  existiera  y  que,  si existía, procediera de alguna de aquellas naciones que poseía una  larga  historia  de  asesinatos  políticos.  Cierto;  pero,  ¿y si  las  sospechas  de  los  franceses  eran  fundadas?  ¿Y  si  el hombre resultaba ser inglés, aunque sólo fuese de nacimiento? 

Thomas  se  sentía  intensamente  orgulloso  de  la  eficacia  de Scotland  Yard,  y  en  particular  de  su  Sección  Especial.  En Inglaterra nunca habían tenido problemas de aquel tipo. Nunca habían perdido a un solo dignatario extranjero en visita por el  país,  ni  siquiera  se  había  producido  un  mero  intento  de atentado.  Él  personalmente,  había  tenido  que  cuidar  de  aquel 

 

 

canalla ruso, Iván Serov, jefe de la KGB, cuando había venido a preparar la visita de Kruschev; y habían habido docenas de bálticos  y  polacos  que  habrían  deseado  liquidar  a  Serov.  Ni un  solo  tiro;  y  el  país  ocupado  por  los  propios  agentes  de seguridad de Serov, cada uno con su pistola a punto, y todos decididos a utilizarla en caso de necesidad. Al  superintendente  Bryn  Thomas,  le  faltaban  dos  años  para jubilarse  e  instalarse  en  la  casa  que  él  y  Meg  habían comprado  cerca  del  canal  de  Bristol.  Sería  mejor  asegurarse, comprobarlo todo. 

En  su  juventud,  Thomas  había  sido  un  excelente  jugador  de rugby,  y  muchos  de  los  que  habían  jugado  contra  Glamorgan recordaban  aún  al  imbatible  delantero  Bryn  Thomas.  Ahora  era demasiado  viejo  para  jugar,  desde  luego,  pero  seguía apasionándose  por  el  London  Welsh  cuando  podía  dejar  el trabajo y llegarse al Old Deer Park, de Richmond para verlos jugar.  Conocía  personalmente  a  todos  los  jugadores;  después de  los  partidos  solía  charlar  con  ellos  en  el  club  del equipo,  donde  gracias  a  su  reputación  era  siempre  bien recibido. 

Uno  de  los  jugadores,  todos  sus  compañeros  sabían  que formaba  parte  del  personal  del  Foreign  Office.  Thomas  sabía algo  más  de  él;  el  departamento  para  el  cual  Barrie  Lloyd trabajaba,  bajo  los  auspicios  del  Secretariado  para  Asuntos Exteriores,  aunque  no  dependiente  del  Foreign  Office,  era  el 

«Secret  Intelligence  Service»,  algunas  veces  llamado  SIS, otras  simplemente  «el  Servicio»,  y  más  generalmente  conocido por el público por el nombre de MI-6. 

Thomas descolgó el teléfono de sobremesa y pidió un número. Los  dos  hombres  se  reunieron  a  echar  un  trago  en  una taberna tranquila, junto al río, entre las ocho y las nueve. Hablaron  de  rugby  un  rato,  mientras  Thomas  encargaba  las bebidas.  Pero  Lloyd  sospechaba  que  el  hombre  de  la  Sección Especial no lo había invitado a una taberna de la orilla del río para hablar de un deporte cuya temporada no debía empezar hasta dos meses después. Cada uno con su jarra de cerveza en la mano, brindaron amablemente, y luego Thomas indicó con la cabeza  la  terraza  exterior  que  conducía  hasta  las  mismas aguas del río. 

—Tengo  un  pequeño  problema,  muchacho–empezó  Thomas–.  Y  he pensado que tal vez usted podría ayudarme. 

—Con mucho gusto... si puedo–dijo Lloyd. Thomas le explicó la petición recibida de París y le confió 

que  los  archivos  de  la  Sección  Especial  no  habían  aportado ningún resultado positivo. 

—Se  me  ha  ocurrido  pensar  que,  suponiendo  que  tal  hombre exista,  y  que  sea  inglés,  lo  más  probable  es  que  no  haya 

 

 

querido  jamás  ensuciarse  las  manos  en  el  interior  del  país, 

¿comprende?  Seguramente  habrá  limitado  sus  operaciones  al exterior.  Y  si  ha  dejado  alguna  pista,  ¿no  es  posible  que alguna vez haya merecido la atención del Servicio? 

—¿Del Servicio?–preguntó Lloyd, fingiéndose desorientado. 

—Vamos,  Barrie.  De  vez  en  cuando  uno  se  entera  de  las cosas, ¿comprende? 

La voz de Thomas apenas era más que un murmullo. Vistos por detrás hubieran parecido dos hombres en traje oscuro mirando, por encima del río sombrío, hacia las luces de la orilla sur y  charlando  de  las  operaciones  comerciales  del  día  en  la City. 

—Durante  las  investigaciones  Blake  tuvimos  que  volver  del revés  algunos  archivos.  Y  entonces  averiguamos  a  qué  se dedicaban  realmente  muchos  tipos  del  Foreign  Office.  Usted fue uno de ellos, ¿comprende? Así que sé perfectamente en qué 

departamento trabaja. 

—Ya comprendo–dijo Lloyd. 

—Bueno, pues escúcheme bien. En el Park yo soy Bryn Thomas. Pero  soy  también  un  superintendente  de  la  Sección  Especial, 

¿no? 

Lloyd no apartaba los ojos de su jarra. 

—¿Se trata de una petición oficial de información? 

—No,  no  puedo  formularla  todavía.  La  petición  francesa  fue una  petición  extraoficial  de  Lebel  a  Mallinson.  Mallinson  no encontró nada en los archivos centrales, por lo que contestó 

que  no  podía  hacer  nada,  pero  confió  su  problema  a  Dixon, quien  me  ordenó  que  realizara  una  comprobación  urgente.  Todo en secreto, ¿comprende? A veces hay que hacer así las cosas. Todo  esto  es  muy  delicado.  No  conviene  que  la  Prensa  se entere. Lo más probable es que en Inglaterra no haya nada que pueda  serle  útil  a  Lebel.  Pero  me  he  propuesto  apurar  todas las posibilidades, y usted es la última de ellas. 

—¿Se supone que este hombre anda a la caza de De Gaulle? 

—Es posible, por la forma de llevar las gestiones. Pero los franceses actúan con gran cautela. Es evidente que no desean publicidad. 

—Por supuesto. Pero, ¿por qué no se han puesto en contacto directamente con nosotros? 

—La petición de sugerencias en cuanto a un nombre, ha sido formulada  a  través  de  una  red  de  viejos  amigos.  De  Lebel  a Mallinson,  directamente.  Tal  vez  el  Servicio  Secreto  francés no tenga viejos amigos en su sección. 

Si  Lloyd  captó  la  alusión  a  las  malas  relaciones  que existían notoriamente entre el SDECE y el SIS no dio muestras de ello. 

 

 

—¿Qué  está  usted  pensando?–preguntó  Thomas  al  cabo  de  un rato. 

—Es  curioso–dijo  Lloyd,  mirando  hacia  el  río–.  ¿Recuerda usted el caso Philby? 

—Desde luego. 

—En  el  departamento  todavía  nos  duele  –prosiguió  Lloyd–. Desertó  en  Beirut,  en  enero  de  1961.  Desde  luego,  no  nos enteramos hasta después. Pero se armó un gran alboroto en el interior  del  Servicio.  Hubo  que  trasladar  a  numerosos agentes. No hubo más remedio, porque el tipo había «quemado» 

a  la  mayor  parte  de  la  sección  árabe  y  muchas  otras.  Uno  de los  hombres  que  fue  preciso  trasladar  a  toda  velocidad  fue nuestro  principal  agente  en  el  Caribe.  Había  estado  con Philby  en  Beirut  seis  meses  atrás,  y  más  tarde  destinado  al Caribe. 

«Hacia  la  misma  época,  el  dictador  de  la  República Dominicana,  Trujillo,  fue  asesinado  en  una  carretera solitaria  por  partisanos;  tenía  muchos  enemigos.  Por  aquel entonces  nuestro  hombre  regresó  a  Londres  y  compartimos  un despacho  hasta  que  consiguió  un  nuevo  destino.  Mencionó  un rumor  según  el  cual  el  coche  de  Trujillo  fue  detenido,  para que los emboscados pudieran abrirlo y asesinar a su ocupante de  un  solo  tiro  de  fusil.  Fue  un  tiro  único,  impresionante: desde ciento cincuenta metros de distancia y contra un coche lanzado  a  toda  velocidad.  La  bala  pasó  por  la  ventanilla triangular del lado del chófer, la única que no era a prueba de  balas.  Hirió  al  chófer  en  la  garganta,  y  el  coche  chocó. Entonces  los  partisanos  lo  asaltaron.  Lo  curioso  es  que, según rumores, el hombre del fusil fue un inglés. Hubo  una  larga  pausa  mientras  los  dos  hombres,  con  las jarras  de  cerveza  vacías  entre  los  dedos,  contemplaban  las negras  aguas  del  Támesis.  Ambos  veían  mentalmente  un  paisaje árido, áspero, en una cálida y lejana isla; un coche lanzado a  más  de  cien  kilómetros  por  hora  por  el  asfalto,  que  choca contra  las  rocas;  un  viejo  que  había  gobernado  su  reino  con mano de hierro, implacablemente, durante treinta años, sacado del  coche  para  ser  rematado  a  pistoletazos  en  la  misma cuneta... 

—Ese... hombre... de los rumores..., ¿tenía un nombre? 

—No  lo  sé.  No  lo  recuerdo.  Fue  simplemente  una  charla,  en el  despacho.  En  aquellos  momentos  teníamos  un  montón  de problemas y un dictador del Caribe más o menos nos importaba un comino. 

—Ese colega, el que se lo contó, ¿redactó algún informe? 

—Seguramente.  Es  lo  habitual.  Pero  se  trataba  tan  sólo  de un rumor, ¿comprende? Sólo un rumor. Nada en que apoyarse. Y 

 

 

nosotros  sólo  actuamos  sobre  la  base  de  hechos,  de informaciones consistentes. 

—Sin  embargo,  el  informe  debió  de  ser  archivado  en  alguna parte, ¿no? 

—Supongo  que  sí–dijo  Lloyd–.  Sin  prestarle  demasiada importancia, por supuesto. 

—Pero  usted  podría  echar  una  ojeada  a  los  archivos, 

¿verdad? Y ver si el hombre de la montaña tenía un nombre... Lloyd se apartó de la baranda. 

—Váyase  a  su  casa–dijo  al  superintendente–.  Yo  lo  llamaré 

si hay algo que pueda ayudarle. 

Volvieron  al  interior  de  la  taberna,  dejaron  las  jarras  y salieron a la calle. 

—Se 

lo 

agradeceré 

mucho–dijo 

Thomas, 

mientras 

se 

estrechaban  la  mano–.  Probablemente  no  encontrará  nada.  Pero por si acaso... 

Mientras Thomas y Lloyd charlaban a la orilla del Támesis, y el Chacal apuraba su copa de «Zabaglione» en un restaurante en  lo  alto  de  un  rascacielos  de  Milán,  el  comisario  Claude Lebel asistía a la primera reunión informativa en la sala de conferencias del Ministerio del Interior de París. Los  asistentes  eran  los  mismos  de  veinticuatro  horas  antes. El ministro del Interior ocupaba la cabecera de la mesa, con los  jefes  del  departamento  sentados  a  su  derecha  y  a  su izquierda.  Claude  Lebel  se  sentaba  al  otro  extremo,  con  una pequeña carpeta frente a él. El ministro indicó con la cabeza que empezaba la sesión. 

Su jefe de gabinete fue el primero en hablar. Durante todo el  día  y  la  noche  anterior,  dijo,  todos  los  funcionarios  de Aduanas  de  todos  los  puestos  fronterizos  de  Francia  habían recibido  instrucciones  de  registrar  el  equipaje  de  los extranjeros varones, altos y rubios, que entraran en Francia. Había  que  examinar  cuidadosamente  los  pasaportes,  de  lo  cual se  encargaría  el  funcionario  de  la  DST  de  servicio  en  cada puesto  de  Aduanas,  en  previsión  de  una  posible  falsificación de  documentos.  (El  jefe  de  la  DST  asintió  con  la  cabeza  en reconocimiento  del  hecho.)  Los  turistas  y  los  hombres  de negocios  que  entraran  en  Francia  acaso  observarían  un  súbito aumento  en  la  vigilancia  de  Aduanas,  pero  se  consideraba improbable  que  ninguna  de  las  víctimas  de  tales  registros advirtiera  que  el  método  se  aplicaba  en  todo  el  país  y exclusivamente  a  los  hombres  altos  y  rubios.  Si  algún periodista  demasiado  listo  hacía  alguna  pregunta,  se  le contestaría  que  no  se  trataba  más  que  de  los  registros habituales. Pero se suponía que no habría preguntas. Debía  informar  de  otra  cosa.  Se  había  presentado  una propuesta  acerca  de  la  posibilidad  de  raptar  a  uno  de  los 

 

 

tres  jefes  de  la  OAS  en  Roma.  El  Quai  d'Orsay  se  había opuesto  firmemente  a  la  idea  por  razones  diplomáticas (ignorando  la  conjura  de  el  Chacal),  y  el  Presidente  había apoyado  esta  actitud  (precisamente  por  conocer  sus  razones). Así, 

pues, 

había 

que 

descartar 

definitivamente 

esa 

posibilidad. 

El general Guibaud, en nombre del SDECE, dijo que un repaso a  fondo  de  los  archivos  en  busca  de  un  asesino  profesional fuera  de  las  filas  de  la  OAS  o  de  sus  simpatizantes  había dado un resultado totalmente negativo. El jefe de Informaciones Generales dijo que la  búsqueda en sus  propios  archivos  había  dado  el  mismo  resultado,  relativo no  sólo  a  franceses,  sino  a  extranjeros  que  hubiesen intentado alguna vez actuar en el interior de Francia. Luego,  el  jefe  de  la  DST  presentó  un  informé.  A  las  7.30  de la  mañana  había  sido  interceptada  una  llamada  desde  una oficina  de  Correos  cerca  de  la  Gare  du  Nord  al  número  del hotel  de  Roma  donde  se  hospedaban  los  tres  jefes  de  la  OAS. Desde  que,  ocho  semanas  atrás,  se  había  tenido  noticia  del paradero  de  éstos,  los  telefonistas  empleados  en  las comunicaciones  internacionales  habían  recibido  instrucciones de  informar  de  todas  las  llamadas  que  se  efectuaran  a  ese número. El que estaba de turno esta mañana había reaccionado demasiado tarde. Había hecho la llamada antes de darse cuenta de que era el número que figuraba en su lista. Cuando llamó a la DST, ya había pedido la comunicación. Menos mal que se le había  ocurrido  escuchar  la  conversación.  El  mensaje  había sido: «Valmy a Poitiers. El Chacal está «quemado». Repito. El Chacal  está  «quemado».  Kowalski  fue  detenido.  Cantó  antes  de morir. Fin.» 

En la sala se hizo un silencio que duró varios segundos. 

—¿Cómo  lo  descubrieron?  –preguntó  Lebel,  sin  levantar  la voz, desde el extremo de la mesa. 

Todos los ojos se volvieron hacia él, menos los del coronel Rolland, que, sumido en sus pensamientos, los tenía fijos en la pared. 

—¡Maldita sea! –exclamó sin apartar la mirada de la pared. Todos los ojos se posaron ahora en el jefe del Servicio de Acción. 

El coronel pareció volver de sus ensoñaciones. 

—Marsella–dijo,  con  sequedad–.  Para  hacer  venir  a  Kowalski de  Roma  usamos  un  cebo.  Un  viejo  amigo  llamado  JoJo Grzybowski.  El  hombre  tiene  mujer  e  hija.  Los  tuvimos  a  los tres  bajo  custodia  preventiva  mientras  Kowalski  estuvo  en nuestras  manos.  Luego  les  permitimos  volver  a  su  casa.  Lo único  que  yo  deseaba  de  Kowalski  era  información  acerca  de sus  jefes.  Entonces  no  había  razón  alguna  para  sospechar  la 

 

 

existencia  de  la  conjura  de  el  Chacal.  Entonces  no  había razón  para  desear  impedir  que  se  enteraran  de  que  habíamos pescado  a  Kowalski.  Luego,  las  cosas  cambiaron.  Sin  duda  el polaco JoJo debió de informar al agente Valmy. Lo siento. 

—¿Logró  la  DST  detener  a  Valmy  en  la  oficina  de  Correos?–pregunto Lebel. 

—No; se nos escapó por dos minutos, a causa de la estupidez del telefonista –contestó el hombre de la DST. 

—Una 

evidente 

falta 

de 

eficacia–dijo 

el 

coronel 

Saint-Clair. 

Varias miradas de irritación lo asaltaron. 

—Andamos  buscando  a  tientas,  prácticamente  a  oscuras,  a  un enemigo  desconocido–contestó  el  general  Guibaud–.  Si  el coronel  acepta  hacerse  cargo  de  la  operación  y  de  las responsabilidades que entraña ... 

El coronel del Palacio del Elíseo se dedicó a examinar con gran  interés  sus  carpetas,  como  si  éstas  fuesen  mucho  más importantes que la velada amenaza del jefe del SDECE. Pero se dio cuenta de que su observación había sido imprudente. 

—En cierta manera–musitó el ministro–, acaso sea preferible que  sepan  que  su  pistolero  a  sueldo  está  «quemado».  ¿No  es probable que en vista de ello decidan anular la operación? 

—Exactamente–dijo  Saint-Clair,  intentando  rehacerse–.  El ministro  tiene  razón.  Tendrían  que  estar  locos  para  seguir adelante; simplemente, abandonarán la partida. 

—No  podemos  decir  que  esté  exactamente  «quemado»  –dijo Lebel, sin levantar la voz, cuando los presentes casi habían olvidado  su  existencia–.  Todavía  no  sabemos  su  nombre.  La advertencia  puede  obligarle  a  adoptar  más  precauciones. Documentación falsa, un disfraz... 

El  optimismo  a  que  había  dado  pie  la  observación  del ministro  se  desvaneció.  Roger  Frey  miró  con  respeto  al pequeño comisario. 

—Señores,  creo  que  será  mejor  que  oigamos  el  informe  del comisario  Lebel.  Al  fin  y  al  cabo,  él  dirige  la investigación.  Nosotros  estamos  aquí  para  ayudarle  en  lo  que podamos. 

Así  invitado  a  tomar  la  palabra,  Lebel  esbozó  las  medidas que había adoptado desde la noche anterior; la creencia cada vez más firme, reforzada por la comprobación en los archivos franceses,  de  que,  en  todo  caso,  el  extranjero  sólo  podía estar  fichado  en  los  archivos  de  alguna  policía  extranjera. La  petición  formulada  para  efectuar  investigaciones  en  el extranjero.  La  autorización  obtenida.  La  serie  de  llamadas personales a través de la Interpol a los jefes de Policía de siete grandes países. 

 

 

—Las respuestas han ido llegando durante el curso del día de hoy–concluyó–.  Son  las  siguientes:  Holanda,  nada.  Italia, varios  asesinos  a  sueldo  conocidos,  pero  todos  ellos empleados por la Mafia. Discretas averiguaciones cerca de los carabinieri  y  del  Capo  de  Roma  han  dado  por  resultado  la aseveración  unánime  de  que  ningún  asesino  de  la  Mafia cometería  jamás  un  asesinato  político  sin  tener  orden  de hacerlo,  y  de  que  la  Mafia  en  modo  alguno  apoyaría  el asesinato  de  un  hombre  de  Estado  extranjero  –Lebel  levantó 

los  ojos–.  Personalmente,  me  inclino  a  creer  que  la aseveración es cierta. 

«Inglaterra,  nada,  salvo  que  la  investigación  ha  sido confiada  a  otro  departamento,  la  Sección  Especial,  para  su posterior comprobación». 

—Lentos como siempre–murmuró Saint-Clair en voz baja. Lebel captó la observación y volvió a levantar los ojos. 

—Pero  muy  concienzudos,  nuestros  amigos  ingleses.  No subestimemos a Scotland Yard. 

Y prosiguió su lectura: 

—América.  Dos  posibles.  Uno,  la  mano  derecha  de  un  gran traficante  internacional  de  armas,  con  base  en  Miami, Florida.  Este  hombre  fue  primero  «marine»  y,  más  tarde, agente de la CIA en el Caribe. En una lancha, antes de lo de la  Bahía  de  Cochinos,  disparó  a  matar  contra  un  cubano anticastrista.  En  aquella  operación,  el  cubano  debía  tener  a sus  órdenes  una  sección.  Entonces  el  americano  fue  empleado por  el  traficante  de  armas,  uno  de  los  hombres  que  la  CIA había  utilizado  extraoficialmente  para  suministrar  armamento a  las  fuerzas  invasoras  de  la  Bahía  de  Cochinos.  Se  le considera responsable de dos accidentes inexplicados sufridos por los rivales de su amo en la venta de armas. El tráfico de armas,  al  parecer,  es  un  negocio  que  tiene  una  gran competencia.  El  hombre  se  llama  Charles  «Chuck»  Arnold.  El FBI está averiguando su paradero actual. 

«El  segundo  hombre  sugerido  por  el  FBI  como  posible  es Marco Vitellino, ex guardia de corps personal del jefe de una banda  de  Nueva  York,  Albert  Anastasia.  Éste  fue  muerto  a tiros,  en  octubre  de  1957,  en  el  sillón  de  una  peluquería  y Vitellino,  temiendo  por  su  propia  vida,  huyó  de  América.  Se estableció  en  Caracas,  Venezuela.  Intentó  trabajar  por  su cuenta.  Pero  el  mundo  del  hampa  local  le  hizo  el  boicot.  El FBI  cree  que,  si  está  completamente  arruinado,  puede  haber aceptado,  por  un  precio  adecuado,  un  encargo  como  asesino  a sueldo para una organización. 

El  silencio,  en  la  sala,  era  absoluto.  Los  otros  catorce hombres  presentes  escuchaban,  sin  que  se  produjera  un  solo murmullo. 

 

 

—Bélgica. Una posibilidad. Un homicida psicópata, que había formado  parte  del  Estado  Mayor  de  Tshombe  en  Katanga. Expulsado  por  las  Naciones  Unidas  cuando,  en  1962,  fue capturado. No puede volver a Bélgica, donde es reclamado por dos  asesinatos.  Un  asesino  a  sueldo,  pero  inteligente.  De nombre, Jules Bérenger. También se cree que emigró a América Central.  La  Policía  belga  está  averiguando  su  posible paradero actual. 

«Alemania. 

Una 

sugerencia. 

Hans-Dieter 

Kassel, 

ex 

comandante  de  las  SS,  reclamado  por  dos  países  por  crímenes de guerra. Vivió después de la guerra en Alemania Occidental bajo  nombre  falso,  y  fue  asesino  a  sueldo  por  cuenta  de ODESSA,  la  organización  clandestina  de  los  antiguos  SS.  Se sospecha que intervino en el asesinato de los socialistas del ala  izquierda  en  la  política  de  la  posguerra,  que  exigían del Gobierno una intensificación de la persecución contra los criminales  de  guerra.  Más  tarde  fue  desenmascarado  como Kassel, pero huyó a España, gracias a un soplo que recibió, y por  el  cual  un  alto  oficial  de  Policía  perdió  su  cargo.  Se cree que actualmente vive retirado en Madrid...» 

Lebel volvió a levantar los ojos. 

—En  realidad,  este  hombre  parece  un  poco  mayor  para  esta clase de trabajo. Tiene, actualmente cincuenta y siete años. 

«Finalmente, África del Sur. Una posibilidad. Un mercenario profesional.  Nombre:  Piet  Schuyper.  También  pistolero  de Tshombe.  Oficialmente,  en  África  del  Sur  no  hay  nada  contra él,  pero  es  considerado  indeseable.  Un  tipo  con  clara tendencia  al  asesinato  individual.  La  última  noticia  que  se tiene  de  él  es  de  cuando  fue  expulsado  del  Congo  al  ser derrotados los secesionistas de Katanga, a principios de este año.  Se  cree  que  sigue  en  África  Occidental.  La  Sección Especial sudafricana prosigue sus averiguaciones. Se detuvo y levantó  los ojos. Los catorce hombres sentados en torno de la mesa le miraban sin expresión alguna. 

—Desde  luego  –dijo  Lebel  en  tono  de  excusa–,  me  temo  que todo eso es muy vago. Para empezar, sólo he intentado con los siete  países  más  probables.  El  Chacal  puede  ser  suizo, austríaco,  o  de  cualquier  otra  nacionalidad.  Tres  de  los siete  países  han  contestado  que  no  pueden  sugerir  ningún nombre.  Pueden  estar  equivocados.  El  Chacal  podría  ser italiano, holandés o inglés. 

 

O sudafricano, belga, alemán o americano, y no ser ninguno de los  citados.  No  lo  sabemos.  Estamos  buscando  a  tientas,  con la esperanza de encontrar algo. 

—Las  esperanzas  solas  no  nos  llevarán  muy  lejos  –replicó 

Saint-Clair. 

 

 

—¿Acaso el coronel puede sugerir alguna otra cosa?–preguntó 

Lebel cortésmente. 

—Personalmente,  considero  que  este  hombre  habrá  quedado descartado  por  el  aviso  recibido—dijo  Saint-Clair,  en  tono glacial–. Ahora que su plan es conocido no podrá acercarse al Presidente. Sea lo que sea lo que Rodin y sus cómplices hayan prometido  pagarle  a  ese  Chacal,  sin  duda  le  exigirán  que  se lo devuelva y cancelarán la operación. 

—Usted considera que este hombre ha quedado descartado–dijo Lebel,  con  suavidad–;  pero  considerar  no  está  muy  lejos  de 

«esperar».  Por  el  momento,  yo  preferiría  proseguir  las investigaciones. 

—¿Cuál  es  el  estado  actual  de  esas  investigaciones, comisario?–preguntó el ministro. 

—Las fuerzas de Policía que han formulado estas sugerencias ya  han  empezado  a  enviar  por  télex  los  legajos  completos, señor  ministro.  Espero  tenerlos  mañana  a  mediodía.  También llegarán  fotografías  por  cable.  Algunas  de  las  fuerzas  de Policía continúan sus investigaciones con el fin de localizar algún sospechoso y enviarnos sus conclusiones. 

—¿Cree  usted  que  mantendrán  las  bocas  cerradas?–preguntó 

Sanguinetti. 

—No  hay  razón  para  que  no  lo  hagan—contestó  Lebel–.  Cada año,  los  jefes  de  Policía  de  los  países  de  la  Interpol formulan  cientos  de  consultas  altamente  confidenciales, algunas  de  ellas  de  carácter  personal  y  absolutamente secretas.  Por  fortuna,  todos  los  países,  aparte  de  sus ideologías políticas, se oponen al crimen. Gracias a esto no nos  vemos  envueltos  en  las  mismas  rivalidades  que  entorpecen las relaciones internacionales en otros planos más políticos. La  colaboración  entre  las  fuerzas  policiales  es  sumamente satisfactoria. 

—¿También  cuando  se  trata  de  crímenes  políticos? –preguntó 

Frey. 

—Para  los  policías  señor  ministro,  también  son  delitos.  Por eso  preferí  ponerme  en  contacto  con  mis  colegas  extranjeros antes  de  efectuar  investigaciones  a  través  de  los  ministros de  Asuntos  Exteriores.  Sin  duda,  los  superiores  de  mis colegas se enterarán de la investigación, pero no se opondrán a  ella.  El  asesino  político  está  fuera  de  la  ley  en  todo  el mundo. 

—Pero  basta  que  sepan  que  la  investigación  está  en  marcha para  que  adivinen  lo  que  hay  detrás  de  ella  y  se  burlen  en privado de nuestro Presidente–replicó Saint-Clair. 

—No  veo  por  qué  deberían  hacerlo.  Cualquier  día  puede tratarse de uno de ellos–dijo Lebel. 

 

 

—No  entiende  usted  mucho  en  política  si  no  sabe  que  hay personas  a  quienes  encantaría  saber  que  hay  un  asesino decidido  a  matar  al  presidente  de  Francia  –replicó 

Saint-Clair–.  Este  conocimiento  público  es  precisamente  lo que el Presidente tanto deseaba evitar. 

—No se trata de un conocimiento público–corrigió Lebel–. Se trata  de  un  conocimiento  extremadamente  privado,  reducido  a un pequeño puñado de hombres que guardan en su mente secretos que, de ser revelados, podrían provocar la ruina de la mitad de  los  políticos  de  sus  propios  países.  Algunos  de  estos hombres conocen la mayor parte de los menores detalles de las instalaciones  que  protegen  la  seguridad  de  Occidente.  Tienen que  conocerlos  para  asegurar  esta  protección.  Si  no  fuesen discretos, no ocuparían los cargos que ostentan. 

—Más vale que unos pocos hombres sepan que andamos buscando a  un  asesino,  y  que  no  que  deban  recibir  invitaciones  para asistir  al  entierro  del  Presidente–gruñó  Bouvier–.  Llevamos dos  años  luchando  contra  la  OAS.  El  Presidente  dio instrucciones  en  el  sentido  de  evitar  que  el  asunto  pase  al dominio 

público 

y 

caiga 

en 

manos 

de 

la 

Prensa 

sensacionalista. 

—Señores,  señores–intervino  el  ministro–.  Basta  ya.  Yo mismo  autoricé  al  comisario  Lebel  a  efectuar  discretas consultas  cerca  de  los  jefes  de  los  servicios  de  Policía extranjeros después de...–echó una ojeada a Saint-Clair–, ... de consultar al Presidente. 

El regocijo general ante el desconcierto del coronel apenas fue disimulado. 

—¿Hay algo más? –preguntó Monsieur Frey. Rolland levantó la mano un instante. 

—Tenemos  una  oficina  permanente  en  Madrid–dijo–.  En  España hay  cierto  número  de  refugiados  de  la  OAS,  y  por  esta  razón mantenemos  la  oficina.  Podríamos  realizar  investigaciones acerca  de  ese  nazi,  Kassel,  sin  necesidad  de  molestar  a  los alemanes  occidentales.  Creo  que  en  este  momento  nuestras relaciones con el Ministerio de Asuntos Exteriores de Bonn no son precisamente cordiales. 

Su alusión al rapto de Argoud y la consiguiente indignación de  Bonn  provocó  algunas  sonrisas.  Frey  enarcó  las  cejas,  en dirección a Lebel, como consultándole. 

—Gracias–dijo  el  detective–,  será  muy  útil  que  logren localizar  a  ese  individuo.  Por  lo  demás,  sólo  queda  pedir  a todos  los  departamentos  que  continúen  ayudándome  como  han venido haciéndolo durante las últimas veinticuatro horas. 

—Entonces,  hasta  mañana,  señores–dijo  el  ministro,  con vivacidad. 

 

 

Y  mientras  se  levantaba  y  recogía  sus  papeles,  la  reunión se disolvió. 

Ya  en  la  escalinata  exterior,  Lebel  aspiró  con  placer  el suave  aire  nocturno  de  París.  Los  relojes  dieron  las  doce  y empezó el martes, 13 de agosto. 

Eran  poco  más  de  las  doce  cuando  Barrie  Lloyd  llamó  al superintendente  Thomas  en  su  casa  de  Chiswick.  Thomas  estaba a punto de apagar la lamparita de la mesita de noche, después de haber llegado a la conclusión de que el hombre del SIS le llamaría por la mañana. 

—Encontró el informe de que le hablé—dijo Lloyd–. Estuve en lo  cierto,  superintendente.  No  es  más  que  un  informe rutinario  acerca  de  un  rumor  que  circuló  por  la  isla  en aquella  época.  Ostenta  un  sello  que  dice:  «No  se  emprenda acción  alguna».  Como  dije,  en  aquella  fecha  andábamos  muy ocupados en otras cosas. 

—¿Se  menciona  algún  nombre?  –preguntó  Thomas,  en  voz  baja, para no despertar a su esposa, que estaba durmiendo. 

—Sí, el de un hombre de negocios británico que desapareció 

por  aquellas  fechas.  Acaso  no  tuviera  nada  que  ver  con  el hecho,  pero  su  nombre  era  citado  en  las  murmuraciones.  Se llamaba Charles Calthrop. 

—Gracias, Barrie. Mañana me ocuparé de esto. Colgó y se dispuso a dormir. 

Lloyd, que era un joven minucioso, redactó un breve informe acerca  de  la  pregunta  que  le  había  sido  formulada  y  de  su respuesta  a  la  misma,  y  lo  entregó  a  «Demandas».  A  primeras horas  de  la  madrugada,  los  hombres  de  turno  del  servicio  lo examinaron perplejos un momento, y, como se refería a París, lo  depositaron  en  la  bolsa  destinada  a  la  Oficina  para Francia  del  Foreign  Office,  cuya  bolsa  debía  ser  entregada personalmente, según las normas, al jefe para Francia, cuando por la mañana llegara a la oficina. 

 

CAPITULO XIV 

 

El  Chacal  se  levantó  a  su  hora  de  costumbre,  las  siete  y media, tomó el té servido en la mesita de noche, se lavó, se duchó  y  se  afeitó.  Una  vez  vestido,  retiró  el  fajo  de  mil libras  del  interior  del  forro  de  su  maleta,  se  lo  guardó  en el  bolsillo  superior  del  saco  y  bajó  a  tomar  el  desayuno.  A las nueve estaba en la Via Manzoni, en busca de un Banco, el primero  de  una  serie.  Durante  dos  horas  fue  de  uno  a  otro cambiando  las  libras  inglesas.  Doscientas  las  cambió  por liras, y las ochocientas restantes por francos franceses. 

 

 

A  media  mañana  había  terminado  su  tarea,  e  hizo  una  pausa para  tomar  un  «espresso»  en  la  terraza  de  un  café.  Luego, inició la segunda parte de su trabajo. Después de informarse debidamente, se encontró en una de las calles de detrás de la Porta  Garibaldi,  un  barrio  obrero  próximo  a  la  Estación Garibaldi.  Allí  encontró  lo  que  andaba  buscando:  una  hilera de  garages  en  alquiler.  Alquiló  uno  de  ellos  al  propietario que  regentaba  el  garage  de  la  esquina.  El  alquiler  por  dos días le costó diez mil liras, mucho más de lo que valía, pero era sólo por breve tiempo. 

En una ferretería local compró un mameluco de mecánico, un par  de  tijeras,  varios  metros  de  fino  alambre  de  acero,  un soldador  y  treinta  centímetros  de  varilla  para  soldar.  Lo guardó todo en una bolsa de lona comprado en la misma tienda, y  lo  depositó  en  el  garage.  Guardándose  la  llave  en  el bolsillo,  fue  a  comer  en  una  trattoria  del  barrio  más elegante de la ciudad. 

A  primera  hora  de  la  tarde,  después  de  haber  convenido  la cita  por  teléfono  desde  la  trattoria,  llegó  en  taxi  a  una pequeña  empresa,  no  demasiado  próspera,  donde  alquilaban coches  sin  chófer.  Alquiló  un  «Alfa  Romeo»  deportivo  de  dos asientos,  modelo  1962,  de  segunda  mano.  Explicó  que  deseaba hacer un viaje por Italia durante las dos semanas siguientes, es decir, durante todas sus vacaciones en Italia, y devolver el coche transcurrida la quincena. 

Su  pasaporte  y  los  permisos  de  conducir  británico  e internacional estaban en regla, y el seguro fue contratado en menos de una hora con una compañía próxima que habitualmente aseguraba los coches de la empresa. El depósito fue crecido, el  equivalente  a  más  de  un  centenar  de  libras,  pero  a  media tarde  el  coche  era  suyo,  las  llaves  puestas  en  el  contacto, y el propietario de la empresa le deseaba felices vacaciones. Las 

investigaciones 

realizadas 

anteriormente 

en 

el 

Automóvil Club de Londres le habían informado de que, siendo así  que  Francia  e  Italia  eran,  ambas,  miembros  del  Mercado Común,  no  había  formalidades  complicadas  para  quien  deseara conducir  en  Francia  un  coche  de  matrícula  italiana,  con  tal de  que  los  permisos  de  conducir,  los  documentos  de  alquiler del coche y los seguros estuvieran en regla. En el mostrador de  recepción del Automóvil Club de Italia, del  Corso  Venezia,  le  dieron  el  nombre  de  una  compañía  de seguros,  muy  respetable,  especializada  en  los  seguros  para viajar por el extranjero. El Chacal pagó el seguro extra para poder viajar por Francia con dinero en efectivo. La compañía, le  afirmaron,  estaba  en  estrecha  relación  con  una  importante compañía de seguros francesa, y su seguro sería aceptado sin dificultad alguna. 

 

 

Desde  allí  condujo  el  «Alfa»  hasta  el  «Continentale»,  dejó 

el  coche  en  el  estacionamiento  del  hotel,  subió  a  su habitación  y  retiró  la  valija  que  contenía  las  piezas  del fusil.  Poco  después  de  la  hora  del  té  volvía  a  estar  en  el barrio obrero donde había alquilado el garage particular. Con  la  puerta  debidamente  cerrada  tras  de  sí,  el  cable  del soldador  enchufado  en  la  lámpara  del  techo,  y  una  lámpara  a pilas de gran potencia en el suelo, colocada a su lado, para iluminar  la  parte  de  debajo  del  coche,  el  Chacal  se  puso  al trabajo. Durante dos horas estuvo soldando los delgados tubos de  acero  que  contenían  las  piezas  del  fusil  en  el  reborde interior  del  chasis  del  «Alfa».  Había  elegido  un  «Alfa»,  en parte  porque  una  investigación  realizada  en  las  casas  de venta  de  automóviles,  en  Londres,  le  había  revelado  que,  de los coches italianos, el «Alfa» era el que posee un chasis de acero  más  fuerte,  con  un  profundo  reborde  en  la  parte interior. 

Envolvió  cada  uno  de  los  tubos  de  acero  en  una  funda  de fina  arpillera.  Luego,  con  el  alambre  de  acero,  los  ató 

juntos, al chasis, de modo que quedaran dentro del reborde de la parte interior. Y soldó los puntos donde el alambre estaba en contacto con el chasis. 

Cuando  acabó  el  mameluco  estaba  manchado  de  la  grasa  del suelo  del  garage,  y  las  manos  le  dolían  por  el  esfuerzo realizado  al  atar  el  alambre  al  chasis.  Pero  el  trabajo estaba  listo.  Los  tubos  eran  casi  imposibles  de  descubrir, salvo  un  registro  a  fondo  por  debajo  del  coche;  y  pronto estarían cubiertos de barro y polvo. 

Guardó el mameluco, el soldador y los restos de alambre en la  bolsa  de  lona  y  la  enterró  debajo  de  un  montón  de  viejos trapos que había en un rincón del garage. Las tijeras pasaron a la guantera del coche. 

Volvía  a  anochecer  en  la  ciudad  cuando,  finalmente,  salió 

al  volante  del  «Alfa»,  con  la  valija  en  el  portaequipajes. Cerró  con  llave  la  puerta  del  garage,  se  guardó  la  llave  en el bolsillo y regresó al hotel. 

Veinticuatro horas después de su llegada a Milán se hallaba de nuevo en su habitación, duchándose para recobrarse de los trabajos  del  día,  y  sumergiendo  sus  elegantes  manos  en  agua caliente, antes de vestirse para el aperitivo y la cena. Deteniéndose  en  recepción  antes  de  pasar  al  bar  e  ingerir su habitual «Campari» con soda, pidió la cuenta para pagarla después  de  cenar,  y  encargó  que  le  llamaran  y  le  sirvieran una taza de té a las cinco y media de la mañana siguiente. Después de una segunda y excelente cena pagó la cuenta del hotel  con  las  liras  que  le  quedaban,  y  poco  después  de  las once dormía profundamente en su cama. 

 

 

Sir  Jasper  Quigley  se  hallaba  de  pie,  de  espaldas  a  su despacho,  con  las  manos  juntas  en  la  espalda,  y  fijando  la mirada desde las ventanas del Foreign Office, a la inmaculada extensión  de  la  Horse  Guards  Parade.  Una  columna  de Caballería, en orden impecable, trotaba por la calle hacia el Annexe  y  el  Mall  para  seguir  en  dirección  a  Buckingham Palace. 

Era  una  escena  deliciosa  e  impresionante.  Muchas  mañanas, desde la ventana del Ministerio, Sir Jasper había contemplado aquel  espectáculo,  el  más  inglés  de  entre  los  ingleses.  A menudo le parecía que el solo hecho de hallarse de pie junto a aquella ventana y ver pasar a los Azules a caballo, bajo el sol  radiante,  mientras  los  turistas  miraban  boquiabiertos  y de  oír  en  la  plaza  el  campanilleo  de  los  arneses  y  de  los bocados,  el  relincho  apagado  de  un  caballo  y  las exclamaciones  de  admiración  de  los  tontos,  le  pagaba  con creces  todos  los  años  pasados  en  Embajadas  en  otros  países menos afortunados que el suyo. Ante aquel espectáculo, sentía que sus hombros se cuadraban un poco más, que su estómago se encogía  bajo  los  pantalones  de  corte  impecable,  y  que  un impulso  de  orgullo  le  levantaba  la  barbilla  para  hacer desaparecer  las  arrugas  de  su  cuello.  A  veces,  al  oír  las pisadas  de  los  cascos  en  el  pavimento,  se  levantaba  de  su mesa sólo para situarse junto a la ventana neogótica y verlos pasar  antes  de  volver  a  sus  papeles  o  a  los  asuntos  del Estado.  Y  a  veces,  pensando  en  todos  los  que,  desde  el  otro lado  del  mar,  habían  querido  borrar  aquella  escena  y sustituirla  por  las  pisadas  de  los  borceguíes  de  París  o  de las  botas  de  Berlín,  sentía  un  ligero  escozor  en  los  ojos  y se apresuraba a volver a sus papeles. 

Pero  no  esta  mañana.  Esta  mañana  estaba  enfurecido,  y  se mordía  los  labios  con  tal  fuerza  que  ni  siquiera  eran visibles.  Sir  Jasper  Quigley  estaba  furioso.  Y  no  lo disimulaba. Claro que estaba solo en su despacho. Era el jefe de Francia, no en el sentido literal de poseer ninguna  especie  de  jurisdicción  sobre  el  país  del  otro  lado del  Canal,  hacia  el  cual  tanta  amistad  había  manifestado  de boquilla  y  tan  poco  afecto  había  sentido  toda  su  vida,  sino jefe  de  la  oficina  del  Foreign  Office  cuya  misión  consistía en  estudiar  los  asuntos,  ambiciones,  actividades,  y,  a menudo, conspiraciones de aquel maldito país e informar luego de  todo  ello  al  subsecretario  permanente,  y,  en  última instancia,  al  Secretario  de  Estado  de  Asuntos  Exteriores  de Su Majestad. 

Sir  Jasper  poseía–pues  de  lo  contrario  no  hubiese  conseguido el  cargo–todas  las  condiciones  necesarias:  una  larga  y distinguida  foja  de  servicios  en  la  diplomacia  de  varios países,  excepto  Francia,  un  historial  excepcional  en  sus 

 

 

juicios  políticos  que,  aunque  a  menudo  equivocados,  se hallaban inevitablemente de acuerdo con los de sus superiores del  momento;  un  curriculum  vitae,  en  fin,  del  cual  podía sentirse  ciertamente  orgulloso.  Nunca  había  sido  atrapado  en error, públicamente; nunca había tenido demasiada razón hasta llegar a la inconveniencia; jamás había expresado una opinión que no estuviera dentro de la línea de las que prevalecían en las altas esferas del Cuerpo. 

Su  matrimonio  con  la  poca  agraciada  hija  del  jefe  de  la Cancillería  en  Berlín,  quien  más  tarde  había  ascendido  a subsecretario  delegado  ayudante  de  Estado,  no  le  había, ciertamente,  perjudicado.  Le  había  permitido  enviar  en  1937 

un  infortunado  memorándum  desde  Berlín  manifestando  su opinión  de  que  el  rearme  alemán  no  tendría,  en  términos políticos,  efectos  reales  en  el  futuro  de  la  Europa Occidental. 

Durante la guerra, de vuelta en Londres, pasó una temporada en  la  Oficina  para  los  Balcanes,  y  había  aconsejado encarecidamente  que  Inglaterra  apoyara  al  guerrillero yugoslavo  Mijailovich  y  a  sus  cetniks.  Cuando  el  Primer Ministro  de  entonces,  inexplicablemente,  había  preferido hacer caso de los consejos de un oscuro joven capitán llamado Fitzroy  MacLean,  que  se  había  lanzado  en  paracaídas  en aquella  zona  y  aconsejaba  que  se  apoyara  a  un  despreciable comunista  llamado  Tito,  el  joven  Quigley  había  sido trasladado a la Oficina para Francia. 

En  ella  se  distinguió  como  principal  defensor  del  apoyo británico al general Giraud en Argelia. Era, o hubiese sido, una  excelente  política,  de  no  haber  sido  anulada  por  aquel otro  general  francés,  menos  veterano,  que  había  vivido  en Londres  y  no  había  cesado  de  luchar  para  poner  en  pie  una fuerza  llamada  Franceses  Libres.  Por  qué  razón  Winston  no hizo  ningún  caso  a  aquel  hombre,  era  algo  que  los profesionales nunca alcanzaron a comprender. Por  supuesto,  nada  de  lo  que  hiciera  referencia  a  Francia podía  resultar  muy  útil.  Nadie  pudo  decir  nunca  que  a  Sir Jasper  (nombrado  caballero  en  1961  por  sus  servicios  a  la diplomacia)  le  faltara  la  calificación  esencial  para  ser  un buen  jefe  para  Francia.    Sentía  una  antipatía  congénita  por Francia  y  por  todo  lo  francés.  Tales  sentimientos  habían quedado  reducidos  a  la  nada  en  comparación  con  los  que profesaba hacia la persona del presidente francés a partir de la  conferencia  de  Prensa  del  general  De  Gaulle  del  14  de enero de 1963, en la que cerró las puertas del Mercado Común a  Inglaterra,  y  que  obligó  a  Sir  Jasper  a  pasar  los  veinte peores minutos de su vida con el ministro. 

 

 

Alguien  llamó  a  la  puerta  de  su  despacho.  Sir  Jasper  se retiró de la ventana y tomó una hoja de papel fino, de color azul, como si hubiese estado leyéndola cuando habían llamado. 

—Adelante. 

El joven entró en el despacho, cerró la puerta tras de sí y se acercó a la mesa. 

Sir Jasper lo miró por encima de los lentes bifocales. 

—Ah,  Lloyd.  Precisamente  estaba  echando  una  ojeada  a  este informe que ha preparado usted durante la noche. Interesante, muy  interesante.  Una  consulta  extraoficial  formulada  por  un alto funcionario de la Policía francesa a un alto funcionario de la Policía británica. Pasada a un alto superintendente de la  Sección  Especial,  quien  consideraba  adecuado  consultar, extraoficialmente,  desde  luego,  a  un  joven  miembro  del Intelligence Service. 

—Sí, Sir Jasper. 

Lloyd  fijó  los  ojos  en  la  figura  del  diplomático,  de  pie junto  a  la  ventana,  quien  estaba  examinando  su  informe  como si  lo  viera  por  primera  vez.  Nada  le  costó  adivinar  que  Sir Jasper  conocía  perfectamente  su  contenido  y  que  su  estudiada indiferencia era probablemente una pose. 

—Y  este  joven  funcionario  considera  adecuado,  por  decisión propia  y  sin  consultar  a  ninguna  autoridad  superior,  ayudar al  funcionario  de  la  Sección  Especial  brindándole  una sugerencia.  Una  sugerencia,  además,  que,  sin  un  asomo  de prueba,  pretende  indicar  que  un  ciudadano  británico  tenido por  comerciante  podría  ser  en  realidad  un  asesino  a  sangre fría. 

«¿A dónde quiere ir a parar el viejo?», pensó Lloyd. No tardó en averiguarlo. 

—Lo  que  me  intriga,  mi  querido  Lloyd,  es  que  aunque  esta consulta,  extraoficial  desde  luego,  se  formuló  ayer  por  la mañana,  hasta  veinticuatro  horas  más  tarde  no  recibe información  de  la  misma  el  jefe  del  departamento  del Ministerio  más  directamente  afectado  por  todo  cuanto  ocurre en Francia. Curiosa situación, ¿no le parece? 

Lloyd  captó  la  onda.  Quisquillosidad  interdepartamental. Pero sabía igualmente  que Sir Jasper era un hombre poderoso, versado,  por  una  larga  experiencia,  en  las  luchas  intestinas dentro  de  la  jerarquía,  en  las  cuales  se  suele  poner  más ahínco que en los asuntos del Estado. 

—Con  el  máximo  respeto,  Sir  Jasper,  la  consulta  del superintendente  Thomas,  extraoficial,  como  usted  dice,  no  me fue formulada hasta las nueve de la noche de ayer. El informe fue redactado a medianoche. 

 

 

—Cierto,  cierto.  Pero  observo  que  su  consulta  fue  también evacuada antes de medianoche. ¿Puede usted decirme por qué? 

—Consideré que la petición de orientación, o de una posible orientación de cara a enfocar la tarea investigadora, entraba en el ámbito de la colaboración normal entre departamentos  –

contestó Lloyd. 

—¿De  veras?  ¿De  veras?–Sir  Jasper  había  abandonado  la  pose de  suave  interrogatorio,  y  dejaba  traslucir  parte  de  su quisquillosidad–.  Pero  no,  por  lo  visto,  dentro  de  la colaboración  interdepartamental  entre  su  Servicio  y  la Oficina para Francia. 

—Tiene usted mi informe en sus manos, Sir Jasper. 

—Un poco tarde señor. Un poco tarde. 

Lloyd decidió no callar. Sabía que si  había cometido algún error al consultar a una autoridad superior antes de ayudar a Thomas,  debió  haberse  asesorado  con  su  propio  jefe  y  no  con Sir  Jasper  Quigley.  Y  el  jefe  del  SIS  era  adorado  por  su personal y odiado por los mandarines del FO por su negativa a permitir  que  nadie  más  que  él  mismo  amonestara  a  sus subordinados. 

—¿Demasiado tarde para qué, Sir Jasper? 

Sir Jasper le lanzó una astuta y mortífera mirada. No iba a caer  en  la  trampa  de  reconocer  que  era  demasiado  tarde  para impedir  que  la  colaboración  con  la  consulta  de  Thomas  se realizara. 

—Usted se da cuenta, desde luego, de que se trata aquí del nombre de un ciudadano británico. Un hombre contra el cual no existe el menor indicio, y menos aún, la menor prueba. ¿No le parece  a  usted  un  proceder  incorrecto  pregonar  el  nombre  de una  persona,  y,  vista  la  índole  de  la  consulta,  dañar  su reputación de esta manera? 

—No  creo  que  informar  del  nombre  de  una  persona  a  un superintendente  de  la  Sección  Especial,  simplemente  como  un posible  cauce  de  investigación,  pueda  ser  considerado  como pregonarlo por ahí, Sir Jasper. 

El diplomático se dio cuenta de que se estaba mordiendo los labios  como  para  dominar  su  ira.  Impertinente  mocoso,  pero astuto  al  mismo  tiempo.  Habría  que  vigilarle  de  cerca.  Sir Jasper intentó sobreponerse a su enojo. 

—Comprendo, Lloyd, comprendo. En vista de su evidente deseo de  ayudar  a  la  Sección  Especial,  deseo  sumamente  digno  de elogio,  por  supuesto,  ¿le  parece  que  sería  pedir  demasiado esperar  de  usted  que  hiciera  alguna  consulta  antes  de arrojarse de cabeza al asunto? 

—¿Quiere usted decir, Sir Jasper, por qué no se lo consulté 

a usted? 

 

 

Sir Jasper lo vio todo rojo. 

—Esto  es,  señor,  exactamente.  Esto  es  lo  que  le  estoy preguntando. 

—Sir Jasper, con la mayor deferencia por su categoría, creo que  debo  llamarle  la  atención  acerca  del  hecho  de  que  formo parte del personal del Servicio. Si no está usted de acuerdo con mi forma de llevar el asunto, creo que sería más correcto que  su  queja  se  dirigiera  a  mi  oficial  superior  y  no directamente a mí. 

¿Correcto? 

¿Correcto? 

¿Acaso 

aquel 

mocoso 

pretendía 

enseñarle  al  jefe  de  la  Oficina  para  Francia  lo  que  era correcto y lo que no lo era? 

—Y  así  lo  haré,  señor–replicó  Sir  Jasper–,  así  lo  haré.  Y 

en los términos más severos. 

Sin pedir permiso, Lloyd se volvió y salió del despacho. No le cabía la menor duda de que le esperaba un buen sermón por parte del Viejo, y lo único que podía decir como atenuante en su favor era que la consulta de Bryn Thomas le había parecido urgente, y que había atribuido la mayor importancia al factor tiempo.  Si  el  Viejo  decidía  que  hubiese  debido  utilizar  los canales  adecuados,  aceptaría  los  reproches.  Pero  los aceptaría del OM y no de Quigley. ¡Oh, maldito Thomas! 

Sin  embargo,  Sir  Jasper  Quigley  no  estaba  completamente decidido  acerca  de  la  conveniencia  de  presentar  una  queja. Técnicamente,  la  razón  estaba  de  su  parte;  la  información acerca  de  Calthrop,  aunque  completamente  enterrada  en  unos archivos  arrumbados  desde  hacía  mucho  tiempo,  debió  haber sido  desenterrada  con  la  autorización  de  una  autorización superior,  aunque  no  necesariamente  la  suya.  Como  jefe  de  la Oficina para Francia, era uno de los clientes de los informes del  SIS,  no  uno  de  sus  directores.  Podía  formular  una  queja ante  aquel  genio  quisquilloso  (no  eran  palabras  suyas)  que dirigía  el  SIS,  y  probablemente  conseguiría  una  buena reprensión  para  Lloyd  y  hasta,  posiblemente,  perjudicarle  en su  carrera.  Pero  también  podía  recibir  una  dosis  de  amargo brebaje por parte de la corrosiva lengua del jefe del SIS por haber 

reprendido 

a 

un 

funcionario 

del 

Servicio 

de 

Inteligencia  sin  haberle  pedido  permiso  a  él;  y  la perspectiva  no  lo  divertía.  Además,  el  jefe  del  SIS  tenía fama  de  relacionarse  estrechamente  con  los  hombres  situados en  los  altos  puestos.    Jugaba  a  las  cartas  con  ellos  en Blades; cazaba en su compañía en el Yorkshire. Y el Glorioso Doce  se  hallaba  a  sólo  un  mes  de  distancia.  Sir  Jasper todavía  estaba  luchando  por  conseguir  que  lo  invitaran  a alguna de esas fiestas. Sería mejor dejar el asunto. 

«En  todo  caso,  el  mal  ya  está  hecho»,  se  dijo,  con  la mirada perdida en Horse Guards Parade. 

 

 

—En todo caso, el mal ya está hecho dijo, en el club, a su invitado del almuerzo, cuando apenas acababa de dar la una de la  tarde–.  Supongo  que  seguirán  adelante  y  colaborarán  con los franceses. Espero que no lo hagan con demasiada eficacia, 

¿eh? 

Era  un  buen  chiste,  y  él  fue  el  primero  en  celebrarlo. Desgraciadamente  para  él,  no  había  valorado  exactamente  a  la persona  que  almorzaba  con  él,  quien  también  tenía  estrecha relación con los hombres del gobierno. Casi  simultáneamente,  un  informe  personal  del  comisario jefe  de  la  Policía  metropolitana  y  el  bon  mot  de  Sir  Jasper llegaron  a  los  ojos  y  oídos  del  Primer  Ministro  un  momento antes  de  las  cuatro,  cuando  llegó  al  número  10  de  Downing Street después de una sesión del Parlamento. A  las  cuatro  y  diez,  sonó  el  teléfono  del  despacho  del superintendente Thomas. 

Thomas había pasado la mañana y la mayor parte de la tarde intentando hallar la pista de un hombre de quien sólo conocía el  nombre.  Como  de  costumbre  cuando  se  trataba  de  un  hombre de  quien  se  sabía  con  seguridad  que  había  estado  en  el extranjero,  el  punto  de  partida  había  sido  la  Oficina  de Pasaportes de Petty France. 

Una visita personal allí, a las nueve de la mañana, la hora en  que  abrían,  les  había  arrancado  las  fotocopias  de  las solicitudes  de  pasaportes  formuladas  por  seis  diferentes Charles  Calthrop.  Por  desgracia,  todos  ellos  tenían  otro apellido  intercalado,  diferentes  los  seis.  También  logró  las fotografías  de  los  seis,  con  la  promesa  de  sacar  una fotocopia  de  las  mismas  y  devolverlas  a  los  archivos  de  la Oficina de Pasaportes. 

Uno  de  los  pasaportes  había  sido  solicitado  en  enero  de 1961, pero esto no significaba necesariamente nada, aunque sí 

era significativo el hecho de que no existiera constancia de ninguna  solicitud  anterior  formulada  por  aquel  mismo  Charles Calthrop antes de la que estaba en manos de Thomas. De haber utilizado otro nombre en la República Dominicana, los rumores que  lo  relacionaban  con  el  atentado  contra  Trujillo  no  lo hubieran mencionado como Calthrop. Thomas se sentía inclinado a  descartar  al  individuo  en  cuestión  a  causa  de  la  fecha tardía de su solicitud. 

De  los  cinco  restantes,  uno  parecía  demasiado  viejo;  en agosto  de  1963  tenía  setenta  y  cinco  años.  Los  otros  cuatro eran  otras  tantas  posibilidades.  No  importaba  que  se ajustaran  o  no  a  la  descripción  de  Lebel  de  un  tipo  alto  y rubio,  porque  la  tarea  de  Thomas  era  meramente  eliminatoria. Si  era  posible  descartar  a  los  seis  de  toda  sospecha  de  ser el Chacal, tanto mejor. Entonces podría aconsejar a Lebel con la conciencia tranquila. 

 

 

Cada  solicitud  de  pasaporte  llevaba  la  dirección  del solicitante; dos de ellos vivían en Londres; los otros dos en la  provincia.  No  era  posible  llamar  por  teléfono,  pedir  por Mr. Charles Calthrop y preguntarle si en 1961 había estado en la  República  Dominicana.  Aunque  hubiese  estado,  nada  le impedía negarlo si así lo deseaba. 

Por  otra  parte,  ninguno  de  los  cuatro  constaba  como 

«comerciante» 

 

u «hombre de negocios» en la casilla relativa a su profesión. Tampoco  esto  era  decisivo.  En  el  informe  de  Lloyd  figuraba como «negociante», pero el rumor que había circulado en 1961 

pudo estar equivocado. 

Durante  la  mañana,  la  Policía  local,  previa  petición telefónica  de  Thomas,  había  logrado  localizar  a  los  dos Calthrop de la provincia. Uno de ellos estaba en su puesto de trabajo,  y  esperaba  marcharse  de  vacaciones  con  su  familia aquel  fin  de  semana.  Fue  acompañado  a  su  casa  a  la  hora  del almuerzo, y su pasaporte examinado. No contenía ningún visado de  entrada  ni  de  salida  ni  sello  alguno  de  la  República Dominicana  de  1960  o  1961.  Sólo  había  sido  utilizado  dos veces, una para Mallorca y otra para la Costa Brava. Además, las  averiguaciones  llevadas  a  cabo  en  la  empresa  donde trabajaba aquel Charles Calthrop revelaron que durante el mes de  enero  de  1961  el  hombre  no  había  abandonado  el departamento  de  contabilidad  de  la  fábrica  de  sopas,  y  que llevaba diez años en la empresa. 

El  otro  Calthrop  provinciano  fue  hallado  en  un  hotel  de Blackpool.  Como  no  llevaba  consigo  el  pasaporte,  se  lo convenció  de  que  autorizara  a  la  Policía  de  su  ciudad  de residencia  para  que  pidiera  prestada  la  llave  que  le guardaban  los  vecinos.  En  el  cajón  superior  de  la  cómoda encontraron  el  pasaporte,  que  tampoco  ostentaba  sello  alguno de  la  República  Dominicana.  Por  otra  parte,  se  comprobó  que era mecánico de máquinas de escribir, y que en 1961 no había abandonado  su  trabajo,  salvo  para  el  período  de  sus vacaciones  veraniegas.  Las  tarjetas  de  los  abonados  a  la limpieza de las máquinas corroboraron este hecho. De los dos Charles Calthrop de Londres, uno resultó ser un verdulero  de  Catford  que  estaba  despachando  en  su  tienda cuando  entraron  dos  hombres  muy  corteses  y  discretos  que deseaban hablar con él. Como vivía encima de la tienda, a los pocos  minutos  pudo  mostrarles  su  pasaporte.  Como  los anteriores,  no  indicaba  que  su  titular  hubiese  estado  jamás en  la  República  Dominicana.  Cuando  se  lo  preguntaron,  el verdulero convenció a los detectives de que ni siquiera sabía dónde estaba la isla. 

 

 

El  cuarto  y  último  Calthrop  estaba  resultando  un  poco  más difícil  de  localizar.  Se  fue  a  la  dirección  que  figuraba  en su  solicitud  de  pasaporte  de  cuatro  años  atrás,  la  cual resultó 

ser 

un 

bloque 

de 

pisos 

de 

Highgate. 

Los 

administradores  de  la  finca,  tras  buscar  en  sus  archivos, manifestaron  que  el  hombre  había  dejado  el  departamento  en diciembre  de  1960.  No  había  dado  cuenta  de  su  nueva dirección. 

Pero  por  lo  menos  Thomas  conocía  su  primer  apellido.  Una búsqueda  en  el  guía  telefónica  resultó  infructuosa,  pero haciendo  uso  de  la  autoridad  de  la  Sección  Especial,  Thomas averiguó por la Oficina General de Correos que había un C. H. Calthrop  que  tenía  un  número  de  teléfono  que  no  constaba  en la  guía,  en  la  zona  Oeste  de  Londres.  Las  iniciales correspondían  con  los  apellidos  del  Calthrop  en  cuestión: Charles Harold. Partiendo de aquella base, Thomas se puso en contacto con la oficina municipal del barrio correspondiente. Sí,  la  oficina  municipal  le  informó  de  que  un  tal  Charles Harold  Calthrop  ocupaba,  efectivamente,  el  departamento  de aquella  dirección  y  figuraba  en  las  listas  electorales  como elector de aquel distrito. 

Se  hizo  una  visita  al  departamento.  Estaba  cerrado  con llave y nadie contestó al timbre. En el bloque, nadie parecía conocer  el  paradero  de  Calthrop.  Cuando  el  coche  de  la Policía  volvió  a  Scotland  Yard,  el  superintendente  Thomas intentó  un  nuevo  camino.  Se  rogó  a  la  Oficina  Central  de Impuestos  que  informara  acerca  de  los  impuestos  pagados  por un  tal  Charles  Harold  Calthrop,  cuya  dirección  se  adjuntaba. Interesaba  particularmente  saber  dónde  trabajaba,  y  dónde había trabajado durante los últimos tres años. En  aquel  punto  fue  cuando  sonó  el  teléfono.  Thomas  lo descolgó,  se  identificó,  y  escuchó  durante  unos  segundos. Enarcó las cejas. 

—¿A  mí?–preguntó–.  ¿Personalmente?  Sí,  desde  luego,  voy inmediatamente. Cinco minutos. Estupendo. Hasta luego. Salió  del  edificio  y  cruzó  Parliament  Square,  sonándose ruidosamente para despejar sus conductos nasales. A pesar del espléndido  día  de  verano,  su  resfrío,  lejos  de  mejorar, parecía empeorar. 

Desde  Parliament  Square  pasó  por  Whitehall  y  dobló  a  la izquierda,  por  Downing  Street.  Como  de  costumbre,  el  lugar era  sombrío  y  húmedo,  puesto  que  el  sol  nunca  penetra  en  el vulgar  callejón  sin  salida  donde  está  la  residencia  del Primer Ministro británico. Había un pequeño grupo frente a la puerta del número 10, que dos policías mantenían en la acera de  enfrente;  seguramente  no  eran  más  que  curiosos  que esperaban ver llegar a personajes importantes, o confiaban en divisar el rostro del Primer Ministro por la ventana. 

 

 

Thomas  cruzó  un  pequeño  patio  que  le  condujo  a  la  puerta trasera del número l0, donde oprimió el timbre. La puerta fue abierta  inmediatamente  por  un  corpulento  y  uniformado sargento  de  la  Policía,  quien  lo  reconoció  inmediatamente  y lo saludó. 

—Buenas  tardes,  señor.  Mr.  Harrowby  me  ha  dicho  que  lo acompañe directamente a su despacho. 

James  Harrowby,  el  hombre  que  pocos  minutos  antes  había telefoneado  a  Thomas  a  su  despacho  era  el  jefe  de  la seguridad personal del Primer Ministro, un hombre apuesto que no  aparentaba  sus  cuarenta  y  un  años.  Lucía  una  corbata  de universitario,  y  había  hecho  una  brillante  carrera  en  la Policía antes de ser destinado a Downing Street. Como Thomas, tenía  el  grado  de  superintendente.  Cuando  Thomas  entró, Harrowby se levantó de su mesa. 

—Adelante,  Bryn.  Me  alegro  de  verlo.–Se  dirigió  al sargento–Gracias, Chalmers. 

El sargento se retiró, cerrando la puerta tras de sí. 

—¿De qué se trata?–preguntó Thomas. 

Harrowby lo miró con sorpresa. 

—Confiaba en que me lo contaría usted. Yo sólo sé que llamó 

hace  quince  minutos,  mencionó  su  nombre,  y  dijo  que  quería verle  personalmente  y  en  seguida.  ¿Está  usted  trabajando  en algún caso importante? 

Thomas sabía que así era, pero le sorprendió que la noticia ya  hubiese  llegado  tan  arriba  en  tan  poco  tiempo.  Sin embargo,  si  el  PM  no  había  querido  confiar  el  secreto  a  su propio jefe de seguridad, no era él quién para hacerlo. 

—No, que yo sepa–dijo. 

Harrowby  descolgó  el  teléfono  de  su  mesa  y  pidió 

comunicación  con  el  despacho  particular  del  Primer  Ministro. Una voz dijo: 

—Diga. 

—Aquí  Harrowby,  señor  Primer  Ministro.  Ha  llegado  el superintendente Thomas... Sí, señor. Inmediatamente. Y colgó. 

—En  seguida.  Y  corriendo.  Debe  de  tratarse  de  algo  muy serio. Hay dos ministros esperando. Vamos, de prisa. Harrowby  abrió  la  marcha  por  el  pasillo,  hacia  una  puerta del extremo más alejado, tapizada en felpa verde. Al verlos, un secretario que salía por la misma la mantuvo abierta y se hizo a un lado. Harrowby anunció a Thomas: 

—El  superintendente  Thomas,  señor  Primer  Ministro–enunció 

claramente. 

 

 

Y, retirándose, invitó a pasar a su colega, y cerró después la  puerta  desde  el  pasillo,  dejándole  solo  con  el  Primer Ministro. 

Thomas  tuvo  la  sensación  de  que  se  encontraba  en  una  sala silenciosa,  de  techo  alto  y  elegante  mobiliario,  llena  de libros  y  de  papeles,  de  olor  a  tabaco  de  pipa  y  a  madera noble,  una  sala  que  más  parecía  el  estudio  de  una  autoridad universitaria que el de un Primer Ministro. La figura situada junto a la ventana se volvió. 

—Buenas tardes, superintendente. Siéntese, por favor. 

—Buenas tardes, señor. 

Thomas  eligió  una  silla  de  respaldo  recto,  frente  al escritorio,  y  se  sentó  en  el  borde  de  la  misma.  Nunca  había tenido  ocasión  de  ver  al  Primer  Ministro  tan  de  cerca,  ni siquiera  en  privado.  Tuvo  la  impresión  de  un  par  de  ojos tristes,  casi  derrotados,  con  los  párpados  caídos,  como  un sabueso que ha hecho una larga carrera sin gran placer por su parte. 

Se  hizo  un  silencio  en  el  recinto  mientras  el  ministro  se acercaba a su mesa y se sentaba detrás de ella. Thomas había oído  los  rumores  que  circulaban  por  Whitehall,  según  los cuales  la  salud  del  Primer  Ministro  no  era  demasiado satisfactoria,  y  ésta  había  sido  sometida  a  una  dura  prueba con la tarea de salvar al Gobierno del naufragio a través del desdichado  asunto  Keeler-Ward,  que  todavía  constituía  la comidilla del país entero. Aun así, le sorprendió el aspecto exhausto y triste del hombre que se hallaba sentado frente a él. 

—Superintendente  Thomas,  he  tenido  noticia  de  que  está 

usted  dirigiendo  una  investigación  basada  en  una  petición  de ayuda recibida por teléfono desde París ayer por la mañana, y formulada  por  un  alto  funcionario  de  la  Policía  Judicial francesa. 

—Sí señor... Primer Ministro. 

—Tengo  entendido  que  esta  petición  obedece  a  que  las autoridades francesas temen que pueda estar al acecho un ... un  asesino  profesional,  contratado,  seguramente,  por  la  OAS, para  llevar  a  cabo  una  determinada  misión  en  Francia  en  un próximo futuro. 

—En  realidad  no  nos  dijeron  tal  cosa,  señor  Primer Ministro. Sólo nos pidieron que aportáramos alguna sugerencia en cuanto a la posible identidad de un asesino profesional de esta  clase,  cuyo  nombre  tal  vez  nosotros  conociéramos.  No hubo  ninguna  explicación  acerca  de  por  qué  deseaban  nuestras sugerencias. 

—Sin embargo, ¿qué deduce usted del hecho de que les fuese formulada tal petición? 

 

 

Thomas se encogió ligeramente de hombros. 

—Lo mismo que usted, señor. 

—Exactamente.  No  es  preciso  ser  un  genio  para  deducir  la única razón posible para que las autoridades francesas deseen identificar  a  tal...  ejemplar.  ¿Y  cuál  considera  usted  que debe  de  ser  el  blanco  de  las  actividades  de  ese  personaje, si,  como  parece  ser,  un  hombre  de  esta  clase  ha  logrado llamar la atención de la Policía francesa? 

—Bueno,  señor  Primer  Ministro,  yo  supongo  que  temen  que haya  sido  contratado  para  atentar  contra  la  vida  del Presidente. 

—Exacto. No sería la primera vez que se intentara, ¿verdad? 

—No, señor. Se han realizado ya seis intentos. El  Primer  Ministro  se  quedó  mirando  fijamente  los documentos  que  tenía  frente  a  sí,  como  si  éstos  pudieran darle  la  clave  de  lo  que  le  había  ocurrido  al  mundo  en  los últimos meses de su mandato. 

—Sin  duda  usted  no  ignora,  superintendente,  que,  por  lo visto,  existen  algunas  personas  en  nuestro  país,    personas que  ocupan  cargos  importantes,  a  las  cuales  no  disgustaría que sus investigaciones fuesen lo menos enérgicas posible. Thomas se sintió sinceramente sorprendido. 

—Lo ignoraba, señor. 

¿De dónde habría sacado aquello el Primer Ministro? 

—¿Le  importaría  hacerme  un  resumen  del  estado  de  sus investigaciones hasta el momento? 

Thomas  empezó  explicando,  clara  y  concisamente,  la  pista que  había  conducido  desde  los  Archivos  Criminales  a  la Sección Especial, la conversación con Lloyd, la mención de un hombre  llamado  Calthrop,  y  las  investigaciones  que  se  habían llevado a cabo hasta aquel momento. 

Cuando  hubo  terminado,  el  Primer  Ministro  se  levantó  y  se acercó a la ventana, que daba al patio soleado y cubierto de verde  césped.  Durante  largos  instantes  estuvo  mirando fijamente  hacia  el  patio,  con  los  hombros  caídos.  Thomas  se preguntó qué estaría pensando. 

Tal  vez  estuviera  pensando  en  una  playa  argelina  donde  en otro  tiempo  sostuvo  una  conversación  con  el  altivo  francés que  ahora  ocupaba  otro  despacho,  a  más  de  cuatrocientos kilómetros de allí, gobernando los asuntos de su propio país. En aquel entonces, los dos eran veinte años más jóvenes, y no habían  ocurrido  todavía  muchas  cosas  que,  posteriormente, debían interponerse entre los dos. 

Tal vez estuviera pensando en el mismo francés, sentado en el  salón  dorado  del  Palacio  del  Elíseo,  ocho  meses  atrás, destruyendo  con  frases  medidas  y  sonoras  las  esperanzas  del 

 

 

Premier  británico  de  coronar  su  carrera  política  con  el ingreso  de  Gran  Bretaña  en  la  Comunidad  Europea,  antes  de retirarse  con  la  satisfacción  del  hombre  que  ha  visto realizados sus sueños. 

O  posiblemente  estuviera  pensando  en  los  últimos  y angustiosos  meses  en  que  las  revelaciones  de  un  alcahuete  y una  cortesana  casi  habían  derribado  al  gobierno  de  Gran Bretaña. Era un anciano que había nacido y se había criado en un  mundo  que  tenía  sus  principios,  para  bien  o  para  mal,  y había  creído  en  aquellos  principios  y  los  había  seguido. Ahora  el  mundo  había  cambiado,  estaba  lleno  de  gente  con ideas nuevas; y él pertenecía al pasado. ¿Comprendía siquiera que  había  ahora  otros  principios,  que  apenas  alcanzaba  a entender y que, en todo caso, no eran de su agrado? 

Probablemente,  mientras  contemplaba  el  soleado  césped, sabía  lo  que  se  preparaba.  La  operación  quirúrgica  no  podía ser  aplazada,  y  con  ella  su  retirada  de  la  jefatura.  Muy pronto el mundo pasaría a otras manos. Así había ocurrido en gran  parte  del  mismo.  ¿Pero  debía  pasar  también  a  las  manos de los alcahuetes y las cortesanas, de los espías y de los... asesinos? 

Thomas  vio  que  el  anciano  alzaba  los  hombros,  antes  de volverse hacia él. 

—Superintendente  Thomas  quiero  que  usted  sepa  que  el  general De  Gaulle  es  mi  amigo.  Si  existe  el  menor  peligro  que  pueda amenazar a su persona, y si este peligro puede proceder de un ciudadano  de  estas  islas,  es  preciso  impedirlo.  A  partir  de ahora  dirigirá  usted  sus  investigaciones  con  toda  energía. Antes de una hora sus superiores habrán sido autorizados para concederle  a  usted  todas  las  facilidades  que  esté  en  sus manos  otorgarle.  Tendrá  usted  autoridad  para  incorporar  a  su equipo  a  cualquier  persona  cuya  ayuda  considere  necesaria,  y tendrá  acceso  a  la  documentación  oficial  de  cualquier departamento  del  país  que  pueda  resultar  útil  para  sus futuras  investigaciones.  Por  orden  personal  mía  colaborará 

usted  sin  la  menor  reserva  con  las  autoridades  francesas  en este  asunto.  Sólo  cuando  esté  usted  absolutamente  convencido de que, sea quien sea este hombre a quien los franceses están buscando,  no  es  súbdito  británico,  y  no  actúa  con  base  en nuestro país, podrá usted desistir de sus investigaciones. En tal  momento,  deberá  usted  informarme  a  mí  personalmente  de los resultados conseguidos. 

«En el caso de que ese Calthrop, o cualquier otro hombre en posesión  de  un  pasaporte  británico,  pueda  ser  razonablemente considerado  como  el  hombre  buscado  por  los  franceses,  usted deberá  detenerle.  Sea  quien  sea,  hay  que  pararle  los  pies. 

¿Está claro? 

 

 

No podía estar más claro. Thomas estaba seguro de que a los oídos del PM había llegado alguna información que había dado pie a las instrucciones que acababa de recibir de sus labios. Thomas  sospechaba  que  ello  tenía  que  ver  con  la  alusión  a ciertas  personas  que  deseaban  que  sus  investigaciones  no progresaran. Pero no podía estar seguro de ello. 

—Si, señor–dijo. 

El  Primer  Ministro  inclinó  la  cabeza  para  indicar  que  la entrevista  había  terminado.  Thomas  se  levantó  y  se  dirigió 

hacia la puerta. 

—Eh ... señor Primer Ministro. 

—Diga. 

—Una  cosa,  señor.  No  estoy  seguro  de  si  desea  usted  que ponga al corriente a los franceses de las investigaciones en curso en torno del rumor sobre ese Calthrop y sus actividades en la República Dominicana dos años atrás. 

—¿Tiene  usted  fundadas  razones  para  creer,  ya  desde  este momento,  que  las  pasadas  actividades  de  este  hombre justifican  su  identificación  como  el  que  los  franceses buscan? 

—No,  señor.  Nada  tenemos  contra  ningún  Charles  Calthrop, salvo  unos  rumores  que  circularon  hace  un  par  de  años.  Ni siquiera  sabemos  todavía  si  el  Calthrop  que  estamos  buscando esta  tarde  es  el  mismo  que  estuvo  en  el  Caribe  en  enero  de 1961.  Si  no  lo  es,  volveremos  a  encontrarnos  en  el  punto  de partida. 

El Primer Ministro reflexionó unos instantes. 

—No quisiera que hiciera usted perder el tiempo a su colega francés  con  sugerencias  basadas  en  simples  rumores  de  dos años  y  medio  de  antigüedad.  Observe  la  expresión:  «simples rumores», 

superintendente. 

Le 

ruego 

que 

prosiga 

sus 

investigaciones  con  la  mayor  energía.  En  el  momento  en  que considere  que  posee  la  información  suficiente  acerca  de  este o de otro Charles Calthrop, susceptible de afianzar el rumor de  que  estuvo  complicado  en  el  atentado  contra  el  general Trujillo,  informe  inmediatamente  a  los  franceses,  y  al  mismo tiempo  intente  localizar  al  hombre,  se  encuentre  donde  se encuentre. 

—Sí, señor. 

—Y,  por  favor,  ruegue  a  Mr.  Harrowby  que  venga.  Voy  a  dar inmediatamente  las  órdenes  para  que  se  concedan  a  usted  los poderes que necesita. 

Aquella  misma  tarde,  en  el  despacho  de  Thomas,  las  cosas experimentaron un cambio notable. En torno al superintendente se  agrupó  una  sección  compuesta  de  seis  de  los  mejores inspectores  detectives  de  la  Sección  Especial.  Uno  de  ellos 

 

 

estaba  de  licencia  y  fue  reclamada  su  presencia;  dos  fueron retirados  de  su  servicio  de  vigilancia  de  la  casa  de  un hombre  de  quien  se  sospechaba  que  facilitaba  información secreta de la «Royal Ordnance Factory», donde trabajaba, a un agregado  militar  de  la  Europa  Oriental.  Otros  dos  eran  los mismos  que  le  habían  ayudado  la  víspera  a  buscar  en  los archivos de la Sección Especial los rastros del pistolero sin nombre.  El  último  tenía  su  día  de  descanso  semanal  y  estaba trabajando  en  su  jardín  cuando  recibió  la  orden  de presentarse inmediatamente en la sede de la Sección. Thomas  les  instruyó  exhaustivamente,  les  ordenó  la  máxima discreción y contestó a una ininterrumpida oleada de llamadas telefónicas. Poco después de las seis de la tarde, la Oficina de 

Impuestos 

había 

encontrado 

las 

anotaciones 

correspondientes  a  Charles  Harold  Calthrop.  Uno  de  los detectives  fue  enviado  a  recoger  el  legajo  completo.  Los demás  se  dedicaron  a  efectuar  llamadas  telefónicas  o  a atenderlas,  excepto  uno  que  fue  enviado  a  la  dirección  de Calthrop  para  ver  si  a  través  de  algún  vecino  o  algún comerciante  de  la  zona  conseguía  información  acerca  del actual  paradero  del  hombre.  En  el  laboratorio  fotográfico  se sacaron  copias  de  la  fotografía  presentada  por  Calthrop  con su solicitud de pasaporte, y cada uno de los seis inspectores se guardó una en el bolsillo. 

Los  archivos  de  la  Oficina  de  Impuestos  revelaron  que durante el pasado año Calthrop no había tenido ningún empleo, y  que  anteriormente  había  pasado  un  año  en  el  extranjero. Pero  durante  la  mayor  parte  del  año  financiero  1960-1961 

había  trabajado  para  una  empresa  que  Thomas  identificó  como propiedad 

de 

uno 

de 

los 

principales 

fabricantes 

y 

exportadores británicos de armas. Al cabo de una hora poseía el nombre del gerente de la empresa y localizó a su hombre en su casa de campo en los alrededores de Surrey. Por teléfono, Thomas concertó con él una cita para verle inmediatamente, y cuando las sombras del anochecer descendían sobre el Támesis, su  «Jaguar»  de  la  Policía  cruzaba,  rugiendo,  el  río  en dirección al pueblo de Virginia Water. Patrick  Monson  no  tenía,  ciertamente,  el  aspecto  de  un hombre que trata en armas mortíferas, pero, pensó Thomas, eso era  lo  normal.  Por  Monson,  Thomas  averiguó  que  la  empresa había  tenido  empleado  a  Calthrop  menos  de  un  año.  Y  lo  que era más importante: durante los meses de diciembre de 1960 y enero  de  1961  la  empresa  lo  había  enviado  a  Ciudad  Trujillo para  que  intentara  vender  al  jefe  de  Policía  de  Trujillo  un buen 

lote 

de 

ametralladoras, 

excedente 

del 

Ejército 

británico. 

Thomas miró a Monson con aversión. 

 

 

«Y  que  después  hagan  con  ellas  lo  que  quieran,  ¿verdad, muchacho?», pensó. Pero no se tomó la molestia de expresar en voz  alta  su  desagrado.  ¿Por  qué  Calthrop  había  salido  de  la República Dominicana con tanto apuro? 

Monson  pareció  sorprendido  por  la  pregunta.  Bueno,  pues porque  Trujillo  había  sido  asesinado.  En  pocas  horas  el régimen se derrumbó. ¿Qué podía esperar del nuevo régimen un hombre que había llegado a la isla con el propósito de vender armas  y  municiones  al  depuesto?  Lógicamente,  tuvo  que  irse con la música a otra parte. 

Thomas  reflexionó.  Desde  luego,  la  explicación  era razonable.  Monson dijo que Calthrop explicó más tarde que se encontraba  precisamente  en  el  despacho  del  Jefe  de  Policía del dictador, discutiendo las condiciones de la venta, cuando llegó  la  noticia  de  que  el  general  había  sido  asesinado  en una emboscada en las afueras de 1a ciudad. El jefe de Policía se  había  puesto  pálido  como  el  papel  y  había  salido inmediatamente  en  dirección  a  su  finca  particular,  donde  un avión  y  su  piloto  lo  esperaban  de  manera  permanente.  A  las pocas  horas,  la  multitud  enardecida  recorría  las  calles buscando  a  los  partidarios  del  viejo  régimen.  Calthrop  tuvo que  sobornar  a  un  pescador  para  poder  abandonar  la  isla  en una embarcación. 

Thomas  preguntó  por  qué  Calthrop  había  abandonado  la empresa.  La  respuesta  fue  la  siguiente:  fue  despedido.  ¿Por qué? 

Monson 

reflexionó 

profundamente 

unos 

instantes. 

Finalmente, dijo: 

—Superintendente,  el  negocio  de  la  venta  de  armas  de segunda  mano  es  sumamente  competitivo.  La  competencia  es feroz,  podríamos  decir.  Saber  qué  género  ofrecen  los competidores,  y  a  qué  precio,  puede  ser  vital  para  quien desea  hacerse  con  el  contrato  para  sí.  Digamos,  simplemente, que  no  nos  satisfizo  del  todo  la  lealtad  de  Calthrop  a  la empresa. 

En  el  coche,  durante  el  trayecto  de  vuelta  a  su  oficina, Thomas  pensó  en  lo  que  Monson  le  había  contado.  La explicación que a la sazón había dado Calthrop del motivo por el  cual  había  salido  tan  precipitadamente  de  la  República Dominica  era  lógica.  Lejos  de  corroborarlo,  tendía  a desmentir  el  rumor  posteriormente  recogido  por  el  agente  del SIS residente en el Caribe acerca de su intervención personal en el atentado. 

Por  otra  parte,  según  Monson,  Calthrop  era  un  hombre moralmente capaz de jugar un doble juego. Podía haber llegado al  país  como  representante  acreditado  de  una  empresa fabricante  de  armas  que  deseaba  realizar  una  venta,  y  al mismo tiempo estar a sueldo de los revolucionarios. Monson había dicho otra cosa que desorientaba a Thomas: 

 

 

que  cuando  Calthrop  ingresó  en  la  empresa  no  entendía  gran cosa  de  fusiles.  Sin  duda  un  buen  tirador  debía  ser  un experto.  Claro  que  pudo  haber  aprendido  después  de  haber ingresado  en  la  empresa.  Pero  si  era  un  novato  en  el  uso  de los  fusiles,  ¿por  qué  los  guerrilleros  antitrujillistas  lo habrían  contratado  para  que  detuviera  el  coche  del  general, lanzado  a  toda  velocidad,  de  un  solo  tiro?  ¿O  no  lo contrataron?  ¿Acaso  la  versión  de  Calthrop  era  la  única cierta? 

Thomas se encogió de hombros. Lo que había averiguado nada demostraba,  ni  en  favor  ni  en  contra  de  Calthrop.  Volvía  a encontrarse en el punto de partida. 

Pero  en  la  oficina  le  esperaban  ciertas  noticias  que cambiaron  por  completo  el  panorama.  El  inspector  que  había ido  a  informarse  en  la  vecindad  del  domicilio  de  Calthrop había regresado. Había encontrado a la vecina de la puerta de al lado, que había estado en su lugar de trabajo todo el día. La mujer dijo que Mr. Calthrop se había marchado hacia pocos días.  Dijo  que  se  iba  de  excursión  a  Escocia.  En  la  trasera del coche estacionado en la calle la mujer había visto lo que le había parecido un juego de cañas de pescar. 

¿Cañas  de  pescar?  A  pesar  del  calor  que  reinaba  en  el despacho,  el  superintendente  Thomas  sintió  un  escalofrío. Cuando  el  detective  acabó  de  leer  su  informe,  entró  uno  de los otros. 

—¿Jefe? 

—Diga. 

—Se me acaba de ocurrir una cosa. 

—Veamos. 

—¿Usted habla francés? 

—No. ¿Y usted? 

—Sí, mi madre era francesa. El pistolero tras el cual anda la  Policía  Judicial  es  conocido  por  el  nombre  cifrado  de Chacal, ¿no es verdad? 

—Si, ¿y qué? 

—Pues que Chacal, en francés, se escribe precisamente así, y no Jackal, como en inglés. C-H-A-C-A-L. ¿Se da cuenta? Puede ser  una  simple  coincidencia  Tiene  que  ser  muy  tonto  para haber  elegido  un  nombre  cifrado,  aunque  sea  en  francés, compuesto por las tres primeras letras de su nombre de pila y las tres primeras letras de ... 

—¡Válgame  San  Jorge  y  todos  los  santos!  –exclamó  Thomas, soltando un violento estornudo. 


Inmediatamente después tomó el teléfono. 

 

 

 

CAPITULO XV 

 

La  tercera  reunión  en  el  Ministerio  del  Interior  de  París empezó  poco  después  de  las  diez,  debido  a  que,  a  causa  del tráfico, el ministro se demoró en su camino de vuelta de una recepción diplomática. En cuanto ocupó su asiento, indicó que la sesión podía ya empezar. 

El  primer  informe  fue  el  del  general  Guibaud,  del  SDECE. Fue  breve  y  preciso.  El  ex  asesino  nazi,  Kassel,  había  sido localizado  por  los  agentes  de  la  oficina  de  Madrid  del Servicio Secreto. Vivía apaciblemente en una buhardilla de la capital, se había asociado con otro ex jefe de un comando de las  SS  en  un  próspero  negocio  en  la  ciudad,  y,  según  todas las apariencias no tenía ningún contacto con la OAS. En todo caso, antes de que llegara la petición de informes de París, la  oficina  de  Madrid  ya  tenía  formado  un  dossier  sobre  el hombre,  según  el  cual  éste  no  tenía  ninguna  relación  con  la OAS. 

Teniendo  en  cuenta  su  edad,  los  frecuentes  ataques  de reumatismo  que  sufría  en  las  piernas,  y  su  grado  de alcoholismo  bastante  avanzado,  Kassel,  en  opinión  general, debía ser descartado como posible Chacal. Cuando  el  general  hubo  terminado,  todos  los  ojos  se volvieron  hacia  el  comisario  Lebel.  Su  informe  fue  sombrío. Durante  el  día  habían  llegado  a  manos  de  la  PJ  los  informes de  otros  tres  países  que  veinticuatro  horas  antes  habían sugerido los nombres de posibles sospechosos. De  América  había  llegado  la  noticia  de  que  Chuck  Arnold,  el vendedor  de  armas,  se  encontraba  en  Colombia  intentando vender  al  jefe  de  Estado  Mayor,  por  cuenta  de  su  jefe americano,  una  partida  de  fusiles  de  asalto  «AR-10», procedente  de  un  excedente  del  antiguo  Ejército  de  los Estados Unidos. En todo caso, durante su estancia en Bogotá, se  hallaba  sometido  a  continua  vigilancia  por  parte  de  la CIA, y no había el menor indicio de que tuviera otros planes que  el  de  conseguir  el  contrato,  a  pesar  de  la  oposición oficial del Gobierno estadounidense. 

Sin  embargo,  el  legajo  de  aquel  hombre  había  sido  enviado por  télex  a  París,  así  como  el  correspondiente  a  Vitellino. En este último constaba que el ex pistolero de «Cosa Nostra» 

no  había  sido  localizado,  pero  el  hombre  aparecía  descrito como un tipo bajo, de un metro sesenta de estatura, muy ancho de espaldas, con el pelo intensamente negro y de piel morena. Ante  la  absoluta  diferencia  de  su  aspecto  con  el  de  el Chacal, tal como había sido descrito por el recepcionista de Viena, Lebel consideraba que también había que descartarlo. 

 

 

Los  sudafricanos  habían  averiguado  que  Piet  Schuyper  era actualmente el jefe de un ejército privado de una sociedad de minas  de  diamantes  de  un  país  del  África  Occidental  que pertenecía  a  la  Commonwealth  británica.  Su  misión  consistía en  patrullar  por  las  fronteras  de  las  vastas  concesiones mineras  de  la  sociedad,  con  el  fin  de  alejar  a  los  ilegales traficantes  en  diamantes.  No  se  le  formulaban  preguntas enojosas  en  cuanto  a  los  métodos  que  empleaba  en  el cumplimiento  de  su  misión,  y  sus  superiores  estaban  muy satisfechos  de  su  forma  de  actuar.  Su  presencia  era confirmada por sus jefes. No cabía duda alguna de que seguía en su puesto en África Occidental. 

La  Policía  belga  había  investigado  el  paradero  de  su  ex mercenario.  Y  había  aparecido  un  informe  de  una  de  sus Embajadas  en  el  Caribe  según  el  cual  el  ex  empleado  de Katanga  había  muerto  en  una  riña,  en  un  bar  de  Guatemala, tres meses atrás. 

Lebel dio fin a la lectura de sus informes. Cuando levantó 

la  mirada,  encontró  catorce  pares  de  ojos  fijos  en  él,  la mayoría con una expresión glacial y retadora. 

—Alors, rien? 

La  pregunta  del  coronel  Rolland  expresó  lo  que  pensaban todos los presentes. 

—Nada, 

me 

temo 

–convino 

Lebel–. 

Ninguna 

de 

las 

posibilidades sugeridas parece tenerse en pie. 

—Parece  tenerse  en  pie  –repitió  como  un  eco  Saint-Clair, con sarcasmo–. ¿A esto es a lo que hemos llegado con su «pura labor detectivesca»? ¿Nada parece tenerse en pie? 

Lanzó  una  mirada  iracunda  a  los  dos  detectives,  Bouvier  y Lebel, plenamente consciente de que el estado de ánimo de los presentes le apoyaba. 

—Parece ser, señores–dijo el ministro, sin levantar la voz, y  empleando  el  plural  para  incluir  así  a  los  dos  comisarios de  Policía–,  que  volvemos  a  estar  como  al  principio,  ¿no  es así? 

—Sí, me temo que sí–respondió Lebel. 

Bouvier recogió el guante. 

—Mi  colega  está  buscando,  virtualmente  sin  una  sola  pista ni  orientación  alguna,  a  uno  de  los  tipos  de  hombre  más escurridizos del mundo. Tales ejemplares no suelen anunciarse en los periódicos. 

—Lo  sabemos,  mi  querido  comisario  –replicó  el  ministro, fríamente–, pero la cuestión es... 

Fue  interrumpido  por  una  llamada  a  la  puerta.  El  ministro frunció el ceño; había dado órdenes de que no les molestaran, salvo en caso excepcional. 

 

 

—Adelante. 

Uno  de  los  ujieres  del  Ministerio  apareció  en  la  puerta, turbado e inseguro. 

—Mes  excuses,  Monsieur  le  Ministre.  Una  llamada  telefónica para  el  comisario  Lebel.  De  Londres.–Captando  la  hostilidad de  los  presentes,  el  hombre  intentó  justificarse–.  Dicen  que es urgente... 

Lebel se levantó. 

—¿Me permiten, señores? 

Volvió  a  los  cinco  minutos.  La  atmósfera  seguía  tan  fría como  cuando  había  salido,  y  era  evidente  que  en  su  ausencia había  continuado  la  discusión  acerca  del  nuevo  camino  a seguir.  Cuando  entró,  interrumpió  una  severa  diatriba formulada  por  el  coronel  Saint-Clair,  quien  guardó  silencio mientras  Lebel  tomaba  asiento.  El  pequeño  comisarlo  llevaba en la mano un sobre con algo escrito en el dorso. 

—Creo, señores, que ya tenemos el nombre del hombre a quien buscamos–empezó. 

La  reunión  finalizó  treinta  minutos  más  tarde  en  un ambiente  casi  de  alivio.  Cuando  Lebel  hubo  terminado  de  dar cuenta  del  mensaje  que  acababa  de  recibir  de  Londres,  los hombres  sentados  alrededor  de  la  mesa  exhalaron  un  suspiro colectivo,  como  un  tren  que  llega  al  andén  después  de  un largo  viaje.  Por  lo  menos  ahora  cada  uno  de  ellos  sabía  que podía  hacer  algo.  Al  cabo  de  media  hora  habían  convenido  en que  sin  una  sola  palabra  de  publicidad  sería  posible  pasar por  el  tamiz  toda  Francia  en  busca  de  un  hombre  llamado Charles 

Calthrop, 

encontrarlo, 

y, 

si 

era 

necesario, 

eliminarlo. 

Los  detalles  relativos  a  Calthrop  no  llegarían  hasta  la mañana  siguiente,  serían  enviados  por  télex  desde  Londres. Pero,  entretanto,  Informaciones  Generales  podía  repasar  sus kilómetros  de  estantes  llenos  de  tarjetas  de  desembarco  en busca  de  alguna  que  hubiese  sido  cumplimentada  por  aquel hombre,  y  en  busca  de  una  tarjeta  de  registro  de  hotel  a  su nombre.  La  Prefectura  de  Policía  podía  examinar  sus  propios archivos  para  ver  si  se  hallaba  instalado  en  algún  hotel  de París. 

La  DST  podía  poner  su  nombre  y  descripción  en  manos  de todos  los  funcionarios  de  los  puestos  fronterizos,  puertos  y aeropuertos  de  Francia,  con  instrucciones  de  detener inmediatamente  a  aquel  hombre  en  cuanto  pusiera  los  pies  en el país. 

Si  no  había  llegado  todavía  a  Francia,  no  importaba.  Se mantendría  absoluto  silencio  hasta  que  llegara,  y,  cuando  lo hiciera, le echarían el guante. 

 

 

—Ya tenemos en la red a ese maldito pájaro, a ese Calthrop 

–dijo el coronel Raoul Saint-Clair de Villauban a su amante, aquella noche, ya acostados. 

Cuando  Jacqueline  logró  por  fin  arrancar  un  tardío  orgasmo del  coronel  para  que  se  durmiera  de  una  vez,  el  reloj  de  la chimenea  dio  las  doce,  y  empezó  el  nuevo  día,  el  14  de agosto. 

El  superintendente  Thomas,  después  de  colgar  el  teléfono  a través del cual acababa de hablar con París, se acomodó en su asiento y miró fijamente a los seis inspectores reunidos a su alrededor.  Fuera,  en  la  plácida  noche  de  verano,  el  Big  Ben dio las doce de la noche. 

Sus instrucciones duraron una hora entera. Uno de sus hombres se  dedicaría  a  investigar  sobre  los  años  de  juventud  de Calthrop,  dónde  vivían  actualmente  sus  padres,  si  los  tenía; a  qué  escuelas  había  asistido;  qué  marcas  de  tiro  había logrado,  siendo  colegial,  en  el  Cuerpo  de  cadetes  de  la escuela,  si  constaban.  Características  dignas  de  nota, señales distintivas, etcétera. 

Otro 

recibió 

el 

encargo 

de 

investigar 

los 

años 

transcurridos  desde  que  salió  de  la  escuela,  durante  el servicio  militar,  la  ficha  de  su  actuación  como  soldado,  de sus  marcas  de  tiro  en  el  Ejército,  el  empleo  que  obtuvo  una vez  licenciado,  hasta  la  época  en  que  fue  despedido,  por infidelidad, por la fábrica de armas. 

Otros 

dos 

detectives 

intentarían 

reconstruir 

sus 

actividades  desde  su  último  empleo  conocido,  en  octubre  de 1961. Dónde había estado, a quién había visto, cuáles habían sido  sus  ingresos,  cuál  había  sido  la  fuente  de  éstos;  como no  existía  ficha  policial  de  Calthrop,  y,  por  consiguiente, no  poseían  sus  huellas  digitales,  Thomas  necesitaba  cuantas fotografías  fuese  posible  obtener  de  aquel  hombre,  desde  las más antiguas hasta las más recientes. 

Los  dos  últimos  inspectores  debían  intentar  averiguar  el paradero  actual  de  Calthrop.  Registrar  su  domicilio  en  busca de  huellas  digitales,  descubrir  dónde  había  comprado  el coche,  buscar  en  el  County  Hall,  de  Londres,  la  copia  de  su permiso  de  conducir,  y  si  no  aparecía  empezar  a  buscar  en todos  los  departamentos  de  todos  los  Condados.  Averiguar  la marca  del  coche,  el  modelo,  el  color  y  su  número  de  chapa. Buscar  su  garaje  local  para  ver  si  proyectaba  realizar  un largo viaje en coche, comprobar qué coches habían cruzado el Canal  en  ferry,  efectuar  averiguaciones  en  las  compañías  de aviación, etcétera. 

Los  seis  hombres  tomaron  gran  cantidad  de  notas.  Sólo cuando  Thomas  hubo  terminado,  se  levantaron  y  salieron  del despacho. Ya en el pasillo, dos de ellos comentaron: 

 

 

—Borrón  y  cuenta  nueva  –dijo  uno  de  ellos–.  Tendremos  que escribir la historia de la vida del tipo ese. 

—Lo gracioso–observó el otro–es que el viejo aún no nos ha dicho qué se supone que ha hecho el pájaro, o qué se propone hacer. 

—De  una  cosa  puedes  estar  seguro.  Para  que  se  haya  armado ese  alboroto,  las  órdenes  deben  de  venir  de  arriba. Cualquiera  diría  que  el  tipo  se  propone  asesinar  al  rey  de Siam. 

Se  tardó  algún  tiempo  en  despertar  a  un  magistrado  y conseguir de él una orden de registro. A primeras horas de la madrugada,  mientras  Thomas,  exhausto,  cabeceaba  en  el  sillón de su despacho, y Claude Lebel, todavía más fatigado, sorbía una  taza  de  café  en  su  oficina,  dos  agentes  de  la  Sección Especial  pasaban  por  el  más  fino  tamiz  todo  el  piso  de Calthrop. 

Ambos  eran  expertos.  Empezaron  por  los  cajones,  vaciando sistemáticamente cada uno de ellos en una sábana y examinando con  detenimiento  su  contenido.  Una  vez  vacíos  todos  los cajones,  empezaron  a  examinar  el  armazón  de  los  muebles  en busca  de  compartimentos  secretos.  Después  de  los  muebles  de madera  siguieron  las  sillas  y  los  sillones  tapizados.  Cuando hubieron terminado con ellos, el lugar parecía una granja de pollos  el  día  de  Navidad.  Uno  de  los  agentes  operaba  en  la sala y el otro en el dormitorio. Luego siguieron la cocina y el baño. 

Registrados  los  muebles  y  todas  las  prendas  contenidas  en los  armarios,  le  llegó  el  turno  a  los  suelos,  las  paredes  y los  techos.  A  las  seis  de  la  mañana  el  piso  estaba completamente  limpio.  La  mayoría  de  los  vecinos  se  hallaban reunidos  en  el  rellano,  mirándose  con  asombro,  y  atisbando hacia  la  puerta  cerrada  del  departamento  y  hablando  en excitados 

murmullos 

que 

enmudecieron 

cuando 

los 

dos 

inspectores salieron de allí. 

Uno de ellos llevaba una valija atiborrada con los papeles personales de Calthrop y sus pertenencias privadas. Bajó a la calle,  subió  al  coche  de  la  Policía,  que  lo  esperaba,  y corrió  a  informar  al  superintendente  Thomas.  El  otro  inició 

la  larga  serie  de  interrogatorios.  Empezó  por  los  vecinos, sabiendo  que  la  mayoría  de  ellos  tendría  que  irse  a  su trabajo  al  cabo  de  una  o  dos  horas.  Los  comerciantes  del barrio podían esperar. 

Thomas  pasó  varios  minutos  examinando  la  colección  de objetos  esparcidos  por  el  suelo  de  su  despacho.  De  entre  el montón,  el  detective  inspector  eligió  un  pequeño  libro  azul, se  acercó  a  la  ventana  y  empezó  a  hojearlo  a  la  luz  del  sol naciente. 

 

 

—Jefe, vea esto.–Su dedo índice señalaba una de las páginas del  pasaporte  que  tenía  en  la  mano–.  Vea...  «República Dominicana,  Aeropuerto  Ciudad  Trujillo,  diciembre  1960. Entrada...» Estuvo allá. Es nuestro hombre. Thomas  quitó  el  pasaporte  de  las  manos  del  inspector,  le echó una ojeada y luego fijó los ojos hacia la ventana. 

—Si, claro que es nuestro hombre, muchacho. Pero, ¿no se da cuenta de que eso que tenemos en las manos es su pasaporte? 

 

—Oh, 

maldita 

sea... 

–exclamó 

el 

inspector, 

cuando 

comprendió lo que aquello significaba. 

—Exactamente–dijo  Thomas,  cuya  esmerada  educación  sólo  muy excepcionalmente  le  permitía  utilizar  expresiones  fuertes–. Si  no  está  viajando  con  su  pasaporte,  ¿con  qué  estará 

viajando?  Deme el teléfono y póngame con París. A  la  misma  hora,  el  Chacal  llevaba  cincuenta  minutos viajando por la carretera. La ciudad de Milán quedaba ya muy atrás.  Había  descapotado  su  «Alfa»,  y  el  sol  de  la  mañana bañaba  ya  la  Autostrada  7  de  Milán  a  Génova.  Por  la  ancha autopista corría a más de ciento veinte por hora, y la aguja del velocímetro casi rozaba el principio de la señal roja. El viento  fresco  agitaba  sus  cabellos  rubios  en  torno  de  la frente,  pero  sus  ojos  eran  protegidos  por  los  anteojos oscuros. 

Según  el  mapa  de  carreteras,  faltaban  doscientos  diez kilómetros para la frontera francesa de Ventimiglia. Al salir de Milán había calculado que en dos horas llegaría al puesto fronterizo  y  ya  estaba  casi  en  la  mitad  de  su  recorrido.  En las proximidades de Génova se demoró un tanto a causa de los camiones,  pero  antes  de  las  7.15  andaba  de  nuevo  a  toda velocidad por la A.10 hacia San Remo y la frontera. El  tráfico  de  la  carretera  era  ya  muy  denso  cuando  a  las ocho  menos  diez,  llegó  al  más  tranquilo  de  los  puestos fronterizos franceses. Se hacía ya sentir el calor. Después  de  treinta  minutos  de  espera  en  la  cola,  fue llamado  a  la  rampa  de  estacionamiento  para  la  inspección  de Aduanas.  El  policía  que  tomó  su  pasaporte  lo  examinó 

detenidamente,  murmuró  un  breve  «Un  moment,  Monsieur»  y desapareció en el interior del barracón de Aduanas. A  los  pocos  minutos,  salió  del  barracón  en  compañía  de  un hombre  en  traje  de  paisano,  que  llevaba  en  la  mano  el pasaporte de el Chacal. 

—Bonjour, Monsieur. 

—Bonjour. 

—¿Es su pasaporte? 

—Sí. 

 

 

Hubo una nueva inspección del pasaporte. 

—¿Cuál es el motivo de su visita a Francia? 

—Turismo. No he visitado nunca la Costa Azul. 

—Bien. ¿Es suyo el coche? 

—No.  Lo  he  alquilado.  Estuve  en  viaje  de  negocios  en Italia,  e,  inesperadamente,  se  me  ha  presentado  una  semana sin  nada  que  hacer  antes  de  volver  a  Milán.  Por  eso  alquilé 

un coche para hacer un poco de turismo. 

—Bien. ¿Tiene usted la documentación del coche? 

El  Chacal  exhibió  el  permiso  internacional  de  conducir,  el contrato  de  alquiler  y  los  dos  certificados  de  seguros.  El hombre de paisano examinó los documentos. 

—¿Lleva usted equipaje, señor? 

—Sí,  tres  valijas  en  el  portaequipajes  y  un  maletín  de mano. 

—Por favor, llévelos a la sala de la Aduana. Se alejó. El policía ayudó a el Chacal a descargar las tres valijas  y  el  maletín  y  entre  los  dos  lo  llevaron  todo  a  la Aduana. 

Antes  de  salir  de  Milán  había  retirado  de  la  valija  el viejo capote militar, los pantalones usados y los zapatos de André  Martin,  el  francés  imaginario  cuya  documentación  había cosido  debajo  del  forro  de  la  tercera  maleta,  con  todo  lo cual  hizo  un  atado  que  depositó  en  el  fondo  del portaequipajes.  Las  prendas  contenidas  en  las  otras  dos valijas las había distribuido entre las tres. En cuanto a las medallas, se las había guardado en el bolsillo. Dos  aduaneros  examinaron  cada  valija.  Mientras,  el  Chacal llenó el formulario para los turistas que entran en Francia. El  contenido  de  las  valijas  no  suscitó  el  menor  interés  en los  funcionarios.  Hubo  un  breve  momento  de  ansiedad  cuando los aduaneros tomaron en sus manos los frascos que contenían la  tintura  para  los  cabellos.  El  Chacal  había  tomado  la precaución  de  vaciar  los  envases  originales  en  unos  frascos de loción para después de afeitarse, previamente vaciados. En aquella época, la loción para después de afeitarse no estaba de moda en Francia; era un producto nuevo en el mercado, y de consumo  casi  limitado  a  América.  El  Chacal  advirtió  que  los dos  aduaneros  se  miraban,  perplejos,  pero  volvieron  a depositar los frascos en el maletín de mano. Por  el  rabillo  del  ojo  pudo  ver  por  las  ventanas  que  otro hombre examinaba el portaequipajes y el capó del «Alfa». Afortunadamente,  no  miró  debajo  del  coche.  Desenrolló  el fardo del capote y los pantalones y los miró con cierto asco, pero supuso que el capote estaba destinado a proteger el capó 

en  las  noches  de  invierno,  y  que  los  pantalones  viejos 

 

 

servirían para el caso de que el conductor se viera obligado a  hacer,  en  ruta,  alguna  reparación  en  el  coche.  Volvió  a enrollar las dos prendas y cerró el portaequipajes. Mientras  el  Chacal  terminaba  de  llenar  su  formulario,  los dos  aduaneros  del  interior  del  barracón  cerraron  las  valijas e  hicieron  una  señal  al  hombre  de  paisano.  Éste  tomó  la tarjeta  de  entrada,  la  examinó,  volvió  a  comprobarla  con  el pasaporte, y devolvió éste a el Chacal. 

—Merci, Monsieur. Bon voyage. 

Diez minutos más tarde, el «Alfa» corría por las afueras de Menton.  Después  de  un  apacible  desayuno  en  un  café  que dominaba  la  vista  del  viejo  puerto  y  del  club  náutico,  el Chacal  siguió  viaje  por  la  Corniche  hacia  Mónaco,  Niza  y Cannes. 

En  su  despacho  de  Londres,  el  superintendente  Thomas revolvió  su  taza  de  café  fuerte  y  se  pasó  una  mano  por  el mentón  sin  afeitar.  En  el  otro  extremo  de  la  estancia,  los dos  inspectores  a  quienes  se  había  confiado  la  misión  de averiguar  el  paradero  de  Calthrop  se  hallaban  frente  a  su jefe.  Los  tres  esperaban  la  llegada  de  otros  seis  hombres, todos ellos sargentos de la Sección Especial, retirados de su servicio  ordinario  como  resultado  de  una  serie  de  llamadas telefónicas efectuadas por Thomas durante la hora anterior. Poco  después  de  las  nueve,  a  medida  que  acudían  a  sus oficinas y eran informados de su incorporación a las fuerzas de Thomas, los hombres empezaron a llegar. Cuando lo hizo el último 

de 

ellos, 

el 

superintendente 

les 

dio 

sus 

instrucciones. 

—Bien,  estamos  buscando  a  un  hombre.  No  tengo  ninguna necesidad  de  decirles  por  qué  lo  buscamos;  no  es  importante que  ustedes  lo  sepan.  Lo  importante  es  que  lo  pesquemos,  y cuanto  antes.  Sabemos,  o  creemos  saber,  que  en  este  momento se encuentra en el extranjero. Y tenemos la seguridad de que viaja provisto de un pasaporte falso. 

«Aquí  tienen–agregó,  distribuyendo  entre  ellos  un  juego  de copias  de  la  fotografía  de  Calthrop  hallada  en  su  solicitud de  pasaporte–su  retrato.  Probablemente  se  habrá  disfrazado y,  por  consiguiente,  no  responderá  necesariamente  a  esta descripción.  Deberán  ustedes  acudir  a  la  Oficina  de Pasaportes  y  conseguir  una  lista  completa  de  todas  las solicitudes  de  pasaporte  formuladas  recientemente.  Para empezar,  cubran  los  últimos  cincuenta  días.  Si  no  consiguen ningún resultado, retrocedan cincuenta días más. Va a ser una labor ardua. 

Siguió  ofreciendo  una  rápida  descripción  del  método  más corriente  empleado  para  conseguir  un  pasaporte  falso,  que era, en efecto, el método empleado por el Chacal. 

 

 

—Lo  importante–concluyó–es  no  limitarse  a  los  certificados de  nacimiento.  Comprueben  los  certificados  de  defunción.  Por consiguiente,  cuando  tengan  en  su  poder  la  lista  de  la Oficina  de  Pasaportes  será  mejor  que  trasladen  su  centro  de operaciones  a  Somerset  House,  se  instalen  allá,  se  repartan la  lista  de  nombres  entre  ustedes  y  empiecen  a  buscar  los certificados  de  defunción.  Si  logran  encontrar  una  solicitud de  pasaporte  cursada  por  una  persona  ya  fallecida,  el impostor será probablemente nuestro hombre. Pueden retirarse. Cuando  los  ocho  hombres  se  hubieron  marchado,  Thomas  llamó 

por teléfono a la Oficina de Pasaportes, y luego al Registro Civil  de  Somerset  House,  para  asegurarse  de  que  su  equipo encontraría la colaboración necesaria. Dos  horas  más  tarde,  mientras  se  afeitaba  con  una maquinilla  eléctrica  prestada,  enchufada  en  su  lámpara  de mesa, el más veterano de los dos inspectores, que era el jefe del  equipo,  llamó  a  Thomas  por  teléfono  para  decirle  que  en los cien últimos días se habían presentado ocho mil cuarenta y  una  solicitudes  de  pasaporte.  Estaban  en  verano,  explicó, en plena época de vacaciones. Y en esta época las solicitudes de pasaporte siempre eran más numerosas. Bryn Thomas colgó y estornudó en su pañuelo. 

—¡Maldito verano! –exclamó. 

Poco  después  de  las  once  de  aquella  mañana  el  Chacal circulaba  en  su  automóvil  por  el  centro  de  Cannes.  Buscaba uno de los mejores hoteles, y a los pocos minutos de conducir penetró con su coche en el patio exterior del «Majestic». Se pasó un peine por los cabellos y entró en el vestíbulo. Como  era  ya  media  mañana,  la  mayoría  de  los  huéspedes estaban  en  la  calle  y  el  vestíbulo  no  se  veía  muy frecuentado. Su elegante traje y el aplomo de sus modales lo retrataban  como  un  caballero  inglés,  por  lo  que  a  nadie sorprendió  que  preguntara  a  un  botones  dónde  estaban  las cabinas  telefónicas.  La  señora  situada  detrás  del  mostrador que  separaba  el  conmutador  de  la  entrada  a  los  guardarropas levantó los ojos cuando lo vio acercarse. 

—Por  favor,  comuníqueme  con  París,  Molitor  5901–pidió  el Chacal. 

Pocos  minutos  más  tarde,  la  telefonista  le  indicó  una cabina situada junto al conmutador y lo vio cerrar tras de sí 

la puerta a prueba de sonidos. 

—Allo, ici Chacal. 

—Allo,  ici  Valmy.  Gracias  a  Dios  que  ha  llamado  usted. Llevamos dos días esperando su llamada. Cualquiera  que  hubiese  mirado  a  través  del  cristal  de  la cabina  telefónica  hubiese  visto  cómo  el  inglés  fruncía  el ceño y los rasgos de su rostro adquirían una extraña rigidez. 

 

 

Durante  la  mayor  parte  de  los  diez  minutos  que  duró  la conversación  permaneció  silencioso,  escuchando.  De  vez  en cuando,  sus  labios  se  movían  para  formular  una  pregunta breve,  tensa.  Pero  nadie  le  miraba;  la  telefonista  estaba sumida en la lectura de una novela rosa. Cuando menos pensaba en  él  lo  vio  ante  sí,  mirándola  a  través  de  los  anteojos oscuros.  La  telefonista  contó  el  tiempo  que  había  durado  la comunicación y cobró su importe. 

El  Chacal  tomó  un  café  con  leche  en  la  terraza  que  daba  a La  Croisette  y  al  mar  deslumbrante,  donde  los  veraneantes tostados  por  el  sol  jugueteaban  y  chillaban  alegremente. Sumido en sus reflexiones, aspiró profundamente con fuerza el humo de su cigarrillo. 

Lo  de  Kowalski  lo  entendía  perfectamente.  Recordaba  al robusto  polaco  del  hotel  de  Viena.  Lo  que  no  comprendía  era cómo el guardia de corps situado en el pasillo había llegado a  conocer  su  nombre  cifrado  o  el  porqué  había  sido contratado.  Tal  vez  la  Policía  francesa  lo  habría  deducido por su propia cuenta. Quizá Kowalski había intuido quién era, puesto  que  también  él  era  un  asesino,  aunque  burdo  y  brutal en sus métodos. 

El  Chacal  hizo  balance  de  la  situación.  Valmy  le  había aconsejado  renunciar  y  volverse  a  su  país,  pero  había reconocido  que  Rodin  no  le  había  concedido  directamente autoridad  para  cancelar  la  operación.  Lo  ocurrido  confirmaba a  el  Chacal  en  sus  sospechas  acerca  de  los  fallos  en  la seguridad dentro de la OAS. Pero él sabía algo que los demás ignoraban;  algo  que  la  Policía  francesa  no  podía  saber:  que viajaba  bajo  nombre  falso,  con  un  pasaporte  legítimo  a  tal nombre, y tres juegos distintos de documentación falsa, entre los  cuales  figuraban  dos  pasaportes  extranjeros  y  los correspondientes disfraces. 

En  el  fondo,  ¿qué  datos  poseía  la  Policía  francesa,  el comisario Lebel, aquel hombre a quien Valmy había mencionado? 

Una descripción muy vaga: alto, rubio, extranjero. En agosto, habría 

en 

Francia 

millares 

de 

turistas 

de 

estas 

características. No podían detener a todos. La segunda ventaja era que la Policía francesa andaba a la caza  de  un  hombre  provisto  de  pasaporte  a  nombre  de  Charles Calthrop.  Allá  ellos,  y  suerte.  Él  era  Alexander  Duggan,  y podía demostrarlo. 

A  partir  de  aquel  momento,  muerto  Kowalski,  nadie,  ni siquiera  Rodin  y  sus  compinches,  sabía  quién  era  él  o  dónde estaba.  Por  fin,  dependía  exclusivamente  de  sí  mismo,  y  así 

era como había querido trabajar desde el primer momento. Sin  embargo,  los  peligros  habían  aumentado.  Descubierto  el proyecto  de  atentado,  le  tocaría  asaltar  una  fortaleza  de seguridad  que  estaría  en  guardia.  Con  su  plan,  tan 

 

 

minuciosamente estudiado, sopesándolo todo,  el Chacal así lo creía ¿sería capaz de atravesar aquel cinturón defensivo? 

La  pregunta  seguía  en  el  aire,  y  había  que  darle  una respuesta. 

¿Retroceder 

o 

seguir 

adelante? 

Retroceder 

equivaldría  a  entablar  una  lucha  con  Rodin  y  sus  gorilas acerca  de  la  propiedad  del  cuarto  de  millón  de  dólares ingresado  en  su  cuenta  de  Zurich.  Si  el  Chacal  se  negaba  a devolver la mayor parte del dinero, no vacilarían en seguirle la  pista,  acosarle,  torturarlo  para  que  firmara  el  documento que  les  permitiría  recuperar  el  dinero,  y  después  matarlo. Mantenerse  a  distancia  de  sus  enemigos  le  costaría  dinero, mucho dinero, probablemente todo el que poseía. Seguir adelante significaba correr más y más peligros hasta que la misión hubiese sido cumplida. A medida que se acercara el día señalado, cada vez resultaría más difícil zafarse. Llegó  la  cuenta  de  su  consumición;  el  Chacal  le  echó  una ojeada  e  hizo  una  mueca.  ¡Santo  Dios,  qué  precios  cobraba aquella  gente!  Para  vivir  aquella  clase  de  vida  un  hombre tenía que ser muy rico, tener dólares y más dólares. Dirigió 

una  mirada  al  mar  deslumbrante  y  a  las  niñas  morenas  que correteaban por la playa, a los silenciosos «Cadillac» y los ruidosos  «Jaguar»  que  se  deslizaban  por  La  Croisette,  cuyos jóvenes ocupantes conducían con un ojo en la carretera y otro en las aceras, en busca de un buen candidato. Aquello era lo que había deseado durante mucho tiempo, desde los días en que pegaba  la  nariz  a  las  vidrieras  de  las  agencias  de  viajes  y admiraba los carteles turísticos que le mostraban otro mundo, otra  vida,  lejos  de  la  gris  monotonía  del  Metro,  de  los formularios por triplicado, de los clips para sujetar papeles y  del  té  tibio.  Durante  los  últimos  tres  años  casi  lo  había conseguido,  a  ratos.  Se  había  acostumbrado  a  vestir  bien,  a las  comidas  caras,  a  un  departamento  elegante,  un  coche deportivo, mujeres distinguidas... Retroceder sería renunciar a todo aquello. 

El Chacal pagó la cuenta y dejó una generosa propina. Subió 

al  «Alfa»  y,  alejándose  del  «Majestic»,  se  dirigió  hacia  el corazón de Francia. 

El  comisario  Lebel  se  hallaba  sentado  a  su  mesa,  con  la sensación  de  que  no  había  dormido  en  toda  su  vida  y  que probablemente  no  volvería  a  dormir  jamás.  En  un  rincón, Lucien  Caron  roncaba  sonoramente  en  el  lecho  de  campaña, después  de  haber  dirigido  toda  la  noche  la  búsqueda  en  los archivos  de  Charles  Calthrop  por  algún  lugar  de  Francia. Lebel lo había relevado al amanecer. 

Frente  a  sí  tenía  ahora  un  montón  creciente  de  informes  de las  diversas  agencias,  cuya  tarea  consistía  en  llevar  el control  de  la  presencia  y  actividades  de  los  extranjeros  en Francia.  Todos  los  informes  contenían  el  mismo  mensaje: 

 

 

ningún hombre de aquel nombre había cruzado legalmente ningún puesto  fronterizo  desde  principios  de  año,  que  era  la  fecha tope examinada. Ningún hotel del país, ni en las provincias o en París, había tenido un huésped de aquel nombre, o, por lo menos, no bajo aquel nombre. No figuraba en ninguna lista de extranjeros indeseables ni había llamado jamás la atención de las autoridades francesas por ningún concepto. A  medida  que  llegaba  cada  nuevo  informe,  Lebel,  con  voz cansada,  ordenaba  al  informador  que  siguiera  comprobando  las fechas anteriores, hasta que fuese posible hallar los rastros de  cualquier  visita  a  Francia  que  Calthrop  hubiese  realizado en  cualquier  fecha.  A  partir  de  aquel  dato  acaso  sería posible  establecer  si  tenía  un  lugar  habitual  de  residencia, la  casa  de  un  amigo,  un  hotel  favorito,  donde  tal  vez  se hallara actualmente también, aunque bajo un nombre falso. La  llamada  de  aquella  mañana  del  superintendente  Thomas había  constituido  otro  golpe  contra  las  esperanzas  de  una captura  inmediata  del  escurridizo  pistolero.  Una  vez  más  la frase  «volvemos  al  punto  de  partida»  había  sido  pronunciada, aunque esta vez, por fortuna, tan sólo entre Caron y él. Los miembros  del  Consejo  nocturno  todavía  no  habían  sido informados  de  que  la  pista  Calthrop  probablemente  iba  a resultar  fallida.  Esto  era  lo  que  debía  comunicarles  aquella noche,  a  las  diez.  Si  no  podía  exhibir  otro  nombre  en sustitución  del  de  Calthrop,  le  esperaban  de  nuevo  la  burla despectiva  de  Saint-Clair  y  el  silencioso  reproche  de  los demás. 

Sólo  dos  cosas  lo  consolaban:  una,  que  por  lo  menos  ahora poseían una descripción de Calthrop y una fotografía suya, de cabeza  y  hombros,  de  cara  a  la  cámara.  Si  había  sacado  un pasaporte 

falso, 

probablemente 

habría 

cambiado 

considerablemente  de  aspecto,  pero  aun  así  era  mejor  que nada.  El  otro  consuelo  era  que  ninguno  de  los  miembros  del Consejo podía proponer que se hiciera algo mejor de lo que se estaba haciendo: comprobar, controlarlo todo. Caron  había  expresado  la  idea  de  que  tal  vez  la  Policía británica  hubiese  sorprendido  a  Calthrop  cuando  no  estaba  en su piso; de compras por la ciudad, por ejemplo. En tal caso, no  tendría  pasaporte  falso;  y  a  esas  horas  se  habría escondido y habría cancelado la operación. Lebel había suspirado. 

—Sería estupendo que así fuese–dijo a su ayudante–, pero no confiemos  en  ello.  La  Sección  Especial  británica  informó  de que  todos  sus  artículos  de  higiene  personal  y  de  afeitar habían  desaparecido  de  su  lavabo,  y  de  que  había  dicho  a  un vecino que salía de viaje y de pesca. Si Calthrop dejó en su casa  el  pasaporte  fue  porque  ya  no  lo  necesitaba.  No 

 

 

confiemos  en  que  ese  hombre  cometa  demasiados  errores; empiezo a sentir cierto afecto por el Chacal. El hombre a quien la Policía de dos países estaba buscando había  decidido  evitar  la  congestión  de  tráfico  de  la  Grande Corniche  en  su  tramo  entre  Cannes  y  Marsella,  y  mantenerse alejado  de  la  parte  sur  de  la  RN7  cuando  ésta,  desde Marsella,  gira  hacia  el  Norte  en  dirección  a  París.  Sabía que,  en  agosto,  ambas  carreteras  constituían  una  forma refinada de los tormentos infernales. 

Sintiéndose  seguro  bajo  su  falso  nombre  de  Duggan, debidamente  documentado,  decidió  subir  sin  prisas  desde  la costa  por  los  Alpes  Marítimos,  donde  el  aire  era  más  fresco gracias  a  la  altura  y  por  las  suaves  colinas  de  Borgoña. Ciertamente, no tenía por qué apresurarse, puesto que el día fijado  para  el  asesinato  no  estaba  cerca,  y  sabía  que  había llegado  a  Francia  con  un  ligero  adelanto  respecto  de  lo previsto. 

Desde  Cannes  se  dirigió  hacia  el  Norte,  tomando  la  RN85  a través de la pintoresca ciudad de Grasse, y más arriba, hacia Castellane, donde el turbulento río Verdon, apaciguado por la enorme  presa  pocos  kilómetros  más  arriba,  corría,  más  calmo, desde la Saboya para unirse, en Cadarache, al Durance. Desde 

allí 

siguió 

hasta 

Barrême 

y 

la 

pequeña 

ciudad-balneario  de  Digne.  El  agobiante  calor  de  la  llanura provenzal  había  quedado  atrás,  y  el  aire  de  las  colinas, incluso con el calor reinante, era suave y fresco. Cuando se detenía,  sentía  todo  el  ardor  del  sol,  pero,  en  marcha,  el viento era como una ducha refrescante y olía a los pinos y al humo de leña de las granjas. 

Sobrepasado  Digne,  cruzó  el  Durance  y  almorzó  en  una pequeña  y  pintoresca  hostería  junto  al  río.  Ciento  sesenta kilómetros  más  allá,  el  Durance  se  convertiría  en  una serpiente gris y angosta, que se deslizaría, sibilante, entre las  piedras  de  su  cauce  calcinados  por  el  sol  de  Cavallon  y Plan d'Orgon. Pero allá, en las montarías, era todavía un río como  Dios  manda,  un  río  de  aguas  frías  y  pobladas  de  peces, con  sombras  a  lo  largo  de  sus  orillas  y  verde  hierba alimentada por sus aguas. 

Por  la  tarde  siguió  el  largo  tramo  de  la  RN85,  que  gira hacia  el  Norte  a  través  del  Sisteron,  siguiendo  todavía  el curso superior del Durance por su orilla izquierda, hasta que la  carretera  se  bifurcaba  y  la  RN85  continuaba  hacia  el Norte. Empezaba a anochecer cuando entró en la pequeña ciudad de Gap. Hubiera podido continuar hacia Grenoble, pero decidió 

que, puesto que no tenía apuro y que había más probabilidades de  encontrar  habitación,  en  agosto,  en  una  ciudad  pequeña, sería  mejor  que  buscara  allá  mismo  un  hotelito  de  estilo rural.  A  la  salida  de  la  ciudad  encontró  un  lindo  «Hôtel  du 

 

 

Cerf», que en otro tiempo había sido pabellón de caza de uno de  los  duques  de  Saboya  y  conservaba  cierto  aire  de  rústico confort. 

Había  varias  habitaciones  libres.  El  Chacal,  renunciando  a su ducha habitual, se bañó con calma y se puso el traje gris claro,  una  camisa  de  seda  y  una  corbata  tejida,  mientras  la ruborosa  camarera,  después  de  recibir  varias  sonrisas congraciadoras,  se  comprometía  a  limpiarle  y  plancharle  el traje  a  cuadros  que  había  llevado  todo  el  día  para  que pudiera volver a usarlo a la mañana siguiente. La  cena  fue  servida  en  una  sala  de  paredes  recubiertas  de madera,  que  daba  a  la  vertiente  boscosa,  donde  la  animada charla de las cigarras resonaba entre los pinos. El aire era cálido,  pero,  mediada  la  cena,  una  de  las  señoras  presentes en  el  comedor,  que  lucía  un  vestido  sin  mangas  y  muy escotado, dijo al mâitre que sentía un poco de fresco. El  Chacal  se  volvió  cuando  le  fue  preguntado  si  le importaría  que  cerraran  la  ventana  junto  a  la  cual  estaba sentado,  y  lanzó  una  ojeada  a  la  mujer  que  el  mâitre  le indicó como la persona que había pedido que cerraran. Cenaba sola.  Era  una  hermosa  mujer  de  cerca  de  cuarenta  años,  de brazos  mórbidos  y  pecho  opulento.  El  Chacal  dijo  al  mâitre que podía cerrar y saludó con un leve movimiento de cabeza a la  dama  situada  detrás  de  él.  La  dama  correspondió  con  una fría sonrisa. 

La cena fue magnífica. El Chacal eligió trucha de río asada a fuego de leña, y tournedó al carbón, con hinojo y tomillo. El  vino  era  un  «Côtes  du  Rhone»  local  de  alta  graduación, servido  en  una  botella  sin  etiqueta.  Era  evidente  que procedía  de  un  barril  de  la  bodega,  la  predilecta  del propietario  para  su  vin  de  la  maison.  La  mayoría  de  los huéspedes lo tomaban, y con razón. 

 

El  Chacal  estaba  terminando  su  helado  cuando  oyó  la  voz grave y autoritaria de la dama situada detrás de él que decía al  mâitre  que  tomaría  el  café  en  el  salón  de  huéspedes;  el hombre  se  inclinó  y  se  dirigió  a  ella  llamándola  «Madame  la Baronne».  Pocos  minutos  más  tarde  el  Chacal  también  había pedido  que  le  sirvieran  el  café  en  el  salón  y  se  dirigía hacia allá. 

La  llamada  desde  Somerset  House  llegó  al  superintendente Thomas  a  las  diez  y  cuarto.  Se  hallaba  sentado  ante  la ventana abierta de su despacho, mirando hacia la calle, ahora silenciosa,  donde  no  había  restaurantes  que  atrajeran  hacia aquel  barrio  a  clientes  rezagados.  Las  oficinas  entre Millbank  y  Smith  Square  aparecían  silenciosas,  a  oscuras, cerradas  a  piedra  y  lodo  e  indiferentes  a  todo.  Sólo  en  el 

 

 

edificio  que  albergaba  los  despachos  de  la  Sección  Especial ardían las luces hasta altas horas, como siempre. A un kilómetro y medio, en el ajetreado Strand, también las luces  permanecían  encendidas  hasta  tarde  en  la  sección  de Somerset  House  que  contenía  los  archivos  de  los  certificados de  defunción  de  millones  de  ciudadanos  británicos.  Allí,  el equipo de Thomas, formado por seis sargentos detectives y dos inspectores,  trabajaban  en  sus  montañas  de  papeles;  cada pocos  minutos  se  levantaba  alguno  de  ellos  para  acompañar  a uno de los empleados, que se había quedado de servicio, a lo largo  de  las  hileras  de  relucientes  archivos,  con  objeto  de comprobar otro nombre. 

Fue el inspector que dirigía el equipo el que llamó. Su voz sonaba  cansada,  pero  con  un  toque  de  optimismo;  era  la  voz del hombre que esperaba que lo que iba a decir les liberaría de la ardua tarea de comprobar centenares de certificados de defunción  que  no  existían,  puesto  que  los  titulares  de  los pasaportes no estaban muertos. 

—Alexander James Quentin Duggan –dijo, escuetamente, cuando Thomas hubo contestado. 

—¿Qué se sabe de él?–preguntó Thomas. 

—Nacido el 3 de abril de 1929 en Sambourne Fishley, parroquia de  St.  Mark.  Solicitó  pasaporte  por  el  procedimiento  normal, mediante el formulario corriente, el 14 de julio de este año. El  pasaporte  fue  expedido  al  día  siguiente  y  enviado  por Correo  el  17  de  julio  a  la  dirección  que  figuraba  en  la solicitud.  Probablemente  resultará  una  dirección  provisoria, únicamente a fines de recibir el pasaporte. 

—¿Por  qué?–preguntó  Thomas,  a  quien  no  gustaba  que  le hicieran esperar. 

—Porque  Alexander  James  Quentin  Duggan  murió  en  un accidente de carretera, en su pueblo natal, a la edad de dos años y medio, el 8 de noviembre de 1931. Thomas reflexionó unos instantes. 

—¿Cuántos  pasaportes  falta  comprobar  de  los  que  fueron expedidos en los últimos cien días? –preguntó. 

—Unos trescientos–dijo la voz por teléfono. 

—Deje que los demás sigan comprobando los restantes, por si hubiera  algún  otro  nombre falso  en  el  montón–ordenó  Thomas–. Confíe  la  dirección  del  equipo  a  su  compañero.  Quiero  que compruebe  usted  la  dirección  a  la  cual  fue  enviado  el pasaporte.  Infórmeme  por  teléfono  en  cuanto  la  haya encontrado.  Si  es  un  local  ocupado,  interrogue  a  sus ocupantes.    Tráigame  todos  los  detalles  del  falso  Duggan,  y la  copia  del  archivo  de  la  fotografía  que  envió  con  la solicitud. Quiero echar una ojeada a ese Calthrop en su nuevo disfraz. 

 

 

Poco  antes  de  las  once,  el  inspector  volvió  a  llamar.  La dirección en cuestión era la de un pequeño negocio y agencia de publicidad de Paddington, de esos que tienen un mostrador lleno  de  tarjetas  anunciando  las  direcciones  de  prostitutas. Su  propietario,  que  vivía  encima  de  la  tienda,  había  sido despertado  y  había  reconocido  que  a  menudo  aceptaba  recibir el correo para clientes que no tenían dirección fija. Cobraba por sus servicios. No recordaba a ningún cliente regular que se  llamara  Duggan,  pero  podía  ser  que  el  tal  Duggan  sólo hubiese acudido a la tienda dos veces, una para concertar con el propietario el envío allí de su correspondencia, y la otra para recoger el único sobre que esperaba. El inspector había enseñado al hombre una fotografía de Calthrop, pero el dueño del negocio no había podido reconocerlo. También le enseñó la fotografía  de  Duggan  que  había  acompañado  a  la  solicitud,  y el  hombre  dijo  que  le  parecía  recordarle,  pero  no  estaba seguro.  Añadió  que  seguramente  llevaría  anteojos  de  sol. Muchos  de  los  que  entraban  en  su  tienda  a  comprar  las revistas  eróticas  exhibidas  detrás  del  mostrador  llevaban anteojos oscuros. 

—Está bien–dijo Thomas–. Venga usted aquí inmediatamente. Luego cogió el teléfono y pidió comunicación con París. Por  segunda  vez,  la  llamada  interrumpió  la  conferencia  de la noche. El comisario Lebel había explicado que no cabía la menor  duda  de  que  Calthrop  no  estaba  en  Francia  bajo  su nombre  auténtico,  a  menos  que  se  hubiese  introducido ilegalmente  en  el  país  en  un  bote  de  pesca  o  cruzando  la frontera  por  un  lugar  solitario.  Personalmente,  no  creía  que un  profesional  hiciera  tal  cosa,  puesto  que  en  cualquier puesto  de  control  policial  podían  pedirle  la  documentación  y detenerlo por no llevar el sello de entrada en el pasaporte. Tampoco  ningún  Charles  Calthrop  habíase  registrado  en ningún hotel de Francia bajo su nombre. Estos hechos fueron corroborados por el jefe de la  Oficina Central  de  Archivos,  el  jefe  de  la  DST  y  el  prefecto  de Policía de París; por consiguiente, no fueron discutidos. Una  de  las  dos  alternativas,  razonó  Lebel,  era  que  el hombre  no  se  hubiese  tomado  la  molestia  de  conseguirse  un pasaporte  falso  creyendo  que  nadie  sospechaba  de  él.  En  tal caso,  el  registro  de  su  casa  en  Londres  le  habría  pescado desprevenido.  Lebel  explicó  que  no  creía  que  fuese  así, puesto  que  los  agentes  del  superintendente  Thomas  habían encontrado  ciertos  vacíos  en  el  armario  y  en  la  cómoda,  así 

como en los artículos de tocador e higiene, que indicaban que el hombre había dejado su casa de Londres para trasladarse a otro  lugar.  Esto  era  corroborado  por  la  versión  de  una vecina,  según  la  cual  éste  le  había  dicho  que  se  iba  a Escocia de excursión en automóvil. Ni la Policía británica ni 

 

 

la  francesa  tenían  razón  alguna  para  aceptar  esta  versión como cierta. 

La  segunda  alternativa  era  que  Calthrop  se  hubiese agenciado  un  pasaporte  falso,  y  esto  era  lo  que  la  policía británica  estaba  investigando  actualmente.  En  tal  caso, también  cabía  en  lo  posible  que  no  estuviera  ya  en  Francia, sino  en  otro  país,  completando  sus  preparativos;  aunque también  podía  haber  entrado  en  Francia  sin  despertar  ninguna sospecha. 

En  aquel  punto  varios  de  los  miembros  de  la  conferencia estallaron. 

 

—¿Quiere  usted  decir  que  podría  estar  aquí,  en  Francia,  y hasta en el centro de París?–exclamó Alexandre Sanguinetti. 

—Lo malo es–explicó Lebel–que el hombre tiene su plan y su horario,  que  sólo  él  conoce.  Llevamos  setenta  y  dos  horas investigando.  No  tenemos  manera  de  saber  en  qué  momento  del plan  de  este  hombre  hemos  intervenido.  De  lo  único  que podemos estar seguros es de que, aparte de saber que estamos al corriente de la existencia de una conjura para asesinar al Presidente, el asesino no puede saber hasta dónde han llegado nuestras 

averiguaciones. 

Por 

tanto, 

tenemos 

algunas 

probabilidades  de  sorprender  a  un  hombre  no  precavido,  en cuanto  le  hayamos  identificado  bajo  su  nuevo  nombre  y localizado bajo el mismo. 

Pero  los  reunidos  se  negaron  a  dejarse  tranquilizar.  La idea de que el asesino podía hallarse a menos de un kilómetro de  distancia  y  de  que  el  atentado  contra  la  vida  del Presidente  podía  estar  previsto  para  el  día  siguiente, producía en ellos una viva ansiedad. 

—Podría  ser,  desde  luego  –dijo  el  coronel  Rolland–,  que habiéndose  enterado  por  Rodin,  a  través  del  agente desconocido Valmy, de que el plan era conocido en principio, Calthrop  abandonara  su  departamento  para  hacer  desaparecer todo rastro de pruebas contra él. Su fusil y sus municiones, por ejemplo, pueden estar en estos momentos en el fondo de un lago  de  Escocia.  De  esta  manera,  a  su  regreso,  podría presentarse  ante  la  Policía  británica  con las  manos  limpias. En tal caso, sería muy difícil formular una acusación contra él. 

Los  reunidos  reflexionaron  acerca  de  la  sugerencia  de Rolland, que, en principio, mereció su aprobación. 

—Díganos, coronel –dijo el ministro–, si usted hubiese sido contratado para esta misión, y se hubiese enterado de que la conjura  había  sido  descubierta,  aun  cuando  su  propia identidad  continuara  siendo  un  secreto,  ¿sería  esto  lo  que haría usted? 

 

 

—Exacto, señor ministro –respondió Rolland–. Si yo fuera un asesino  con  experiencia  comprendería  que  forzosamente  debo figurar  en  un  archivo  u  otro,  y  que,  habiendo  sido descubierta  la  conjura,  tarde  o  temprano  recibiría  la  visita de  la  Policía  y  mi  domicilio  sería  objeto  de  un  registro. Así, 

pues, 

procuraría 

deshacerme 

de 

toda 

prueba 

comprometedora,  ¿y  qué  mejor  lugar  que  un  solitario  lago escocés? 

El  círculo  de  sonrisas  que  lo  saludaron  desde  la  mesa indicó 

hasta 

qué 

punto 

los 

reunidos 

aprobaban 

su 

razonamiento. 

—Sin  embargo,  esto  no  quiere  decir  que  debamos  dejarle  en paz.  Sigo  pensando  que  deberíamos...  ocuparnos  de  ese Monsieur Calthrop. 

Las sonrisas se desvanecieron y se hizo un silencio. 

—No  lo  comprendo  a  usted,  mon  colonel–dijo  el  general Guibaud. 

—Quiero decir, simplemente, lo que sigue–explicó Rolland. –

Teníamos  órdenes  de  localizar  y  aniquilar  a  este  hombre.  Es posible  que  por  el  momento  haya  abandonado  su  plan.  Pero también  cabe  en  lo  posible  que  no  haya  destruido  su  equipo, sino  que,  simplemente,  lo  haya  ocultado  con  el  fin  de  poder presentarse  con  las  manos  limpias  ante  la  Policía  británica. Más tarde, podría reanudar sus actividades en el mismo punto donde las interrumpió, pero con un nuevo plan más difícil aún de descubrir. 

—Pero  si  la  Policía  británica  lo  localiza,  suponiendo  que esté  todavía  en  Inglaterra,  sin  duda  lo  detendrán,  ¿no?–preguntó alguien. 

—No  es  tan  seguro.  En  realidad,  dudo  de  que  lo  hicieran. Probablemente  no  tendrán  ninguna  prueba,  sino  tan  sólo sospechas.  Y  nuestros  amigos  ingleses  son  notoriamente sensibles  en  lo  que  se  complacen  en  llamar  «las  libertades civiles».  Sospecho  que  pueden  encontrarlo,  interrogarlo,  y luego ponerlo en libertad por falta de pruebas. 

—Por 

supuesto, 

el 

coronel 

tiene 

razón—intervino 

Saint-Clair–.  La  Policía  británica  ha  tropezado  con  este hombre  por  pura  casualidad.  Son  increíblemente  tontos,  lo bastante  para  dejar  en  libertad  a  un  hombre  peligroso.  La sección del coronel Rolland debería ser autorizada a hacer lo necesario  para  que  Calthrop  dejara  de  ser  peligroso  de  una vez por todas. 

El  ministro  observó  que  durante  aquella  conversación  el comisario Lebel había guardado silencio, sin sonreír. 

—Bien,  comisario,  ¿y  usted  qué  opina?  ¿Cree,  como  el coronel  Rolland,  que  Calthrop  está  en  estos  momentos escondiendo o destruyendo sus preparativos y su equipo? 

 

 

Lebel miró hacia las dos hileras de rostros expectantes que se extendían a sus lados. 

—Espero–dijo–que  el  coronel  esté  en  lo  cierto.  Pero  mucho me temo que no sea así... 

—¿Por qué?–preguntó el ministro, incisivamente. 

—Porque  su  teoría  –explicó,  con  calma,  Lebel–aunque  lógica si Calthrop ha decidido cancelar la operación, se basa, a su vez, en la teoría de que ya ha tomado realmente esta decisión 

¿Y  si  no  la  ha  tomado?  ¿Y  si  no  ha  recibido  el  mensaje  de Rodin  o,  aun  habiéndolo  recibido  ha  decidido  seguir  adelante a pesar de todo? 

Se  oyó  un  bufido  general  de  consternación  e  irritación. Sólo  Rolland  no  tomó  parte  en  él.  Quedóse  mirando pensativamente  a  Lebel  al  otro  extremo  de  la  mesa.  Estaba pensando  que  Lebel  era  más  inteligente  de  lo  que  creían  los allí presentes. Y reconocía que las ideas de Lebel podían ser tan realistas como las suyas propias. 

En  aquel  momento  se  produjo  la  llamada  telefónica  para Lebel. Esta vez tardó más de veinte minutos en volver. Cuando lo  hizo,  dirigió  la  palabra  durante  diez  minutos  a  una asamblea silenciosa. 

—¿Y  qué  hacemos  ahora?–preguntó  el  ministro  cuando  Lebel hubo terminado. 

Con  su  modo  apacible,  Lebel  dictó  sus  órdenes  como  un general desplegando sus tropas, y ninguno de los presentes en la  sala,  todos  ellos  de  categoría  superior  a  la  suya, discutió una sola palabra de lo que dijo. 

—Así,  pues  –concluyó  Lebel–,  vamos  a  proceder  a  una búsqueda  discreta,  pero  implacable,  de  Duggan,  en  su  nuevo aspecto,  por  toda  la  nación,  mientras  la  Policía  británica examina  los  registros  de  las  oficinas  de  las  compañías  de aviación,  de  los  ferries,  etc.  Si  lo  localizan  primero,  lo detendrán  si  se  encuentra  en  territorio  inglés,  o  nos informarán si ha salido del país. Si nosotros lo localizamos en  suelo  francés,  lo  detendremos.  Si  lo  localizamos  en  un tercer  país,  podemos  esperar  a  que  entre  desprevenido  para detenerle en la frontera, o bien... adoptar otros métodos de acción.  En  aquel  momento,  sin  embargo,  creo  que  mi  tarea  de encontrar  al  hombre  habrá  tocado  a  su  fin.  Sin  embargo,  y hasta  entonces,  les  agradeceré  que  acepten  que  las  cosas  se hagan a mi modo. 

La  osadía  y  la  arrogancia  contenida  en  sus  palabras resultaron tan manifiestas, que nadie dijo esta boca es mía. Todos se limitaron a mover la cabeza afirmativamente. Incluso Saint-Clair guardó silencio. 

Hasta que estuvo en su casa, poco después de medianoche, no encontró  el  público  adecuado  para  oír  el  torrente  de 

 

 

palabrotas  que  salió  de  sus  labios  al  pensar  que  aquel ridículo  policía  bajito  y  aburguesado  había  estado  en  lo cierto, mientras que los máximos expertos del país se habían equivocado. 

Su amante lo escuchó con comprensión y simpatía, haciéndole masaje  en  la  nuca  mientras  el  coronel  yacía  de  bruces  en  la cama.  Hasta  muy  poco  antes  del  amanecer,  cuando  el  hombre dormía  profundamente,  no  pudo  deslizarse  hasta  el  vestíbulo para efectuar una breve llamada telefónica. El  superintendente  Thomas  examinó  las  dos  solicitudes  de pasaporte y las dos fotografías que estaban sobre la carpeta de  su  escritorio,  bajo  el  círculo  de  luz  proyectado  por  la lámpara de mesa. 

—Vamos  a  repasarlo  una  vez  más–ordenó  al  inspector  sentado a su lado–. ¿Listos? 

—Cuando guste. 

—Calthrop: estatura, metro setenta y ocho. 

—Bien. 

—Duggan: estatura, metro ochenta. 

—Usa  tacos  altos,  señor.  Con  zapatos  especiales  se  puede crecer hasta cinco centímetros. Muchos artistas lo hacen, por pura  vanidad.  Además,  en  el  mostrador  de  pasaportes  a  nadie le miran los pies. 

—Bien–convino  Thomas–.  Tacos  altos.  Calthrop:  color  de pelo,  castaño.  Esto  no  quiere  decir  gran  cosa,  porque  puede variar  desde  el  castaño  claro  hasta  el  castaño  oscuro.  Yo diría  que  tenía  el  pelo  castaño  oscuro.  Duggan  también  dice castaño. Pero parece rubio claro. 

—Cierto, señor. Pero en las fotografías los cabellos suelen aparecer más oscuros. Depende de la luz, claro está. Además, pudo haberse teñido para adoptar la personalidad de Duggan. 

—Bien.  Es  posible.  Calthrop:  color  de  los  ojos,  castaño. Duggan: color de los ojos, gris. 

—Lentes de contacto, señor, nada más sencillo. 

—OK. La edad de Calthrop es de treinta y siete años. La de Duggan, treinta y cuatro, en abril pasado. 

—Tuvo que asumir la edad de treinta y cuatro años  –explicó 

el inspector–, porque el verdadero Duggan, el niño que murió 

a  los  dos  años  y  medio,  nació  en  abril  de  1929.  Esto  no  se podía cambiar. Pero nadie pondrá dificultades a un hombre de treinta y siete años cuyo pasaporte dice que tiene treinta y cuatro. Todo el mundo dará crédito a su pasaporte. Thomas  examinó  las  dos  fotografías.  Calthrop  parecía  más fuerte, de cara más lleno, más robusto. Pero para posar como Duggan  pudo  haber  cambiado  su  aspecto.  En  realidad, probablemente  ya  había  modificado  su  apariencia  exterior 

 

 

antes  de  acudir  al  encuentro  de  los  jefes  de  la  OAS,  y seguramente  había  conservado  desde  entonces  su  nueva personalidad,  incluido  el  período  en  que  había  solicitado  el falso pasaporte. Hombres como aquél, evidentemente debían ser capaces  de  vivir  bajo  una  segunda  identidad  durante  meses seguidos  si  no  querían  ser  reconocidos.    Probablemente gracias  a  su  astucia  y  a  sus  precauciones,  Calthrop  había logrado no estar fichado por ninguna Policía del mundo. De no haber  sido  por  el  simple  rumor  que  había  circulado  en  el Caribe hubiera sido imposible encontrarlo. Pero  a  partir  de  ahora  había  pasado  a  ser  Duggan,  con  el pelo  teñido,  lentes  de  contacto  de  color,  tacos  altos  y figura reducida de peso. Fue la descripción de Duggan, con el número  de  su  pasaporte  y  la  fotografía,  lo  que  entregó  a  la sala  de  télex  para  que  lo  enviasen  a  París.  Echando  una ojeada a su reloj de pulsera, calculó que Lebel lo recibiría todo hacia las dos de la madrugada. 

—Y a partir de ahora, es cosa suya –sugirió el inspector. 

—Oh,  no,  muchacho,  a  partir  de  ahora  tenemos  que  hacer  un montón  de  cosas–dijo  Thomas,  maliciosamente–.  A  primera  hora de  la  mañana  empezaremos  por  examinar  los  registros  de  las compañías 

de 

aviación, 

de 

los 

ferries, 

del 

tren 

continental...  En  fin,  todo.  No  basta  descubrir  quién  es ahora, sino dónde está. 

En aquel momento llamaron desde Somerset House. Acababan de comprobar el último pasaporte, y todos estaban en regla. 

—OK.  Dé  las  gracias  a  los  empleados,  y  descansen.  A  las ocho y media en punto en mi despacho. Todos –dijo Thomas. Un  sargento  entró  con  una  copia  de  la  declaración  del  dueño del negocio de postales pornográficas y agente de publicidad, quien  había  sido  conducido  a  la  comisaría  del  distrito  para ser  interrogado.  Thomas  echó  una  ojeada  a  la  declaración jurada,  que  decía  poco  más  de  lo  que  el  hombre  ya  había declarado,  en  su  propio  domicilio,  ante  el  inspector  de  la Sección Especial. 

—No hay nada que justifique su detención–dijo Thomas–. Diga a la gente de Paddington que lo suelten y lo dejen volverse a la cama y a sus fotografías pornográficas. El sargento dijo: «A la orden», y se retiró. Thomas  se  acomodó  en  su  butaca,  con  el  propósito  de  echar una siesta. 

Mientras  habían  estado  hablando,  el  14  de  agosto  había cedido el paso al nuevo día 15. 

 

 

 

 

CAPITULO XVI 

 

Madame  la  Baronne  de  la  Chalonnière  se  detuvo  ante  la puerta de su habitación y se volvió hacia el joven inglés que la había acompañado hasta allá. En la penumbra del pasillo no distinguía los detalles de su rostro. 

Había sido una velada muy agradable, y la dama aún no había decidido  si  debía  terminar  en  la  puerta  de  su  habitación. Durante  toda  la  hora  anterior  la  pregunta  había  estado constantemente presente en el fondo de su espíritu. Por  una  parte,  aunque  ya  anteriormente  había  tenido amantes,  era  una  respetable  mujer  casada  que  se  alojaba  por una sola noche en un hotel de provincias, y que no tenía por costumbre dejarse seducir por un desconocido. Por otra parte, se  sentía  en  un  estado  de  ánimo  especialmente  vulnerable,  y era lo bastante ingenua para reconocerlo. Había  pasado  el  día  en  la  Academia  de  cadetes  de Barcelonette,  en  lo  alto  de  los  Alpes,  asistiendo  a  la entrega del título de subteniente de los Cazadores Alpinos a su  hijo.  Aunque,  indudablemente,  había  sido  la  madre  más atractiva  de  todas  las  que  habían  asistido  al  desfile,  el hecho de ver a su hijo convertido en suboficial del Ejército francés le había hecho comprender bruscamente que le faltaban pocos  meses  para  cumplir  los  cuarenta  años,  y  que  era  la madre de un hijo ya mayor. 

Aunque podía pasar por una mujer de treinta y cinco años, y a veces se sentía diez años más joven de lo que era, el hecho de saber que su hijo tenía veinte años y probablemente andaba ya con mujeres, que no volvería a su casa para las vacaciones escolares  ni  andaría  de  caza  por  los  bosques  de  los alrededores del château familiar, le indujo a preguntarse qué 

iba a hacer ella a partir de ahora. 

Había aceptado la laboriosa galantería del viejo y achacoso coronel que era el comandante de la Academia y las miradas de admiración  de  los  jóvenes  compañeros  de  clase  de  su  propio hijo,  y  se  había  sentido  de  pronto  muy  sola.  Su  matrimonio, lo sabía desde hacía ya muchos años, había dejado de existir, salvo  de  nombre,  porque  el  barón  andaba  demasiado  atareado persiguiendo  a  las  frívolas  damitas  de  París  entre  el 

«Bilboquet»  y  «Castel's»  para  hacer  acto  de  presencia  en  el château  en  verano  y  hasta  para  asistir  a  la  promoción  de  su hijo. 

Mientras  conducía  el  enorme  coche  familiar  desde  los  altos Alpes para pasar la noche en un hotel rural de las afueras de Gap,  se  le  había  ocurrido  pensar  que  era  guapa  y  que  estaba sola.  Al  parecer,  sólo  podía  esperar  las  galanterías  de viejos  caballeros,  como  el  coronel  de  la  Academia,  o  los 

 

 

flirteos  frívolos  e  insatisfactorios  con  jovencitos.  Porque no  pensaba  dedicarse  a  la  beneficencia,  desde  luego.  Por  lo menos, todavía no. 

París,  por  otra  parte,  le  resultaba  incómodo  y  humillante, con  Alfred  constantemente  a  la  caza  de  cocottes,  y  media sociedad burlándose de él y la otra mitad de ella. Mientras  tomaba  el  café  en  el  salón,  no  había  dejado  de interrogarse  acerca  de  su  futuro.  Y  sentía  la  necesidad urgente  de  que  alguien  le  dijera  que  era  una  mujer,  y  una mujer hermosa, y no simplemente Madame la Baronne. Cuando el inglés  se  le  había  acercado  para  preguntarle  si,  puesto  que eran  los  únicos  ocupantes  del  salón,  podía  tomar  el  café  en su compañía, la baronesa había sido tomada por sorpresa y no había sabido negarse a ello. 

Durante  los  primeros  segundos  se  hubiera  abofeteado  por ello, pero a los diez minutos ya no lamentaba haber aceptado la  compañía  del  inglés,  que  tendría  entre  treinta  y  tres  y treinta y cinco años, según sus cálculos, la mejor edad para un hombre. Aunque era inglés, hablaba un francés fluido; era razonablemente  guapo  y  podía  mostrarse  divertido.  La  dama había  acogido  con  placer  sus  hábiles  cumplidos,  y  hasta  los había  provocado,  de  modo  que  era  cerca  de  medianoche  cuando se  levantó,  explicando  que  a  la  mañana  siguiente  tenía  que emprender viaje muy temprano. 

El  inglés  la  había  acompañado  por  la  escalera,  y  ante  la ventana del rellano le había señalado las boscosas laderas de la  montaña  bañadas  por  la  luna.  Habían  permanecido  unos instantes  contemplando  el  paisaje  dormido,  hasta  que  la baronesa, al mirarle, advirtió que los ojos del inglés no se hallaban  fijos  en  el  paisaje  de  más  allá  de  la  ventana  sino en  el  profundo  surco  de  sus  senos,  donde  la  luz  de  la  luna convertía su piel en blanco marfil. 

El  inglés  había  sonreído  al  verse  sorprendido,  murmurado  a su oído: 

—El claro de luna convierte al hombre más civilizado en un primitivo. 

La  baronesa  se  había  vuelto  y  reanudado  la  ascensión, fingiéndose  molesta,  pero  en  su  intimidad  la  descarada admiración  del  desconocido  había  desencadenado  una  oleada  de placer. 

—Ha sido una velada sumamente agradable, señor. La  baronesa  tenía  la  mano  en  el  picaporte  y  se  preguntaba vagamente si aquel hombre intentaría besarla. En cierto modo, esperaba que lo hiciera. A pesar de la comedida vulgaridad de sus  palabras,  la  dama  empezaba  a  sentir  la  avidez  que  se iniciaba  en  sus  entrañas.  Tal  vez  se  debiera  solamente  al vino, o al fuerte «Calvados» que el inglés había hecho servir 

 

 

con  el  café,  o  al  paisaje  a  la  luz  de  la  luna,  pero  la baronesa se daba cuenta de que no era así como había previsto que terminara la velada. 

Sin  palabras  previas,  sintió  que  el  brazo  del  desconocido se deslizaba en torno de su cintura, y sus labios se unieron a  los  de  ella.  Eran  cálidos  y  firmes.  «Hay  que  poner  fin  a esto»,  dijo  una  voz  en  su  interior.  Un  segundo  más  tarde correspondía  al  beso  con  los  labios  cerrados.  El  vino enturbiaba  su  cabeza;  debía  de  ser  el  vino.  Notó  que  los brazos  del  inglés  apretaban  el  abrazo,  y  que  eran  fuertes  y duros. 

Su  muslo  se  hallaba  apretujado  contra  él,  por  debajo  del vientre.  Por  un  segundo  retiró  la  pierna;  luego,  volvió  a apretarla.  No  hubo  un  momento  en  que  tomara  una  decisión consciente; sin el menor esfuerzo se dio cuenta de pronto de que lo deseaba terriblemente, entre sus muslos, dentro de sí, toda la noche. 

Sintió que la puerta, tras de sí, se abría hacia dentro, se deshizo del abrazo, y entró, de espaldas, en su habitación. 

—Viens primitif. 

El hombre entró en el cuarto y cerró la puerta. Durante  la  noche,  todos  los  archivos  del  Pantheon  fueron escudriñados  de  nuevo,  esta  vez  en  busca  del  nombre  de Duggan, y con más éxito. Fue encontrada una tarjeta según la cual  Alexander  James  Quentin  Duggan  había  llegado  a  Francia, procedente  de  Bruselas,  en  el  «Brabant  Express»,  el  22  de julio. Una hora más tarde, según otro informe, procedente del mismo  puesto  fronterizo,  de  la  sección  de  Aduanas  que regularmente  viaja  en  los  expresos  entre  Bruselas  y  París, realizando  su  tarea  mientras  el  tren  está  en  marcha  fue hallado  el  nombre  de  Duggan  entre  los  pasajeros  del  «Étoile du Nord» en el trayecto París-Bruselas del 31 de julio. De  la  Prefectura  de  Policía  llegó  una  ficha  de  hotel llenada  a  nombre  de  Duggan,  con  un  número  de  pasaporte  que, según  la  información  recibida  de  Londres,  coincidía  con  el que  llevaba  aquél.  La  tarjeta  demostraba  que,  entre  el  22  y el  30  de  julio,  inclusive,  se  había  hospedado  en  un  pequeño hotel cerca de la Place de la Madeleine. El inspector Caron era partidario de proceder a un registro a  fondo  del  hotel,  pero  Lebel  prefirió  efectuar  una  pequeña visita  a  primera  hora  de  la  madrugada  y  sostener  una  charla con el propietario. Quedó convencido de que el hombre al que buscaba  no  se  hallaba  en  el  hotel  aquel  15  de  agosto,  y  el propietario  agradeció  mucho  al  comisario  que  hubiese  tenido la discreción de no despertar a todos sus huéspedes. Lebel encargó a un detective de particular que, hasta nueva orden, se instalara en el hotel como huésped, sin salir para 

 

 

nada  del  edificio,  por  si  Duggan  volvía  a  aparecer.  El propietario estuvo encantado de poder colaborar. 

—Esta  visita  de  julio–dijo  Lebel  a  Caron,  cuando  volvió  a su  despacho,  a  las  cuatro  y  media–fue  un  viaje  de reconocimiento. Entonces lo planeó todo. Después,  mientras  se  acomodaba  en  su  butaca,  con  los  ojos fijos en el techo, empezó a reflexionar. ¿Por qué se hospedó 

en un hotel? ¿Por qué no en casa de uno de los simpatizantes de la OAS, como todos los demás agentes de la OAS corrientes? 

Porque  no  confía  en  que  los  simpatizantes  de  la  OAS  sepan guardar  silencio.  Y  con  razón.  Así  que  trabaja  solo,  sin confiar en nadie, planeando su operación a su modo, usando un pasaporte 

falso, 

y 

probablemente 

comportándose 

con 

normalidad, 

cortésmente 

sin 

levantar 

sospechas. 

El 

propietario  del  hotel  a  quien  acababa  de  interrogar  se  lo había  confirmado:  «Un  verdadero  caballero»,  había  dicho.  «Un verdadero  caballero  –pensó  Lebel–,  y  peligroso  como  una víbora.  Para  un  policía,  los  caballeros  son  siempre  los peores. Nadie sospecha de ellos». 

Echó  una  ojeada  a  las  dos  fotografías,  de  Calthrop  y  de Duggan,  llegadas  de  Londres.  Con  un  cambio  de  estatura,  de pelo  y  de  ojos,  de  edad,  y,  probablemente,  de  modo  de comportarse,  Calthrop  se  convertía  en  Duggan.  Intentó 

elaborar  una  imagen  mental  del  hombre.  ¿Cómo  debía  ser? 

Arrogante,  seguro  de  su  inmunidad.  Peligroso,  precavido, minucioso, sin dejar nunca nada al azar. Armado, desde luego, pero,  ¿con  qué?  ¿Una  pistola  automática  en  el  sobaco?  ¿Un cuchillo  arrojadizo?  ¿Un  fusil?  Pero,  ¿cómo  podría  pasarlo por la Aduana? ¿Cómo podría acercarse al presidente De Gaulle llevando  un  fusil,  si  hasta  las  carteras  de  las  señoras resultaban sospechosos a treinta metros del Presidente, y los hombres  que  llevaban  paquetes  grandes  eran  alejados  sin contemplaciones  de  cualquier  lugar  próximo  a  donde  el Presidente debía aparecer en público? 

¡Mon  Dieu,  y  aquel  coronel  del  palacio  del  Elíseo  pensaba que no era más que un matón, un pistolero vulgar! Lebel sabía que sólo contaba con una ventaja: él conocía el nombre falso del  asesino,  y  el  asesino  ignoraba  que  lo  conocía.  Era  su único triunfo; con esta sola excepción, todo lo demás estaba a  favor  de  el  Chacal;  y  ninguno  de  los  miembros  de  la conferencia nocturna podía o quería comprenderlo así. 

«Si logra enterarse de lo que sé antes de que lo pesquemos, y  vuelve  a  cambiar  de  identidad,  Claude  –se  dijo–,  lo  vas  a pasar mal». 

Y en voz alta dijo: 

—Lo vas a pasar mal. 

Caron levantó los ojos. 

 

 

—Tiene razón, jefe. No tiene escapatoria. Lebel, contra su costumbre, estuvo duro con él. La falta de sueño debía de empezar a obrar sus efectos. Por  el  oeste,  el  dedo  de  luz  de  la  luna,  más  allá  de  los cristales  de  la  ventana,  fue  retirándose  lentamente  a  través del  arrugado  cubrecama.  Iluminó  un  momento  el  arrugado vestido  de  satén  tirado  en  el  suelo  entre  la  puerta  y  los pies  de  la  cama,  el  corpiño  y  las  medias  caídas  en  la alfombra.  Las  dos  figuras  de  la  cama  yacían  envueltas  en sombras. 

 

Colette  yacía  de  cara  al  techo,  con  los  ojos  abiertos, mientras  los  dedos  de  su  mano  acariciaban  lentamente  los cabellos rubios de la cabeza que descansaba sobre su vientre. Sus  labios  se  abrían  en  una  semisonrisa  mientras  pensaba  en la noche que acababa de vivir. 

El primitivo inglés había estado bien. Duro, pero hábil, lo bastante  para  ponerla  en  marcha  a  ella  cinco  veces,  y  él mismo  tres.  Todavía  le  parecía  sentir  el  ardiente  calor  que la había penetrado; y comprendía cuánta falta le había estado haciendo una noche como aquélla. 

Echó una ojeada al reloj de viaje colocado en la mesita de noche. Las cinco y cuarto. Agarró con más fuerza los cabellos rubios y dio un tirón. 

—Eh–murmuró el inglés, adormilado. 

Ambos  yacían  entre  las  sábanas  desordenadas,  pero  la calefacción  central  mantenía  confortable  la  habitación.  La cabeza  rubia  se  libró  de  su  mano  y  se  deslizó  entre  sus muslos. 

—No, basta. 

El hombre la miró. 

—Ya  es  suficiente.  Tengo  que  levantarme  dentro  de  dos horas, y tú tienes que volver a tu cuarto. Vamos, mi pequeño inglés. 

El  hombre  captó  el  mensaje  y  asintió.  Saltó  de  la  cama,  y empezó  a  buscar  su  ropa.  La  baronesa  se  deslizó  bajo  las sábanas, las ordenó como pudo y se cubrió con ellas hasta la barbilla.  Cuando  el  hombre  estuvo  vestido,  con  el  saco  y  la corbata  dobladas  en  el  brazo,  la  miró  en  la  penumbra,  y  la baronesa  vio  brillar  sus  dientes  cuando  le  sonrió.  Se  sentó 

en  el  borde  de  la  cama  y  le  acarició  la  nuca.  Su  rostro estaba a pocos centímetros del de ella. 

—¿Te gustó? 

—Mucho. ¿Y a ti? 

El hombre volvió a sonreír. 

 

 

—¿Qué te parece? 

La baronesa rió. 

—¿Cómo te llamas? 

El inglés lo pensó un momento. 

—Alex–mintió. 

—Bien, Alex. Me gustó mucho. Pero ya es hora de que vuelvas a tu cuarto. 

El hombre se agachó y la besó en los labios. 

—Siendo así, buenas noches, Colette. 

Un segundo más tarde se había retirado, cerrando la puerta tras de sí. 

A las siete de la mañana, mientras el sol se levantaba, un gendarme  local  llegó  en  bicicleta  al  «Hôtel  du  Cerf», desmontó  y  entró  en  el  vestíbulo.  El  propietario,  que  ya estaba levantado y atareado detrás del mostrador de recepción organizando  las  llamadas  matinales  y  el  café  complet  que debía  servirse  a  los  huéspedes  en  sus  habitaciones,  lo saludó. 

—Alors, ¿siempre madrugando? 

—Como  siempre–dijo  el  gendarme–.  Como  hasta  aquí  hay  un buen trecho en bicicleta, dejo al hotel para el final. 

—No  me  diga  –sonrió  el  propietario–.  Ya  sabe  que  aquí 

hacemos el mejor café de la comarca. Marie-Louise, tráele al señor una taza de café, que sin duda querrá acompañar con un 

«Calvados» 

El  agente  rural  sonrió  complacido  —Aquí  tiene  las  fichas–dijo el propietario, entregándole las pequeñas fichas blancas rellenadas  la  noche  anterior  por  los  nuevos  huéspedes–. Anoche sólo hubo tres entradas. 

El  agente  tomó  las  fichas  y  las  guardó  en  la  cartera  de cuero que llevaba sujeta al cinto. 

—Casi no valía la pena venir–dijo, sonriendo. Pero tomó asiento en el sofá del vestíbulo y esperó su café 

y su «Calvados», cambiando unas chanzas más o menos groseras con Marie-Louise cuando ésta acudió con la bandeja. Hasta  las  ocho  no  estuvo  de  vuelta  en  la  gendarmería  y comisaría de Gap, con su cartera llena de fichas de registro de los hoteles. El inspector local las tomó y las depositó en su  cajón,  de  donde  serían  llevadas  más  tarde  a  la  comisaría regional  de  Lyon,  y  finalmente  a  los  archivos  centrales  de París. Aunque no veía razón para tanto alboroto. Mientras el inspector depositaba las fichas en su cajón de la  comisaría,  Madame  Colette  de  la  Chalonnière  liquidaba  su cuenta del hotel, se sentaba detrás del volante de su coche y 

 

 

emprendía  viaje  hacia  el  Oeste.  En  el  piso  de  arriba,  el Chacal durmió hasta las nueve de la mañana. El  superintendente  Thomas  se  había  dormido  en  su  silla cuando  el  teléfono  situado  a  su  lado  produjo  un  zumbido ahogado.  Era  el  intercomunicador  que  comunicaba  su  despacho con  la  estancia  del  pasillo  donde  los  seis  sargentos  y  los dos  inspectores  habían  estado  trabajando  ante  un  regimiento de  teléfonos  desde  que  habían  terminado  su  labor  en  el Registro Civil. 

Echó  una  ojeada  a  su  reloj.  Las  diez.  «Maldita  sea,  ¿cómo habré  podido  dormirme?»  Entonces  recordó  de  cuántas  horas  de sueño había gozado, o mejor, no había gozado, desde que Dixon lo  había  llamado  el  lunes  por  la  tarde.  Y  estaban  a  jueves. El intercomunicador volvió a zumbar. 

Le contestó la voz del inspector jefe. 

—El  amigo  Duggan–empezó,  sin  más  preliminares–.  Salió  de Londres  en  un  vuelo  normal  de  la  «BEA»  el  lunes  por  la mañana.  El  pasaje  fue  reservado  el  sábado.  No  cabe  duda  en cuanto  al  nombre.  Alexander  Duggan.  Pagó  el  pasaje  en  el aeropuerto, en efectivo. 

—¿Rumbo a dónde? ¿A París? 

—No, «jefe». A Bruselas. 

A Thomas se le despejó rápidamente la cabeza. 

—Muy  bien.  Escuche.  Puede  haberse  marchado,  pero  puede volver.  Continúen  controlando  las  reservas  en  las  compañías aéreas  por  si  hay  alguna  otra  a  su  nombre.  Particularmente, vean si hay alguna reserva para un vuelo que todavía no haya salido de Londres. Comprueben las reservas por adelantado. Si vuelve de Bruselas, quiero enterarme. Pero lo dudo. Creo que lo  hemos  perdido,  aunque,  desde  luego,  salió  de  Londres varias  horas  antes  de  que  se  iniciaran  las  investigaciones, así que no tenemos ninguna culpa. ¿OK? 

—Bien.  ¿Y  la  búsqueda  dentro  del  Reino  Unido,  en  pos  del verdadero  Calthrop?  Está  ocupando  a  un  sinnúmero  de  agentes provinciales,  y  acaban  de  llamar  del  Yard  diciendo  que  hay muchas quejas. 

Thomas lo pensó un momento. 

—Déjenlo–dijo–. Estoy seguro de que se ha ido. Tomó  el  teléfono  exterior  y  pidió  comunicación  con  el despacho del comisario Lebel de la Policía Judicial. El  inspector  Caron  estaba  convencido  de  que  antes  de  que terminara  aquel  jueves,  acabaría  en  un  manicomio.  Primero, los  ingleses  llamaron  por  teléfono  a  las  diez  y  cinco. Recibió  la  llamada  él  mismo,  pero  cuando  el  superintendente Thomas  insistió  en  hablar  con  Lebel  tuvo  que  acercarse  al rincón  a  despertar  al  hombre  que  dormía  en  la  cama  de 

 

 

campaña.  Lebel  parecía  llevar  una  semana  inmóvil.  Pero atendió  la  llamada.  En  cuanto  se  hubo  identificado  ante Thomas,  Caron  tuvo  que  volver  a  atender  el  teléfono  a  causa de la barrera del idioma, y empezar a traducir lo que Thomas decía y las respuestas de Lebel. 

—Dígale  –le  encargó  Lebel,  cuando  hubo  digerido  la información–que desde aquí nos pondremos en contacto con los belgas. 

Dígale 

también 

que 

le 

agradezco 

mucho 

su 

colaboración,  y  que  si  localizamos  al  asesino  en  el continente  le  informaré  de  ello  en  el  acto  para  que  pueda retirar a sus hombres del asunto. 

Cuando acabó la llamada, los dos volvieron a sentarse a sus mesas. 

—Póngame con la Sûreté de Bruselas –dijo Lebel. El  Chacal  se  levantó  cuando  el  sol  estaba  ya  alto  por encima  de  las  colinas,  prometiendo  otro  hermoso  día  de verano.  Se  duchó  y  vistió,  con  el  traje  a  cuadros,  que recibió de manos de la camarera, Marie Louise, la cual volvió 

a sonrojarse cuando le dio las gracias. Poco después de las diez y media entró en la ciudad con su 

«Alfa» y se dirigió a la oficina de Correos para telefonear a París.  Cuando  salió,  veinte  minutos  más  tarde,  parecía  estar muy  apenado.  En  una  ferretería  cercana  compró  un  tarro  de kilo  de  laca  brillante,  azul  noche,  medio  kilo  de  pintura blanca  y  dos  pinceles,  uno  muy  fino,  de  pelo  de  camello,  y otro  en  forma  de  espátula  de  cinco  centímetros  de  ancho. Compró  también  un  destornillador.  Después  de  guardar  sus adquisiciones  en  la  guantera  del  coche,  volvió  al  «Hôtel  du Cerf» y pidió la cuenta. 

Mientras  se  la  preparaban  subió  a  hacer  su  equipaje  y  él mismo  bajó  sus  valijas  al  coche.  Cuando  las  tres  valijas estuvieron  en  el  portaequipajes  y  el  maletín  en  el  asiento del  pasajero,  al  lado  del  conductor,  entró  de  nuevo  en  el vestíbulo  y  pagó  la  cuenta.  El  recepcionista  de  turno  diría más tarde que el cliente inglés le había parecido nervioso y como  si  estuviera  apuradísimo,  y  que  pagó  con  un  billete  de cien francos nuevos. 

Lo que no dijo, porque no lo había visto, fue que mientras estaba en el interior de la pequeña oficina buscando cambio, el rubio inglés hojeó las páginas del registro del hotel que el  empleado  había  estado  preparando  para  inscribir  a  los nuevos  clientes  del  día.  En  la  hoja  del  día  anterior,  el inglés  había  visto  la  inscripción  en  que  figuraba  el  nombre de  Madame  la  Baronne  de  la  Chalonnière,  Haute  Chalonnière, Corrèze. 

 

 

Pocos  momentos  después  de  pagada  la  cuenta  se  oyó  el zumbido del motor del «Alfa» al ponerse en marcha. El inglés se había ido. 

Muy  poco  antes  de  mediodía,  nuevos  mensajes  llegaron  al despacho  de  Claude  Lebel.  La  Sûreté  de  Bruselas  llamó  para decir que Duggan sólo había pasado cinco horas en la ciudad, el lunes. Había llegado por la «BEA», de Londres, pero había salido en el vuelo de la tarde de «Alitalia», rumbo a Milán. Había pagado el pasaje en efectivo, en el mostrador, pero el pasaje  había  sido  reservado  el  sábado  anterior  por  teléfono desde Londres. 

Lebel pidió comunicación inmediata con la Policía de Milán. Cuando  colgó,  el  teléfono  volvió  a  sonar.  Esta  vez  era  la DST, para decir que se había recibido un informe, por la vía normal,  según  el  cual  la  víspera  por  la  mañana,  entre  los pasajeros  que  habían  entrado  en  Francia  desde  Italia  por Ventimiglia,  había  cumplimentado  la  correspondiente  tarjeta de entrada un tal Alexander James Quentin Duggan. Lebel había estallado. 

—Cerca de treinta horas –chilló–. Más de un día ... Colgó el receptor con furia. Caron levantó una ceja. 

—La  tarjeta–explicó  Lebel,  fatigado–estuvo  viajando  desde Ventimiglia  a  París.  Actualmente  están  examinando  las tarjetas  de  entrada  de  ayer  por  la  mañana  en  toda  Francia. Según  dicen,  son  más  de  veinticinco  mil.  En  un  solo  día. Supongo  que  no  debí  chillar.  Por  lo  menos  sabemos  una  cosa: está  aquí.  Con  seguridad.  En  Francia.  Si  esta  noche,  en  la reunión,  no  puedo  decir  algo  definitivo,  me  despellejan.  Ah, a propósito, llame al superintendente Thomas y vuelva a darle las  gracias.  Dígale  que  el  Chacal  está  en  Francia  y  que  nos ocuparemos de él debidamente. 

Cuando  Caron  colgaba  el  aparato  después  de  haber  hablado con Londres, llamaron desde la comisaría regional de la PJ en Lyon. Lebel atendió a la llamada, y mientras escuchaba lanzó 

una mirada triunfal en dirección a Caron. Cubrió el receptor con una mano. 

—Lo tenemos. La pasada víspera se inscribió por dos noches en el «Hotel du Cerf», de Gap. 

Apartó la mano del receptor. 

—Óigame bien, comisario. No puedo explicar a usted por qué 

debemos  apresar  a  ese  Duggan.  Pero  acepte  mi  palabra  de  que es importante. He aquí lo que deseo que haga... Habló  durante  diez  minutos,  y  cuando  acababa,  sonó  el teléfono de la mesa de Caron. Volvía a ser la DST para decir que Duggan había entrado en Francia en un «Alfa Romeo» sport de dos asientos, blanco, de alquiler, matrícula MI-61741. 

 

 

—¿Pasamos  aviso  a  todas  las  patrullas  de  carretera?–preguntó Caron. Lebel reflexionó un momento. 

—No,  todavía  no.  Si  está  paseando  en  su  coche  por  la campiña,  probablemente  lo  detendrá  un  agente  rural  creyendo que  sólo  se  trata  de  recuperar  un  coche  robado.  El  Chacal matará  a  cualquiera  que  intente  detenerle.  El  arma  debe  de estar  en  el  coche,  oculta  en  algún  sitio.  Lo  importante  es que se inscribió en el hotel por dos noches. Quiero que haya un ejército alrededor de ese hotel para cuando vuelva. Nadie debe  ser  herido,  si  podemos  evitarlo.  Vamos;  si  queremos alcanzar ese helicóptero, en marcha ya. Mientras  así  hablaba,  todas  las  fuerzas  de  policía  de  Gap estaban instalando barreras de acero en todas las salidas de la  ciudad  y  en  la  zona  del  hotel,  y  apostando  a  sus  hombres entre  las  matas,  junto  a  las  barreras.  Las  órdenes  habían llegado  de  Lyon.  En  Grenoble  y  en  Lyon,  hombres  armados con ametralladoras y fusiles ocupaban ya dos flotas de furgonetas de  asalto.  En  Satory,  en  las  afueras  de  París,  se  estaba preparando un helicóptero para que el comisario Lebel pudiera volar a Gap. 

Aun  a  la  sombra  de  los  árboles,  el  calor  de  primera  hora  de la  tarde  resultaba  agobiante.  Desnudo  hasta  la  cintura  para no  manchar  sus  ropas  más  de  lo  necesario,  el  Chacal  llevaba dos horas trabajando en el coche. 

Al  salir  de  Gap  había  tomado  la  dirección  Oeste,  a  través de  Veyne  y  Aspres-sur-Buech.  La  mayor  parte  del  camino descendía  en  pendiente;  la  carretera  zigzagueaba  entre  las montañas  como  una  cinta  tirada  de  cualquier  manera.  Había llevado  el  coche  al  límite  máximo  de  su  capacidad  de velocidad,  haciendo  rechinar  los  neumáticos  en  las  curvas cerradas,  y  por  dos  veces  estuvo  a  punto  de  obligar  a  dos vehículos  que  ascendían  en  dirección  contraría  a  arrojarse  a los  barrancos  que  flanqueaban  la  carretera.  Pasado  Aspres, enfiló  la  RN93,  que  seguía  el  curso  del  Drôme  hacia  el  Este para confluir con el Ródano. 

A  lo  largo  de  treinta  kilómetros,  la  carretera  había cruzado  una  y  otra  vez  el  río,  salvando  sus  meandros.  Poco después de Luc-en-Diois, el Chacal pensó que había llegado el momento  de  abandonar  la  carretera.  Había  numerosas  rutas comarcales que conducían hacia las montañas y los pueblos de las  altiplanicies.  Había  elegido  una  de  ellas  al  azar,  y  a los  dos  kilómetros  se  había  internado  por  un  camino  que  se introducía directamente en los bosques. Mediada  la  tarde  dio  por  terminada  su  tarea  de  pintor  y retrocedió  un  paso.  El  coche  era  de  un  azul  oscuro  muy brillante.  La  pintura  estaba  casi  completamente  seca.  Aunque el  resultado  no  podía  confundirse  en  modo  alguno  con  el  que 

 

 

hubiese  conseguido  un  pintor  profesional,  podía  pasar,  si  no se  examinaba  muy  de  cerca,  sobre  todo  a  media  luz.  Las  dos placas  de  la  matrícula  habían  sido  desatornilladas  y reposaban encima de la hierba. Al dorso de cada una de ellas había  pintado  en  blanco  un  número  francés  imaginario,  cuyas dos últimas cifras eran 75, el indicativo de París. El Chacal sabía que era la matrícula más corriente en las carreteras de Francia. 

Por supuesto, los documentos del alquiler, y el seguro del coche no confrontaban con el «Alfa» azul francés como habían confrontado  con  el  blanco  italiano,  y  si  le  detenían  por  la carretera  para  pedirle  la  documentación  estaba  perdido.  Lo único  que  se  preguntaba,  mientras  empapaba  un  trapo  en  la nafta  del  depósito  para  quitarse  los  rastros  de  pintura  de las  manos,  era  si  debía  seguir  viaje  inmediatamente  y arriesgarse  a  que  la  luz  del  sol  pusiera  en  evidencia  su labor  de  pintor  aficionado,  o  si  era  preferible  esperar  que anocheciera. 

Suponía  que,  descubierto  su  nombre  falso,  la  Policía  no tardaría  en  averiguar  por  dónde  había  entrado  en  Francia,  y empezaría la búsqueda del coche. Faltaban días, todavía, para el  atentado,  y  necesitaba  encontrar  un  lugar  donde  ocultarse hasta  que  llegara  el  momento.  Esto  significaba  llegar  al departamento  de  Corrèze,  a  cuatrocientos  kilómetros  de  allí, y  el  método  más  rápido  sería  utilizar  el  coche.  Corría  un riesgo, pero consideraba que merecía la pena. Bien,  entonces cuanto  antes  mejor,  antes  de  que  todos  los  agentes motorizados de Francia anduvieran en busca de un «Alfa Romeo» 

con un inglés rubio al volante. 

Atornilló  las  nuevas  placas  de  la  patente,  tiró  lo  que quedaba  de  pintura  y  los  dos  pinceles,  se  puso  de  nuevo  la remera  de  seda  y  el  saco,  y  puso  en  marcha  el  motor.  Cuando entraba  en  la  RN93  consultó  su  reloj.  Eran  las  3.41  de  la tarde. 

Muy  alto,  en  el  cielo,  vio  un  helicóptero  que  se  dirigía ruidosamente  hacia  el  Este.  Estaba  a  doce  kilómetros  del pueblo  de  Die.  El  Chacal  sabía  que,  en  francés,  este  nombre no  se  pronunciaba  como  en  inglés,  pero  la  coincidencia  le chocó. 

Die, 

en 

inglés, 

significaba 

morir. 

No 

era 

supersticioso,  pero  sus  ojos  se  entornaron,  avizores, mientras  se  adentraba  hacia  el  centro  de  la  ciudad.  En  la plaza  principal,  cerca  del  monumento  a  los  caídos  en  la guerra,  un  corpulento  policía  motorizado,  con  su  uniforme  de cuero  negro,  se  hallaba  detenido  en  el  centro  de  la carretera,  haciéndole  señal  de  que  parara  y  se  arrimara  al cordón de la vereda de su derecha. El Chacal no olvidaba que transportaba el fusil soldado en el chasis de su coche. Y no llevaba arma automática ni cuchillo. Por un segundo, vaciló y 

 

 

estuvo a punto de decidirse por arrollar al policía y seguir adelante, abandonar el coche a veinte kilómetros del lugar, e intentar,  sin  espejo  ni  lavabo,  transformarse  en  el  pastor Jensen, con tres maletas y un maletín en las manos. El 

policía 

tomó 

la 

decisión 

por 

él. 

Ignorándolo 

completamente  mientras  el  «Alfa»  reducía  la  marcha,  el policía  se  volvió  en  redondo,  mirando  hacia  el  otro  extremo de  la  carretera.  El  Chacal  arrimó  el  coche  al  cordón  de  la vereda, frenó y se quedó esperando. 

Del  otro  extremo  del  pueblo  llegó  el  ulular  de  unas sirenas. 

Ocurriera lo que ocurriera, ya era tarde para reaccionar. Un convoy constituido por cuatro «Citröen» de la Policía y seis furgonetas entró en el pueblo. Mientras el agente de tráfico saltaba  a  un  lado  y  levantaba  el  brazo  para  saludar,  el convoy pasó a toda marcha por el lado del «Alfa» parado y se alejó  en  la  dirección  por  donde  éste  había  venido.  A  través de  las  ventanillas  enrejadas  de  las  furgonetas,  el  Chacal pudo  distinguir  las  hileras  de  los  policías  con  casco,  con las metralletas cruzadas sobre las rodillas. Casi  tan  rápido  como  había  aparecido,  el  convoy  se  perdió 

de vista. El agente de tráfico bajó el brazo y, con un ademán indolente,  indicó  a  el  Chacal  que  podía  seguir;  luego  se dirigió  hacia  su  motocicleta,  estacionada  junto  al  monumento a los caídos. Estaba dándole con el pie al arranque cuando el 

«Alfa» ya había desaparecido en dirección Oeste. Eran  las  4.50  cuando  llegaron  al  «Hôtel  du  Cerf».  Claude Lebel,  que  había  aterrizado  a  un  kilómetro  y  medio  al  otro lado de la ciudad y recorrido el resto del trayecto hasta el hotel  en  un  coche  de  la  Policía,  se  acercó,  a  pie,  a  la puerta  principal  del  establecimiento,  acompañado  por  Caron, quien llevaba una ametralladora «MAT 49» cargada y a punto de disparar  debajo  del  impermeable  doblado  sobre  el  brazo.  Su dedo  índice  se  apoyaba  en  el  gatillo.  A  aquellas  alturas, todo  el  mundo,  en  la  ciudad,  sabía  que  estaba  ocurriendo algo,  excepto  el  propietario  del  hotel,  que  había  pasado cinco horas aislado sin enterarse de nada. Lo único raro que había observado fue que no se había presentado el pescador de truchas que todos los días iba a vender sus piezas al hotel. Avisado  por  el  recepcionista,  el  propietario,  abandonando sus  trabajos  de  contabilidad  del  hotel,  se  presentó  ante  la Policía.  Lebel  escuchó  sus  respuestas  a  las  preguntas  de Caron. El hombre aparecía nervioso, y miraba con aprensión el extraño bulto que Caron llevaba bajo el brazo. Cinco  minutos  más  tarde  el  hotel  era  invadido  por  una multitud  de  policías  de  uniforme,  que  interrogaban  al personal,  examinaban  el  dormitorio  y  registraban  los 

 

 

alrededores. Lebel salió, solo a la entrada y fijó la mirada en las colinas de las cercanías. Caron fue a reunirse con él. 

—¿Usted cree que se ha ido, jefe?–le preguntó. Lebel asintió con la cabeza. 

—Sí. 

—Pero  debía  pasar  aquí  dos  noches.  ¿Cree  usted  que  el propietario colabora con él? 

—No.  El  propietario  y  el  personal  no  mienten.  El  Chacal cambió  de  idea  esta  mañana,  en  un  momento  determinado.  Y  se fue. Ahora la cuestión es saber a dónde, y si sospecha que ya sabemos quién es. 

—No es posible. No puede saberlo. Tiene que haber sido una coincidencia. 

—Mi querido Lucien, esperemos que así sea. 

—Ahora ya sólo nos queda la patente del coche. 

—Sí. Éste fue mi error. Debimos haber dado la alerta contra el coche. Llame a la Policía de tráfico de Lyon desde uno de los coches y que difundan la alerta. Primera prioridad. «Alfa Romeo» 

blanco, 

italiano, 

matrícula 

MI-6l741. 

Tomar 

precauciones,  porque  su  ocupante  es  peligroso  y  se  cree  que va armado. Ya sabe usted, lo de siempre. Pero con un detalle: nadie  debe  informar  a  la  Prensa.  Incluya  en  el  mensaje  la instrucción  de  que  el  hombre  de  quien  se  sospecha probablemente  no  sabe  que  se  lo  busca,  y  que  despellejaré  a cualquiera  que  permita  que  se  entere  de  ello  por  la  Radio  o por  la  Prensa.  Voy  a  hablar  con  el  comisario  Gaillard,  de Lyon, y luego volveremos a París. 

Eran  cerca  de  las  seis  de  la  tarde  cuando  el  «Alfa»  azul entraba  en  la  ciudad  de  Valence,  donde  el  torrente  de  acero de  la  RN7,  la  carretera  principal  de  Lyon  a  Marsella  y  la autopista que canaliza la mayor parte del tráfico desde París hasta  la  Costa  Azul,  sigue  a  lo  largo  de  las  orillas  del Ródano. El «Alfa» cruzó la gran carretera que corre hacia el Sur y enfiló el puente sobre el río, en dirección a la RN533, hacia St. Peray, en la orilla occidental. Bajo el puente, el ancho  río  brillaba  por  el  sol  de  la  tarde,  e,  ignorando  los minúsculos  insectos  de  acero  que  corrían  hacia  el  Sur, descendía,  solemne  y  seguro,  hacia  el  Mediterráneo,  que esperaba sus aguas. 

Pasado  St.  Peray,  mientras  las  sombras  del  atardecer  se instalaban  en  el  valle  que  quedaba  atrás  el  Chacal  lanzó  el pequeño  coche  deportivo  a  toda  marcha,  carretera  arriba,  por las montañas del Macizo Central y la Auvernia. Después de Le Puy  la  cuesta  se  acentuaba;  las  montañas  eran  cada  vez  más altas y cada ciudad parecía ser un balneario donde el agua de vida que brotaba de las rocas del macizo habían atraído a los que  sufrían  dolores  y  eczemas  contraídos  en  las  grandes 

 

 

ciudades,  haciendo  así  la  fortuna  de  los  astutos  campesinos auverneses,  que  se  habían  lanzado  con  todo  su  ímpetu  al negocio de los balnearios. 

Pasado Brioude, el valle del río Allier quedaba atrás, y el aire  nocturno  olía  al  heno  seco  de  los  pastizales  de  las alturas. El Chacal se detuvo en Issoire a llenar el tanque y luego  cruzó  la  ciudad  casino  de  Mont-Doré  y  el  balneario  de la  Bourdoule.  Era  cerca  de  medianoche  cuando  rebasó  las fuentes  del  Dordoña,  donde  éste  surge  entre  las  rocas  de Auvernia  para  fluir,  a  través  de  media  docena  de  embalses, hacia  el  Sur  y  el  Oeste  y  desembocar  en  el  Atlántico  en Burdeos. 

En  La  Bourdoule  tomó  la  RN89  hacia  Ussel,  cabeza  de distrito del Departamento de Corrèze. 

—Es  usted  un  estúpido,  señor  comisario,  un  estúpido.  Lo tenía al alcance de su mano y lo dejó escapar. Saint-Clair  casi  se  había  levantado  de  su  asiento  para pronunciar  estas  palabras,  mientras,  a  través  de  la  mesa  de caoba, dirigía una mortífera mirada a la cabeza de Lebel. El detective estaba examinando los documentos de su dossier como si Saint-Clair no existiera. 

Había decidido que era la única manera de tratar al coronel de  Palacio,  y  Saint-Clair,  por  su  parte,  no  estaba completamente  seguro  de  si  aquella  cabeza  baja  expresaba  un lógico  bochorno  o  una  insolente  indiferencia.  Prefería  creer que se trataba de lo primero. Cuando hubo terminado y se dejó 

caer de nuevo en su asiento, Claude Lebel levantó la cabeza. 

—Si echa usted una ojeada a la copia del informe que tiene ante  usted,  mi  querido  coronel,  observará  que  no  lo  tuvimos en  nuestras  manos–observó,  con  calma–.  El  informe  de  Lyon, según  el  cual  un  hombre  llamado  Duggan  se  había  inscrito  la noche anterior en un hotel de Gap, no llegó a la PJ hasta las 12.15  de  hoy.  Ahora  sabemos  que  a  las  11.05  el  Chacal abandonó 

bruscamente 

el 

hotel. 

Cualquier 

medida 

que 

hubiésemos tomado habría llevado una hora de retraso. Además,  no  puedo  aceptar  sus  observaciones  acerca  de  la eficacia  de  las  fuerzas  de  Policía  de  este  país  en  general. Debo recordarle que el Presidente dispuso que este asunto se llevara de manera rigurosamente secreta. Por consiguiente, no era  posible  alertar  a  toda  la  gendarmería  rural  para  que  se lanzara  en  persecución  de  un  hombre  llamado  Duggan,  porque ello  hubiese  llamado  la  atención  de  la  Prensa.  La  ficha  de registro de Duggan en el «Hotel du Cerf» fue recogida por la vía  normal,  a  la  hora  normal,  y  enviada  a  su  tiempo  a  la comisaría  regional  de  Lyon.  Sólo  allá  sabían  que  Duggan  era el hombre que buscábamos. Esta demora era inevitable, a menos que, en contra de las órdenes recibidas, deseáramos organizar un escándalo nacional. 

 

 

«Finalmente,  Duggan  había  reservado  su  habitación  por  dos días.  Ignoramos  qué  pudo  inducirle  a  cambiar  de  idea  a  las once de la mañana y decidirle a trasladarse a otro lugar. 

—Probablemente  las  correrías  de  sus  policías  por  allá–replicó Saint-Clair. 

—Creo  que  está  perfectamente  claro  que  no  hubo  correría alguna  antes  de  las  12.15,  y  el  hombre  llevaba  ya  sesenta minutos fuera –dijo Lebel. 

—De  acuerdo,  hemos  tenido  mala  suerte,  muy  mala  suerte  –

intervino el ministro–. Sin embrago, cabe todavía preguntarse por  qué  no  se  ordenó  inmediatamente  la  búsqueda  del automóvil. Comisario... 

—A  la  luz  de  lo  sucedido,  reconozco,  señor  ministro,  que fue  un  error.  Yo  tenía  mis  razones  para  creer  que  el  hombre estaba en el hotel y que se proponía pasar en él la noche. De haber  recorrido  los  alrededores  en  coche  y  haber  sido interceptado  por  un  agente  de  tráfico  por  conducir  un  auto reclamado  por  la  Policía  sin  duda  hubiese  matado  al desprevenido policía y, ya advertido, hubiese escapado... 

—Que es precisamente lo que ha hecho –dijo Saint-Clair. 

—Cierto,  pero  no  tenemos  pruebas  de  que  haya  sido advertido, como lo hubiese sido de haber sido detenido por un agente de tráfico. Es perfectamente posible que haya decidido abandonar el hotel por cualquier otro motivo. En tal caso, si inscribe  su  nombre  en  cualquier  otro  hotel  lo  sabremos inmediatamente. Por otra parte, si su coche es visto, también se nos informará. 

—¿Cuándo se dio la alerta contra el «Alfa» blanco?–preguntó 

el director de la PJ, Max Fernet. 

—Yo  di  las  instrucciones  a  las  5.15  de  la  tarde,  desde  el patio  del  hotel–contestó  Lebel–.  La  orden  debe  de  haber llegado a todas las patrullas de carretera hacia las siete, y la Policía de servicio en las principales ciudades deberá ser informada  durante  la  noche  de  lo  que  los  agentes  puedan descubrir.  En  vista  del  peligro  que  representa  este  hombre, he  dado  el  coche  por  robado,  con  instrucciones  de  que  se informe  inmediatamente  de  su  presencia  a  la  comisaría regional,  y  de  que  ningún  agente,  si  está  solo,  intente acercarse a su ocupante. Si los presentes desean variar estas órdenes, 

debo 

pedir 

entonces 

que 

asuman 

toda 

la 

responsabilidad de lo que pueda seguir. Hubo un prolongado silencio. 

—Por  desgracia,  la  vida  de  un  agente  de  Policía  no  puede interferirse  en  la  salvaguardia  del  presidente  de  Francia–murmuró el coronel Rolland. Alrededor de la mesa surgieron murmullos de asentimiento. 

 

 

—Completamente  cierto  –dijo  Lebel–.  En  el  supuesto  de  que un solo agente de Policía pueda detener a ese hombre. Pero la mayoría de los policías de la ciudad y de fuera de la ciudad, los  agentes  corrientes  y  los  de  tráfico,  no  son  tiradores profesionales. El Chacal sí lo es. Si es interceptado, mata a uno  o  dos  policías  y  escapa,  tendremos  dos  problemas  por resolver:  uno,  un  asesino  plenamente  advertido  y  que  quizá 

podrá adoptar una nueva identidad de la cual no sabemos nada; la otra, unos titulares sensacionalistas en todos los diarios del país, que nadie podrá silenciar. Si la verdadera razón de la  presencia  de  el  Chacal  en  Francia  sigue  manteniéndose secreta  a  las  cuarenta  y  ocho  horas  de  haberse  publicado estos  titulares,  mi  sorpresa  será  mayúscula.  La  Prensa  sabrá 

al  poco  tiempo  que  el  pistolero  anda  al  acecho    del Presidente. Si alguno de los presentes desea explicar esto al general,  estoy  dispuesto  a  retirarme  de  la  investigación  y cederle mi puesto. 

Nadie  se  ofreció  voluntario.  La  sesión  se  cerró,  como  de costumbre,  hacia  medianoche.  Al  cabo  de  treinta  minutos empezaba el viernes, 16 de agosto. 

 

 

CAPITULO XVII 

 

El  «Alfa  Romeo»  azul  llegó  a  la  Place  de  la  Gare  de  Ussel muy poco antes de la una de la madrugada. Había un solo café 

que  permanecía  abierto  al  otro  lado  de  la  plaza,  donde tomaban  café  unos  pocos  viajeros  rezagados  que  esperaban  el tren.  El  Chacal  se  peinó  sus  rubios  cabellos  y  abriéndose paso  entre  las  sillas  y  las  mesas  amontonadas  de  la  terraza entró  en  el  bar.  Estaba  helado,  porque  cuando  uno  andaba  a cien  por  hora  el  aire  de  la  montaña  era  glacial.  Estaba molido, con los muslos y los brazos doloridos por el esfuerzo de  conducir  el  «Alfa»  por  las  innumerables  curvas  de  las carreteras  de  montaña,  y  hambriento,  porque  no  había  comido desde  la  cena  ingerida  veintiocho  horas  atrás,  aparte  el pancito con manteca del desayuno. 

Encargó en el mostrador dos grandes y delgadas rebanadas de pan  con  manteca,  y  cuatro  huevos  duros,  así  como  una  buena taza de café con leche. 

Mientras  le  preparaban  las  tartines  beurrées  y  el  café 

brotaba  a  través  del  filtro,  echó  una  mirada  a  su  alrededor en  busca  de  una  cabina  telefónica.  No  la  había,  pero  sí  un teléfono en un extremo del mostrador. 

—¿Tienen guía telefónica local?–preguntó al hombre del bar. 

 

 

Sin decir palabra,  atareado, el barman señaló un montón de guías en un estante de detrás del mostrador. 

—Fíjese allí–dijo. 

El  nombre  del  barón  aparecía  inscrito  así:  «Chalonnière, Monsieur le Baron de la...», y la dirección era el château en Haute  Chalonnière.  Esto  ya  lo  sabía  el  Chacal,  pero  el pueblecito,  no  aparecía  en  su  mapa  de  ruta.  Sin  embargo,  el número del teléfono correspondía a Egletons, y este pueblo sí 

constaba  en  el  mapa.  Se  hallaba  a  treinta  kilómetros  de Ussel,  por  la  RN89.  El  Chacal  empezó  a  devorar  los  huevos duros y el pan. 

Muy  poco  antes  de  las  dos  de  la  madrugada  rebasó  un  mojón de  piedra,  junto  a  la  carretera,  que  indicaba:  «Egletons,  6 

km»,  y  decidió  abandonar  el  automóvil  en  uno  de  los  bosques que 

bordeaban 

la 

carretera. 

Eran 

bosques 

tupidos, 

probablemente  propiedad  de  algún  noble  local,  donde  en  otro tiempo los osos habían sido cazados a caballo y con sabuesos. Tal  vez  lo  fuesen  todavía,  porque  ciertas  zonas  de  Corrèze parecen  haberse  conservado  exactamente  como  en  tiempos  del Rey Sol. 

A  un  centenar  de  metros  había  encontrado  un  camino  que  se internaba en el bosque, separado de la carretera por un poste de  madera  clavado  en  el  centro  del  paso  y  adornado  con  un letrero que decía «Chasse Privée». Retiró el poste, introdujo el coche en el bosque, y volvió a colocar el letrero. Luego  se  internó  cerca  de  un  kilómetro  por  el  bosque;  los faros  iluminaban  las  formas  torturadas  de  los  árboles,  que parecían  fantasmas  que  amenazaran  con  sus  ramas  al  intruso. Finalmente  detuvo  el  coche,  apagó  las  luces,  y  retiró  de  la guantera las tijeras y la lámpara a pilas. Pasó una hora debajo del vehículo, con la espalda empapada por  el  rocío  de  la  hierba.  Por  fin  los  tubos  de  acero  que contenían  el  fusil  quedaron  libres  del  escondrijo,  donde habían  estado  durante  las  setenta  horas  precedentes.  El Chacal volvió a guardarlos dentro de la valija, junto con la ropa vieja y el capote militar. Dio un último repaso al coche para  asegurarse  de  que  no  dejaba  en  él  nada  que  permitiera adivinar al que lo encontrara quién lo había conducido, y lo empujó  hacia  el  centro  de  una  espesa  maraña  de  rododendros silvestres. 

Con  ayuda  de  las  tijeras,  pasó  la  hora  siguiente  cortando tallos de rododendro de las matas cercanas para disimular con ellas el boquete abierto en la espesura por el «Alfa», hasta que éste quedó completamente oculto a la vista. Anudó  un  extremo  de  la  corbata  en  el  asa  de  una  de  las valijas,  y  el  otro  extremo  en  el  asa  de  la  otra.  Utilizando la  corbata  al  estilo  de  la  cincha  de  los  changadores,  el 

 

 

hombro bajo el peso de las dos valijas, que quedaban colgando una delante y otra detrás de sí, pudo agarrar las dos piezas restantes  de  su  equipaje  con  las  manos  libres  y  empezar  la marcha hacia la carretera. 

No podía correr mucho. Cada cien metros se detenía, dejaba las  valijas  en  el  suelo,  y  retrocedía  sobre  sus  pasos, barriendo  con  una  rama  las  ligeras  huellas  dejadas  en  el musgo por el paso del «Alfa». Tardó otra hora en llegar a la carretera,  pasar  por  debajo  del  poste,  y  alejarse  un kilómetro de la entrada del bosque. 

Su  traje  a  cuadros  estaba  sucio  y  arrugado,  la  remera  de seda  se  pegaba  a  su  espalda  con  grasienta  obstinación,  y  le parecía  que  sus  músculos  ya  no  dejarían  de  dolerle  el  resto de  su  vida.  Colocando  las  valijas  en  fila,  se  sentó  a esperar,  mientras  el  cielo  cobraba  un  tono  más  claro  que  el de  la  noche  que  reinaba  a  su  alrededor.  Recordó  que  los ómnibus  del  pueblo  tienden  a  iniciar  su  viajes  a  horas  muy tempranas. 

En  realidad  tuvo  suerte.  A  las  5.50  pasó  el  camión  de  un granjero,  con  un  remolque  cargado  de  heno,  en  dirección  al mercado de la ciudad. 

—¿Algún  problema  en  el  coche?–gritó  el  chófer,  cuando  le vio hacer señal de que parara. 

—No. He conseguido un permiso para el fin de semana y estoy ardiendo  en  deseos  de  encontrarme  en  casa.  Anoche  llegué 

hasta  Ussel  y  decidí  seguir  hasta  Tulle.  Allí  tengo  un  tío que me proporcionará una camioneta hasta Burdeos. De momento, he llegado hasta aquí. 

Y  sonrió  al  campesino,  quien,  encogiéndose  de  hombros,  se echó a reír. 

—Hay  que  estar  loco  para  venir  andando  hasta  aquí.  Nadie pasa  por  esta  carretera  después  de  anochecer.  Suba  al remolque. Le llevaré a Egletons, y allí puede probar suerte. A las siete menos cuarto entraban en la pequeña ciudad. El Chacal  dio  las  gracias  al  granjero,  se  escabulló  por  la esquina de la estación y entró en un café. 

—¿Hay  taxis  en  la  ciudad?–preguntó  al  camarero  mientras tomaba un café. 

El  camarero  le  facilitó  un  número  de  teléfono,  y  el  Chacal llamó. Había un solo taxi, que estaría libre dentro de media hora,  le  dijeron.  Mientras  esperaba,  se  lavó  la  cara  y  las manos  en  el  baño  del  café,  se  cambió  de  traje  y  se  lavó  los dientes, que sentía sucios de tabaco y café. El taxi, un viejo «Renault», llegó a las siete y media. 

—¿Conoce usted el pueblo de Haute Chalonnière? –preguntó al chófer. 

 

 

—Claro. 

—¿Está muy lejos? 

—Dieciocho kilómetros.–El hombre señaló con el pulgar hacia las montañas–. Cuesta arriba. 

—Lléveme allá–dijo el Chacal. 

Colocó  las  valijas  en  el  baúl  del  coche,  menos  una,  que metió dentro del vehículo, a su lado. 

Insistió  en  que  el  taxi  le  dejara  frente  al  «Café  de  la Poste» de la plaza del pueblo. No había ninguna necesidad de que el taxista de la ciudad cercana supiera que pensaba ir al château. Cuando el taxi se hubo alejado, entró su equipaje en el  café.  La  plaza  era  ya  un  horno;  fuera,  una  pareja  de bueyes uncidos a un carro rumiaba apaciblemente su ración de heno, mientras las moscas paseaban alrededor de sus tristes y pacientes ojos. 

El interior del café estaba oscuro y fresco. El Chacal oyó, más que vio, a los clientes que se volvían en sus mesas para observar  al  recién  llegado,  y  hubo  un  repiqueteo  de  zuecos sobre la madera del suelo cuando una vieja campesina vestida de negro abandonó a un grupo de trabajadores del campo y pasó 

detrás del mostrador. 

—¿ Señor?—graznó. 

El  Chacal  dejó  su  equipaje  en  el  suelo  y  se  inclinó  por encima  de  la  barra.  Vio  que  la  gente  del  lugar  bebía  vino tinto. 

—Un gros rouge, s'il vous plaît, Madame. Luego, mientras la mujer le llenaba el vaso, preguntó: 

—¿Está muy lejos el château? 

La vieja lo miró con sus maliciosos ojillos negros. 

—A dos kilómetros, señor. 

El Chacal exhaló un suspiro. 

—Ese estúpido del taxi se ha empeñado en hacerme creer que aquí  no  había  ningún  château  y  me  ha  dejado  aquí,  en  la plaza. 

—¿Era  de  Egletons?–preguntó  la  vieja  El  Chacal  afirmó  con la cabeza. 

—Los de Egletons son tontos–sentenció la mujer. 

—Tengo que ir al château–dijo el Chacal. El  corro  de  campesinos  que  asistían  a  la  escena  desde  sus mesas  no  se  movió.  Nadie  sugirió  cómo  podía  llegar  allí.  El Chacal sacó un billete de cien francos nuevos. 

—¿Cuánto es el vino, Madame? 

La  vieja  miró  el  billete  con  atención.  Detrás,  oyose  un leve movimiento entre los parroquianos. 

 

 

—No tengo cambio–dijo la vieja. 

El Chacal exhaló un suspiro. 

—Si  alguien  tuviera  una  camioneta,  podría  tener  cambio–dijo. Un hombre se levantó y se acercó por detrás. 

—En el pueblo hay una camioneta, señor—gruñó una voz. El Chacal se volvió, fingiendo sorpresa. 

—¿Es suya, mon ami? 

—No,  señor,  pero  conozco  al  tipo  que  la  tiene.  Puede llevarle allí. 

El  Chacal  asintió,  como  considerando  los  méritos  de  la idea. 

—Entretanto, ¿qué quiere usted tomar? 

El  campesino  hizo  una  seña  a  la  vieja,  quien  sirvió  otro vaso grande de vino tinto. 

—¿Y sus amigos? Hace un día muy caluroso. Un día de sed. El  rostro  mal  afeitado  se  abrió  en  una  sonrisa.  El campesino  volvió  a  hacer  una  seña  a  la  vieja,  que  tomó  dos botellas  y  se  acercó  al  grupo  sentado  alrededor  de  la  mesa grande. 

—Benoît, ve a buscar la camioneta–ordenó el campesino. Y uno de los hombres, apurando de un trago el vaso de vino, salió del café. 

«La  ventaja  de  los  campesinos  de  Auvernia–pensaba  el Chacal,  mientras  recorría  entre  tumbos  y  saltos  los  dos kilómetros  hasta  el  château–está  en  que  parece  que  puede confiarse  en  que  mantendrán  la  boca  cerrada...  por  lo  menos para los extraños». 

Colette de la Chalonnière, sentada en la cama, tomó un sorbo de  café  y  volvió  a  leer  la  carta.  La  ira  que  se  había adueñado de ella al leerla por primera vez había dado paso a una especie de asco, de fastidio mortal. Se  preguntaba  qué  podía  hacer  con  el  resto  de  su  vida.  La tarde  anterior,  después  de  un  viaje  sin  prisas  desde  Gap, había  sido  recibida  en  su  hogar  por  la  vieja  Ernestine,  la camarera  que  había  estado  al  servicio  del  château  desde  los tiempos del padre de Alfred, y por el jardinero, Louison, un ex  campesino  que  se  había  casado  con  Ernestine  cuando  ésta era todavía ayudante de doncella. 

En  la  actualidad,  el  viejo  matrimonio  era  virtualmente  los conservadores  y  mayordomos  del  château,  dos  terceras  partes de  cuyas  habitaciones  estaban  cerradas,  con  los  muebles cubiertos por fundas blancas. 

La  baronesa  se  daba  cuenta  de  que  era  la  dueña  de  un castillo  desierto,  donde  ya  no  había  chiquillos  que  jugaran 

 

 

en el parque, ni un dueño de la casa que ensillara su caballo en el patio. 

Echó una nueva ojeada al recorte de la revista de sociedad de París que su amiga había tenido la «atención» de enviarle, y  examinó  el  rostro  de  su  marido  que  sonreía  estúpidamente bajo  el  flash,  con  la  mirada  perdida  entre  la  cámara  que  lo enfocaba  y  los  senos  turgentes  de  la  starlet,  por  encima  de cuyo hombro se asomaba. Una bailarina de cabaret, ex camarera de  cafetería.  de  la  cual  se  decía  que  había  declarado  que esperaba  «algún  día»  poder  casarse  con  el  barón,  quien  era 

«su mejor amigo». 

Mirando  en  la  fotografía  la  cara  surcada  de  arrugas  y  el cuello  fláccido  del  barón,  su  esposa  se  preguntaba  vagamente qué había sido del apuesto y joven capitán de la Resistencia de  quien  se  había  enamorado  en  1942  y  con  quien  se  había casado un año más tarde, cuando ya esperaba un hijo. Ella era tan sólo una muchacha de menos de veinte años que transmitía  mensajes  para  la  Resistencia  cuando  lo  había conocido  en  las  montañas.  El  capitán  tenía  entonces  entre treinta  y  cuarenta  años,  era  conocido  por  el  sobrenombre  de Pegasus,  y  era  un  oficial  enjuto,  de  cara  de  halcón,  que  la había enamorado locamente. Se habían casado en secreto, en un sótano,  ante  un  sacerdote  de  la  Resistencia,  y  había  tenido el hijo en casa de su padre. 

Luego,  después  de  la  guerra,  el  capitán  había  recuperado todas  sus  tierras  y  sus  fincas.  Su  padre  había  fallecido  de un  ataque  cardíaco  cuando  los  ejércitos  aliados  atravesaban Francia de un extremo a otro, y el capitán había pasado a ser el  barón  de  La  Chalonnière,  aclamado  por  los  campesinos  del lugar cuando trajo a su esposa y a su hijo al château. Pronto el cuidado de las fincas lo hastió; el atractivo de París, el señuelo de las luces de los cabarets y el deseo de resarcirse de  los  años  de  juventud  perdidos  en  el  mundo  clandestino resultaron demasiado poderosos para poder resistirlos. Ahora  tenía  cincuenta  y  siete  años  y  parecía  un  viejo  de setenta. 

La baronesa arrojó al suelo el recorte de Prensa y la carta que  lo  acompañaba.  Saltó  de  la  cama  y  se  situó  frente  al espejo de cuerpo entero de la pared; después, soltó los lazos que mantenían cerrado su salto de cama por delante. Levantóse de puntillas para tensar los músculos de sus muslos, como lo habrían hecho unos zapatos de tacón alto. 

«No  está  mal»,  pensó.  Hubiera  podido  ser  mucho  peor.  Una figura llena, el cuerpo de una mujer madura. Las caderas eran anchas,  pero  la  cintura  habíase  mantenido  proporcionada gracias  a  las  largas  horas  pasadas  a  caballo  en  sus  paseos por las montañas vecinas. Sopesó sus senos, uno en cada mano. 

 

 

Demasiado  grandes,  demasiado  pesados  para  una  auténtica beldad, pero lo bastante para excitar a un hombre en la cama. 

«Bien,  Alfred,  podemos  ser  dos  a  jugar  al  mismo  juego», pensó.  Movió  la  cabeza,  soltando  su  negra  cabellera,  que  le llegaba hasta los hombros, de modo que unos mechones cayeron sobre  su  mejilla  y  uno  de  sus  senos.  Retiró  las  manos  y  las pasó  entre  sus  muslos  pensando  en  el  hombre  que  los  había acariciado  sólo  veinticuatro  horas  antes.  ¡Qué  bien  se  había comportado!  Ahora  lamentaba  no  haberse  quedado  en  Gap.  Tal vez hubiesen podido pasar juntos el fin de semana, corriendo en coche por ahí, bajo un nombre supuesto, como una pareja de amantes  fugados.  ¿Por  qué  diablos  había  tenido  que  volver  a su casa? 

Se  oyó  en  el  patio  el  estrépito  de  una  vieja  camioneta  que llegaba. Perezosamente, la baronesa se ciñó de nuevo el salto de  cama  y  se  acercó  a  la  ventana  que  daba  al  frente  de  la mansión.  Vio  estacionada  en  el  patio  una  camioneta  del pueblo,  con  las  puertas  traseras  abiertas.  Dos  hombres estaban  descargando  algo  de  la  camioneta.  Louison,  desde  el prado donde había estado recortando el césped, se acercaba al vehículo para ayudar. 

Uno de los hombres ocultos a la vista por la camioneta dio la  vuelta  por  delante  de  la  misma,  mientras  se  guardaba  un papel  en  el  bolsillo,  sentóse  detrás  del  volante  y  puso  en primera,  ruidosamente.  ¿Quién  había  venido  a  descargar  en  el château? Ella no había encargado nada. Cuando la camioneta se puso  en  marcha,  la  baronesa  tuvo  un  sobresalto.  En  el  suelo cubierto  de  grava  había  tres  valijas  y  un  maletín,  y  un hombre a su lado. La dama reconoció el brillo de sus cabellos rubios  y  sonrió  complacida  «Tú,  animal.  Mi  hermoso  animal primitivo. Me has seguido.» 

Corrió a encerrarse en el baño para vestirse. Cuando  salió  al  rellano,  captó  el  sonido  de  unas  voces  en el  vestíbulo  de  la  planta  baja.  Ernestine  estaba  preguntando qué deseaba el señor. 

—Madame la Baronne, elle est là? 

Un  segundo  después  Ernestine  subía  por  la  escalera  tan  de prisa como se lo permitían sus viejas piernas. 

—Ha venido un señor, Madame. 

Aquel viernes, la reunión de la noche en el Ministerio fue más  breve  de  lo  habitual.  La  única  noticia  era  que  no  había noticia  alguna.  Durante  las  últimas  veinticuatro  horas,  la descripción  del  coche  buscado  había  circulado  por  toda Francia  siguiendo  las  vías  normales,  para  no  suscitar sospechas.  El  coche  no  había  sido  localizado.  Igualmente, todas las comisarías regionales de la Policía Judicial habían ordenado  a  sus  subcomisarías  de  la  ciudad  y  de  los  pueblos 

 

 

que  entregaran  al  Cuartel  General,  antes  de  las  ocho  de  la mañana, todas las fichas del registro de los hoteles. Decenas de millares de ellas fueron examinadas en busca del nombre de Duggan.  Nada  habían  encontrado.  Por  consiguiente,  el  hombre no  había  pasado  la  noche  en  ningún  hotel,  por  lo  menos  bajo el nombre de Duggan. 

—Debemos  aceptar  dos  premisas–explicó  Lebel  a  los  reunidos, en  medio  de  un  silencio  general–.  O  bien  el  Chacal  sigue creyendo  que  nadie  sospecha  de  él,  o  sea  que,  dicho  de  otro modo, su marcha del «Hotel du Cerf» fue una acción espontánea y  una  coincidencia,  y  en  este  caso  no  hay  razón  para  que  no utilice  abiertamente  su  «Alfa  Romeo»  y  no  se  inscriba abiertamente en los hoteles bajo el nombre de Duggan, con lo cual  debemos  poder  localizarlo  tarde  o  temprano;  o  bien,  en el  caso  contrario,  habrá  abandonado  su  coche,  ocultándose  en algún 

sitio. 

En 

este 

último 

supuesto, 

caben 

dos 

posibilidades. 

«O  bien  no  posee  los  medios  necesarios  para  asumir  otra falsa  personalidad,  en  cuyo  caso  no  puede  ir  muy  lejos  sin registrar  su  nombre  en  un  hotel  o  sin  intentar  pasar  la frontera para salir de Francia; o bien posee otra identidad, y  la  ha  adoptado,  en  cuyo  caso  sigue  siendo  extremadamente peligroso». 

—¿Qué  le  induce  a  usted  a  pensar  que  puede  poseer  otra identidad? –preguntó el coronel Rolland. 

—Debemos partir de la base–dijo Lebel–de que este hombre, a quien la OAS ha ofrecido una suma extraordinariamente crecida para  llevar  a  cabo  este  atentado,  debe  de  ser  uno  de  los mejores  asesinos  profesionales  del  mundo.  Ello  quiere  decir que  es  hombre  de  experiencia,  y  que  ha  cometido  otros atentados  parecidos.  Sin  embargo,  ha  logrado  evitar  que recayera  en  él  toda  sospecha,  y  ni  siquiera  ha  sido  fichado jamás  por  la  Policía.  Sólo  puede  haber  conseguido  tal  cosa utilizando  una  personalidad  falsa  en  cada  caso.  Es  decir, debe de ser sin duda un experto en disfrazarse. 

«Por  la  comparación  de  las  dos  fotografías  sabemos  que Calthrop  logró  aumentar  su  estatura  mediante  tacones  altos, perder  varios  kilos  de  peso,  cambiar  el  color  de  sus  ojos mediante  lentes  de  contacto  y  teñirse  el  pelo  para convertirse  en  Duggan.  Si  puede  lograr  esto  una  vez,  no podemos  permitirnos  el  lujo  de  dar  por  sentado  que  no  puede repetir la hazaña. 

—Pero  no  hay  razón  alguna  para  suponer  que  previó  la posibilidad  de  ser  descubierto  antes  de  poder  acercarse  al Presidente–protestó  Saint-Clair–.  ¿Por  qué  hubiese  debido tomar unas precauciones tan complicadas como la de procurarse una o más falsas identidades? 

 

 

—Porque  –dijo  Lebel–,  por  lo  visto,  el  hombre  toma, ciertamente,  precauciones  complicadas.  De  lo  contrario,  a estas alturas ya estaría en nuestras manos. 

—En  el  legajo  de  Calthrop  facilitado  por  la  Policía británica, 

veo 

que 

cumplió 

su 

servicio 

militar, 

inmediatamente  después  de  la  guerra,  en  un  regimiento  de paracaidistas.  Tal  vez  esté  utilizando  su  experiencia  en sobrevivir  a  las  privaciones  ocultándose  en  las  montañas–sugirió Max Fernet. 

—Puede ser–dijo Lebel. 

—En tal caso, como peligro potencial, podríamos eliminarlo. Lebel reflexionó unos instantes. 

—En  lo  que  se  refiere  a  ese  individuo,  no  dejaré  de considerarlo peligroso hasta que esté entre rejas. 

—O muerto–dijo Rolland. 

—Si  no  es  tonto,  intentará  salir  de  Francia  mientras  esté 

con vida–dijo Saint-Clair. 

Y con estas palabras se dio por terminada la sesión. 

—Quisiera  poder  confiar  en  esto–dijo  Lebel  a  Caron,  de vuelta  en  su  despacho–.  Pero  lo  que  yo  sé  es  que  está  vivo, sano y salvo, libre y armado. Seguiremos buscándole, a él y a su coche. Llevaba tres valijas, por lo que con esa carga, y a pie,  no  puede  llegar  muy  lejos.  Encontremos  el  coche,  y partiremos de ese nuevo dato. 

El hombre a quien buscaban yacía encima de una sábana nueva en  un  château  situado  en  el  corazón  de  Corrèze.  Después  de haber tomado un baño, tras un suculento ágape a base de pâté 

y  liebre  en  salsa,  regado  con  un  recio  vino  tinto  áspero, café  y  coñac,  se  estaba  relajando.  Tenía  la  mirada  fija  en los  adornos  dorados  que  cubrían  el  techo,  mientras  planeaba sus  actividades  para  los  días  que  faltaban  para  su  cita  en París. Dentro de una semana, calculaba tendría que moverse, y salir  de  allí  podía  resultar  difícil.  Pero  debería  hacerlo. Debía empezar a pensar en una excusa para su marcha. Abriose la puerta y entró la baronesa. Llevaba la cabellera suelta sobre los hombros y lucía un salto de cama cerrado en lo  alto  del  cuello,  pero  abierto  en  todo  el  resto.  Al avanzar,  el  salto  de  cama  se  abrió  por  sí  solo.  No  llevaba otra prenda, salvo las medias y los zapatos de tacón alto. El Chacal se incorporó, apoyándose en un codo, mientras la dama cerraba la puerta y se acercaba a la cama. La  baronesa  bajó  los  ojos  para  mirarlo,  en  silencio.  El Chacal alargó los brazos y soltó el lazo que mantenía cerrado el salto de cama en el cuello. La prenda se abrió, revelando los senos. 

 

 

El Chacal tiró de la fina tela, hasta que el salto de cama se deslizó silenciosamente hasta el suelo. La dama empujó a el Chacal por los hombros para obligarlo a tenderse  en  la  cama;  luego,  lo  agarró  de  las  muñecas  y  las mantuvo  apretadas  contra  la  almohada.  El  Chacal  la  miró 

fijamente  mientras  ella  se  arrodillaba  sobre  él,  apretando sus  costillas  con  fuerza  entre  los  muslos.  La  baronesa  le sonrió; dos mechones de su larga cabellera cayeron sobre sus pezones. 

—Bon, mon primitif, a ver cómo te portas. Durante  tres  días  la  pista  pareció  totalmente  perdida  para Lebel, y en cada reunión de la noche la opinión según la cual el Chacal se había largado de Francia en secreto con el rabo entre las piernas era cada vez más general. En la reunión del día  19,  ya  era  el  único  en  sostener  el  criterio  de  que  el asesino  seguía  encontrándose  en  Francia,  oculto  en  algún lugar y esperando su momento. 

—Esperando,  ¿qué?  –dijo  Saint-Clair  aquella  noche–.  Lo único  que  puede  esperar,  si  sigue  aquí,  es  una  oportunidad para correr hacia la frontera. En el momento en que salga de su  escondrijo  caerá  en  nuestras  manos.  Todas  las  fuerzas armadas lo acosan, no tiene dónde ir ni cuenta con nadie que pueda protegerlo, si es correcta su suposición de que trabaja en  completo  aislamiento  respecto  de  la  OAS  y  de  sus simpatizantes. 

Hubo un murmullo de asentimiento general; la mayoría de los presentes  empezaba  a  afirmarse  en  su  opinión  de  que  la Policía  había  fracasado  y  de  que  el  veredicto  original  de Bouvier,  según  el  cual  la  localización  del  asesino  era puramente una tarea detectivesca había sido erróneo. Lebel  movió  la  cabeza  con  obstinación.  Estaba  cansado, exhausto por la falta de sueño, la tensión y la preocupación, por  tener  que  defenderse  a  sí  mismo  y  a  su  personal  de  los constantes ataques de unos hombres que debían sus encumbradas posiciones  más  a  la  política  que  a  la  experiencia.  Era  lo bastante  inteligente  para  comprender  que  si  se  equivocaba estaba  perdido.  Algunos  de  los  hombres  que  se  sentaban  en torno  de  aquella  mesa  velarían  para  que  así  fuese.  ¿Y  si estaba  en  lo  cierto?  ¿Y  si  el  Chacal  seguía  al  acecho  del Presidente?  ¿Y  si  conseguía  filtrarse  a  través  de  la  red  y acercarse  a  su  víctima?  Sabía  que  los  que  se  sentaban  en torno  de  aquella  mesa  buscarían  desesperadamente  una  cabeza de  turco.  Y  sería  él.  En  ambos  casos,  su  larga  carrera  de policía  tocaría  a  su  fin.  A  menos...,  a  menos  que  lograra encontrar  al  hombre  y  reducirlo.  Con  la  ventaja  de  que entonces  tendrían  que  reconocer  que  había  tenido  razón.  Pero no tenía prueba alguna; sólo una extraña fe que, desde luego, a  nadie  podría  contagiar,  en  que  el  hombre  a  quien  buscaba 

 

 

era  también  un  profesional  que  llevaría  a  cabo  su  misión  a pesar de todo y contra todos. 

En los ocho días transcurridos desde que el asunto le había sido  confiado,  Lebel  había  sentido  crecer  en  su  ánimo,  a pesar suyo, una especie de respeto por el hombre silencioso e imprevisible,  el  hombre  del  arma  desconocida,  que  parecía haberlo  planeado  todo  hasta  el  último  detalle,  incluidas  las previsiones  para  el  caso  de  que  fallaran  sus  planes originales.  En  cierto  modo,  se  sentía  más  cerca  de  aquel hombre  que  de  los  políticos  que  le  rodeaban.  Sólo  el  macizo corpachón de Bouvier, a su lado, con la cabeza hundida entre los  hombros  y  mirando  con  irritación  a  los  reunidos,  le proporcionaba  un  pequeño  consuelo.  Por  lo  menos  también  él era un detective. 

—Ignoro  lo  que  está  esperando–contestó  Lebel–.  Pero  está 

esperando  algo,  o  acaso  un  día  prefijado.  Yo  no  creo, señores,  que  no  volvamos  a  oír  hablar  de  el  Chacal.  Sin embargo, no puedo explicar por qué lo presiento. 

—¡Presentimientos!–exclamó,  en  tono  burlón,  Saint-Clair–.  ¡Un  día prefijado!  Realmente,  comisario,  creo  que  ha  leído  usted demasiadas  novelas  de  misterio.  No  se  trata  aquí  de  una novela,  señor  mío,  sino  de  la  vida  real.  El  hombre  se  ha marchado, y se acabó la historia. 

Y el coronel, con una sonrisa de superioridad se acomodó en su asiento. 

—Espero que esté usted en lo cierto–dijo Lebel, con calma–. En  tal  caso,  debo  manifestarle  a  usted,  señor  ministro,  que estoy dispuesto a retirarme de la investigación y a volver a mi sitio. 

El ministro lo miró, indeciso. 

—¿Usted  cree  que  vale  la  pena  proseguir  la  investigación, comisario?–preguntó–. ¿Cree usted que subsiste el peligro? 

—En  cuanto  a  la  segunda  pregunta,  nada  puedo  decirle. Respecto  de  lo  primero,  creo  que  deberíamos  seguir  buscando hasta tener una absoluta seguridad. 

—Muy bien. Entonces, señores, es mi deseo que el comisario prosiga  su  investigación  y  que  continuemos  reuniéndonos  aquí 

para escuchar sus informes... por el momento. El  20  de  agosto  por  la  mañana,  Marcange  Callet, guardabosque,  estaba  persiguiendo  insectos  dañinos  en  las posesiones  de  su  amo,  entre  Egletons  y  Ussel,  en  el Departamento  de  Corrèze,  cuando,  persiguiendo  a  un  pichón silvestre  herido  que  había  caído  en  un  matorral  de rododendros,  encontró  al  ave  en  el  centro  del  matorral, agitando las alas presa de pánico, en el asiento delantero de un  coche  deportivo  descapotable  que  evidentemente  había  sido abandonado. 

 

 

Al  principio,  mientras  le  retorcía  el  pescuezo  al  pichón pensó que el coche lo habrían estacionado allá una pareja de enamorados  que  habrían  ido  al  bosque  a  hacer  un  picnic,  a pesar  del  letrero  que  había  clavado  en  un  poste,  en  la entrada  del  bosque,  a  cerca  de  un  kilómetro  de  aquel  punto. Después  observó  que  algunas  de  las  ramas  del  matorral  que ocultaban  el  coche  a  la  vista  no  crecían  en  el  suelo,  sino que  habían  sido  clavadas  en  la  tierra.  Un  examen  más minucioso  le  permitió  descubrir  en  otras  matas  próximas  los muñones  de  donde  habían  sido  cortadas  las  ramas,  debidamente ensuciados  con  tierra  para  que  su  blancura  no  llamara  la atención. 

Por la suciedad que los pájaros del bosque habían dejado en los asientos del coche, supuso que éste llevaría varios días abandonado.  Con  su  escopeta  y  el  ave  muerta  volvió  en  su bicicleta a su casa, a través  del bosque, después de haberse formulado el propósito de hablarle al policía local del coche abandonado cuando, más tarde, fuese al pueblo a comprar unos cuantos cepos para conejos. 

Era cerca de mediodía cuando el policía local le daba a la manivela  de  su  viejo  teléfono  e  informaba  a  la  comisaría  de Ussel  de  que  en  los  bosques  de  las  cercanías  había  sido encontrado  un  automóvil  abandonado.  Le  preguntaron  si  era  un coche  blanco.  Consultó  su  carnet  de  notas.  No,  era  un  coche azul.  ¿Era  italiano?  No,  llevaba  matricula  francesa.  Marca desconocida.  La  voz  de  Ussel  dijo  que  estaba  bien  y  que durante la tarde les enviarían un camión grúa; convendría que el  policía  estuviera  esperando  para  guiar  a  los  del  camión hasta  el  lugar,  porque  había  mucho  trabajo  y  todo  el  mundo andaba corto de personal, ya que estaban buscando como locos un  coche  deportivo  italiano,  blanco,  al  cual  los  jefazos  de París  querían  echar  un  vistazo.  El  policía  local  prometió 

estar  esperando cuando llegara la grúa. Ya  eran  más  de  las  cuatro  cuando  el  cochecito  fue trasladado por la grúa al patio del Ayuntamiento, y cerca de las  cinco  cuando  uno  de  los  empleados,  al  repasar  el  coche encontrado  para  proceder  a  su  identificación,  se  dio  cuenta de que estaba muy mal pintado. 

Empuñando un destornillador, hizo un rasguño en uno de los guardabarros.  Debajo  del  azul,  apareció  una  faja  de  pintura blanca.  Perplejo,  el  hombre  examinó  las  placas  de  las patentes  y  observó  que  parecían  invertidas.  Pocos  minutos después, la placa delantera estaba en el suelo del patio, de cara al cielo, exhibiendo la matrícula MI-61741, y el policía cruzaba el patio corriendo hacia la oficina. Claude Lebel recibió la noticia un poco antes de las seis. La  llamada  procedía  del  comisario  Valentin,  de  la  Comisaría Regional  de  la  PJ  de  Clermont-Ferrand,  capital  de  la 

 

 

Auvernia. Al oír lo que le decía Valentin, Lebel se incorporó 

de un salto en la silla. 

—Oiga, escuche, esto es importante. No puedo explicarle por qué es importante, pero puedo decirle que lo es, y muchísimo. Sí, ya sé que esto es irregular, querido colega, ya sé que es usted  un  comisario  a  carta  cabal,  pero  si  desea  obtener confirmación  acerca  de  mis  poderes,  le  paso  la  comunicación directamente con el director general de la PJ. 

«Quiero  que  envíe  inmediatamente  un  equipo  a  Ussel.  Los mejores  hombres  que  tenga  a  mano,  y  cuantos  más  mejor.  Que empiecen sus investigaciones a partir del lugar dónde ha sido hallado  el  coche.  Señale  el  sitio  en  el  mapa,  y  prepárense para  un  registro  a  fondo.  Pregunten  en  todas  las  casas  de campo,  interroguen  a  todos  los  granjeros  que  regularmente circulan por la carretera, realicen indagaciones en todas las tiendas y cafés de los pueblos cercanos, en todos los hoteles y hasta en las cabañas de los leñadores. 

«Ustedes  deben  buscar  a  un  hombre  alto  y  rubio,  inglés  de nacimiento pero que habla bien el francés. Lleva tres valijas y un maletín de mano. Tiene mucho dinero en efectivo y viste bien, aunque supongo que tendrá aspecto de haber dormido poco y mal. 

«Sus  hombres  deben  preguntar  dónde  ha  sido  visto,  hacia dónde  iba,  qué  ha  comprado.  Ah,  y  otra  cosa;  es  preciso  que la  Prensa  no  se  entere  absolutamente  de  nada.  ¡Cómo  que  es imposible!  Bueno,  claro  que  los  corresponsales  locales preguntarán  qué  ocurre.  Bueno,  dígales  que  ha  habido  un accidente de automóvil y que se cree que uno de sus ocupantes puede  estar  vagando  en  estado  semiinconsciente.  Eso  es,  una misión  humanitaria.  Cualquier  cosa,  lo  importante  es  desviar sus sospechas. Díganles que es una noticia que no interesará 

a  ningún  periódico,  y  menos  en  pleno  verano,  cuando  hay quinientos  accidentes  de  carretera  cada  día.  Quítele importancia al asunto. Y, finalmente, otra cosa: si localizan al  hombre  escondido  en  algún  lugar,  no  se  acerquen  a  él. Cérquenlo y que no se les escape. Yo iré en cuanto pueda». Lebel colgó y se volvió a Caron. 

—Llame  al  ministro.  Pídale  que  anticipe  la  reunión  de  la noche para las ocho. Ya sé que es la hora de la cena, pero la reunión  será  breve.  Llame  luego  a  Satory,  y  que  tengan  a punto  el  helicóptero  otra  vez.  Para  un  vuelo  nocturno  a Ussel, y que nos digan dónde aterrizarán para disponer que me espere un coche. Usted tendrá que quedarse aquí, de guardia. A  la  puesta  del  sol,  las  furgonetas  de  la  policía  de Clermont-Ferrand,  reforzadas  con  otras  de  Ussel,  instalaron su  cuartel  general  en  la  plazoleta  de  la  pequeña  aldea  más próxima  al  lugar  donde  se  había  encontrado  el  coche.    Desde la furgoneta de comunicaciones, Valentin daba instrucciones a 

 

 

las docenas de coches de la policía que convergían hacia los demás pueblos de la zona. Había decidido empezar por un radio de  ocho  kilómetros  del  punto  donde  el  coche  había  sido hallado,  y  trabajar  durante  la  noche.    A  aquellas  horas, había  más  probabilidades  de  encontrar  a  la  gente  en  casa. Por  el  contrario,  en  los  sinuosos  valles  y  laderas  de  la región  era  más  fácil  que  sus  hombres  se  perdieran  en  la oscuridad,  o  que  se  les  pasara  por  alto  alguna  cabaña  de leñadores donde el fugitivo podría haberse refugiado. Había  un  factor  que  no  hubiese  podido  explicarlo  a  París por teléfono, y que temía verse obligado a comunicar a Lebel cara a cara.  Sin que él se enterara, algunos de sus hombres tropezaron con otro factor antes de la medianoche.  Un grupo de ellos estaba interrogando a un granjero en su propia casa, a  tres  kilómetros  del  lugar  donde  había  sido  encontrado  el coche. 

El hombre permanecía en el umbral, con su camión, negándose tercamente  a  invitar  a  los  agentes  a  entrar.    La  lámpara  de parafina que sostenía con la mano arrojaba una luz vacilante sobre el grupo. 

—Vamos,  Gaston,  usted  va  muy  a  menudo  al  mercado  por  esta carretera.  ¿Circuló por ella, hacia Egletons, el viernes por la mañana? 

El  campesino  los  miraba  a  través  de  los  párpados entornados. 

—Podría ser. 

—Bueno, ¿lo hizo usted o no? 

—No recuerdo. 

—¿Vio usted a un hombre en la carretera? 

—Yo me ocupo de lo que me importa, y basta. 

—No es eso lo que le preguntamos. ¿Vio usted a un hombre? 

—No vi a nadie, no vi nada. 

—Un  hombre  alto,  rubio,  atlético.    Llevaba  tres  valijas  y un maletín... 

—No vi nada. J’ai rien vu, tu comprends. La entrevista duró  veinte minutos. Al  cabo, los agentes se retiraron;  uno de ellos había tomado nota de todo lo dicho. Los  perros,  atados  con  cadenas,  mordieron  a  los  policías  en las piernas, obligándolos a apartarse y a pisar el montón de estiércol.    El  campesino  se  quedó  mirándolos  hasta  que  los vio  llegar  a  la  carretera,  subir  a  su  coche  y  alejarse. Entonces  cerró  la  puerta,  apartó  de  un  puntapié  a  una  cabra curiosa y se dejó caer en la cama con su mujer. 

—Fue  aquel  tipo  a  quien  llevaste  ¿no?—preguntó  la  mujer. 

¿Qué quieren de él? 

 

 

—No lo sé—repuso Gastón–, pero nadie podrá decir jamás que Gastón Grosjean les entregó a una persona. Se incorporó y escupió en las cenizas de la chimenea. 

—Sales flics. 

Se  volvió,  apagó  de  un  soplo  la  luz  y  se  acomodó  mejor  en la cama, junto a su voluminosa esposa. 

—Buena suerte, muchacho, dondequiera que estés. Lebel  miró  a  los  reunidos  y  dejó  sus  papeles  encima  de  la mesa. 

—En  cuanto  se  levante  la  sesión,  señores,  volaré  a  Ussel para dirigir personalmente la búsqueda. Hubo un silencio que duró cerca de un minuto. 

—¿Qué cree usted, comisario, que cabe deducir de esto? 

—Dos  cosas,  señor  ministro.    Sabemos  que  tuvo  que  comprar pintura  para  transformar  el  coche,  y  sospecho  que  nuestras investigaciones  demostrarán  que  si  el  coche  viajó  de  noche, entre el jueves y el viernes, desde Gap hasta Ussel, ya había sido  transformado  para  entonces.    En  tal  caso,  y  en  estos momentos 

se 

está 

procediendo 

a 

las 

averiguaciones 

pertinentes, resultaría que compró la pintura en Gap.  Si fue así, significaría que había recibido un aviso.  O alguien le telefoneó o él telefoneó a alguien, de aquí o de Londres, que le  comunicó  que  habíamos  descubierto  su  seudónimo  de  Duggan. De  ello  pudo  deducir  que  andaríamos  detrás  de  él  antes  de mediodía,  y  que  buscaríamos  su  coche.    Así,  pues,  emprendió 

la marcha, y a toda velocidad. 

Tan tenso era el silencio, que pensó que el elegante techo de la sala de conferencias iba a resquebrajarse. 

—¿Sugiere  usted  en  serio—preguntó  alguien  desde  un  millón de kilómetros de distancia–que hay un soplón en esta sala? 

—No  puedo  decir  tal  cosa,  señor.  Hay  telefonistas, operadores  de  télex,  y  ejecutivos  novatos  a  través  de  los cuales  han  circulado  órdenes.  Alguno  de  ellos  podría  ser  un agente  clandestino  de  la  OAS.  Pero  hay  una  cosa  que  parece aún más clara. El hombre ha sido informado de que el plan de conjunto  para  asesinar  al  presidente  de  Francia  ha  sido descubierto,  y,  sin  embargo,  ha  decidido  seguir  adelante. También  ha  sido  informado  de  que  su  falso  nombre  de  Duggan nos es conocido. Esto significa que tiene un enlace. Sospecho que  puede  ser  el  hombre  conocido  por  Valmy,  cuyo  mensaje  a Roma fue interceptado por la DST. 

—¡Maldita sea! –exclamo el jefe de la DST–. Debimos pescar al tipo en la central de Correos. 

—¿Y  cuál  es  la  segunda  cosa  que  podemos  deducir, comisario?–, preguntó el ministro. 

 

 

—La  segunda  cosa  es  que  cuando  ha  sabido  que  no  podía actuar  como  Duggan,  no  ha  intentado  abandonar  Francia.  Al contrario, se ha dirigido hacia el centro del país. Dicho de otro modo, sigue decidido a llegar hasta el jefe del Estado. Simplemente, nos desafía a todos. 

El ministro se levantó y recogió sus papeles. 

—No  queremos  entretenerle  por  más  tiempo,  señor  comisario. Encuéntrelo. Encuéntrelo, y esta misma noche. Y elimínelo, si es  necesario.  Éstas  son  mis  órdenes,  en  nombre  del Presidente. 

Y con estas palabras abandonó la sala. Una  hora  más  tarde,  el  helicóptero  de  Lebel  despegaba  en Satory,  y  se  dirigía,  a  través  de  la  oscuridad  nocturna, hacia el Sur. 

—Cerdo impertinente. ¡Cómo se atreve! Sugerir que nosotros, los  máximos  funcionarios  de  Francia,  estábamos  equivocados. Desde luego que voy a mencionarlo en mi próximo informe. Jacqueline dejó caer de sus hombros las breves hombreras de su  combinación,  hasta  que  la  transparente  prenda  cayó  en pliegues  alrededor  de  sus  caderas.  Tomó  la  cabeza  de  su amante y la apretó contra su pecho. 

—Cuéntame, cuéntamelo todo–susurró. 

 

 

CAPITULO XVIII 

 

La mañana del 21 de agosto era tan radiante y clara como lo habían  sido  las  catorce  anteriores  de  aquella  fuerte  oleada de  calor  veraniego.  Desde  las  ventanas  del  Château  de  la Haute  Chalonnière,  el  paisaje  de  las  colinas  cubiertas  de brezo  aparecía  tranquilo  y  apacible,  y  nada  revelaba  de  la agitación  policial  que  en  aquellos  mismos  instantes  se desarrollaba  en  la  ciudad  de  Egletons,  a  dieciocho kilómetros. 

El  Chacal,  desnudo  bajo  su  robe  de  chambre,  se  hallaba  de pie  ante  las  ventanas  del  estudio  del  barón,  efectuando  su habitual  llamada  matinal  a  París.  Había  dejado  a  su  amante dormida,  arriba,  después  de  otra  noche  de  frenética borrachera de los sentidos. 

Cuando logró comunicar, empezó con su fórmula de siempre: 

—Ici Chacal. 

—Ici  Valmy–dijo  la  voz  apagada,  en  el  otro  extremo  del hilo–. Las cosas vuelven a moverse. Han encontrado el coche. 

 

 

El  Chacal  escuchó  durante  un  par  de  minutos  más, interrumpiendo a su interlocutor con una sola pregunta, breve y  tensa.  Con  un  «merci»  final,  colgó,  y  buscó  en  sus bolsillos  los  cigarrillos  y  el  encendedor.  Comprendía  que  lo que  acababa  de  oír  cambiaba  sus  planes,  le  gustara  o  no. Hubiese querido pasar un par de días más en el château, pero ahora  tenía  que  irse,  y  cuanto  antes.  Había  percibido  algo más  en  la  llamada  telefónica  que  le  preocupaba,  algo  que  no debía haber existido. 

De momento no le había prestado gran atención, pero ahora, mientras  fumaba,  aquel  detalle  seguía  agitándose  en  su subconsciente.  Por  fin  lo  recordó,  en  el  momento  en  que, habiendo consumido ya el cigarrillo, lo arrojaba  a la grava del jardín por la ventana del estudio: inmediatamente después de haber descolgado el teléfono, había oído un leve «clic» en la línea. Ello no había ocurrido en los tres días anteriores. En  el  dormitorio  había  un  teléfono,  pero  Colette  estaba durmiendo  profundamente  cuando  él  la  había  dejado.  O  eso creía  él...  Descalzo,  subió  rápidamente  y  en  silencio  la escalera e irrumpió en el dormitorio. 

El  teléfono  volvía  a  estar  en  su  sitio.  El  armario  estaba abierto  y  también  las  tres  valijas  en  el  suelo.  A  un  lado estaba  su  llavero,  con  las  llaves  con  que  habían  sido abiertas  las  valijas.  La  baronesa,  de  rodillas  en  el  suelo, levantó los ojos. A su alrededor yacían una serie de delgados tubos  de  acero,  de  los  cuales  habían  sido  retirados  los tapones  de  arpillera.  De  uno  de  ellos  emergía  el  extremo  de un  alza  telescópica;  de  otro,  la  punta  del  silenciador.  La baronesa tenía algo en las manos, algo que estaba mirando con horror cuando el Chacal entró: era el cañón y la recámara de un fusil. 

Durante  unos  segundos  ninguno  de  los  dos  habló.  El  Chacal fue el primero en recobrarse. 

—Estabas escuchando. 

—Quise... quise saber a quién telefoneabas cada mañana. 

—Creí que dormías. 

—No. Siempre me despierto cuando te levantas. Es... esto... es un fusil, un fusil de asesino. 

Lo  dijo  afirmando  y  preguntando  a  la  vez,  como  esperando que  el  Chacal  explicara  que  era  alguna  otra  cosa,  algo completamente  inofensivo.  El  inglés  la  miró,  y  por  primera vez la baronesa observó que las manchas grises de sus ojos se habían  agrandado  y  velaban  toda  su  expresión,  que  aquel hombre se había transformado en algo muerto y sin vida, como una máquina, que la miraba fijamente. 

 

 

La baronesa se puso en pie, dejando caer el cañón del arma, que  produjo  un  fuerte  ruido  metálico  al  chocar  con  las restantes piezas. 

—Quieres  matarle–susurró–.  Eres  uno  de  ellos,  uno  de  la OAS. Quieres utilizar esto para matar a De Gaulle. La  ausencia  de  réplica  por  parte  de  el  Chacal  le  dio  la respuesta.  La  baronesa  intentó  correr  hacia  la  puerta.  El Chacal  no  tuvo  dificultad  en  atraparla,  levantarla  en  brazos y  arrojarla  encima  de  la  cama.  La  baronesa  intentó  chillar. El  revés  descargado  en  el  lado  del  cuello,  en  la  artería carótida, ahogó el chillido antes de que surgiera; luego, con la mano izquierda, el Chacal la agarró por los cabellos y la obligó  a  asomar  la  cabeza  por  el  borde  de  la  cama,  de    cara al suelo. La baronesa captó por última vez una vaga visión de los  dibujos  de  la  alfombra  antes  de  que  el  golpe  mortal, asestado con el canto de la mano, cayera sobre su nuca. El Chacal se acercó a la puerta para escuchar, pero ningún ruido  llegaba  de  abajo.  Ernestine  estaría  preparando  el desayuno  en  la  cocina,  en  la  parte  trasera  de  la  casa,  y Louison no tardaría en irse al mercado. Por fortuna, los dos eran bastante sordos. 

El  Chacal  embaló  de  nuevo  las  piezas  del  fusil  dentro  de los  tubos  y  guardó  éstos  en  la  tercera  maleta,  junto  con  el capote  militar  y  las  viejas  prendas  de  André  Martin,  sin olvidarse  de  palpar  el  forro  para  asegurarse  de  que  los documentos  no  habían  sido  tocados.  Luego  cerró  con  llave  la valija. La segunda que contenía la ropa del pastor danés Per Jensen, había sido abierta, pero no registrada. El Chacal pasó cinco minutos lavándose y afeitándose en el baño  contiguo  al  dormitorio.  Después  empuñó  las  tijeras  y pasó otros diez minutos acortando en unos dos centímetros sus rubios  cabellos.  Luego,  con  el  cepillo,  hizo  uso  de  la tintura hasta dejar sus cabellos de un tono gris. Finalmente, y  aprovechando  que  el  pelo  estaba  húmedo,  lo  cepilló, peinándolo  al  estilo  de  como  lo  llevaba  el  pastor  Jensen  en la  fotografía  de  su  pasaporte,  que  había  colocado,  abierto, en el estante del baño. Luego se puso los lentes de contacto de color azul. 

Hizo desaparecer todo rastro de tintura del lavabo, recogió 

sus implementos de afeitar y volvió al dormitorio. Hizo caso omiso del cadáver desnudo que yacía en el suelo. Se  puso  la  ropa  interior,  los  calcetines  y  la  camisa  que había comprado en Copenhague, fijó la pechera negra en torno de su cuello, y el alzacuello blanco. Finalmente, se puso el traje  negro  y  las  botas.  Guardó  en  el  bolsillo  superior  del saco los anteojos con montura de oro, guardó sus artículos de tocador  en  el  maletín,  junto  con  el  libro  danés  sobre  las 

 

 

catedrales francesas, y se metió en el bolsillo interior del saco el pasaporte danés y un fajo de billetes. Guardó  el  resto  de  las  prendas  inglesas  en  la  valija  de donde habían salido, y la cerró. 

Eran  cerca  de  las  ocho  cuando  terminó  sus  preparativos. Ernestine  no  tardaría  en  acudir  con  el  café  con  leche  del desayuno. 

La  baronesa  había  procurado  disimular  a  los  ojos  de  los criados sus relaciones con el Chacal, porque ambos sirvientes habían conocido al barón desde que era un chiquillo y le eran muy fieles. 

Desde  la  ventana  vio  cómo  Louison  se  alejaba  en  su bicicleta  hacia  las  verjas  de  entrada  de  la  finca,  con  la canasta  de  la  compra  atada  en  el  portaequipajes  trasero.  En aquel  momento  Ernestine  llamó  a  la  puerta.  El  Chacal  guardó 

silencio. Ernestine volvió a llamar. 

—Y  a  vot'  café,  Madame  –dijo,  a  través  de  la  puerta cerrada. 

Tomando  una  decisión,  el  Chacal  contestó  en  francés, fingiéndose medio dormido. 

—Déjelo aquí. Lo recogeremos cuando estemos dispuestos. Fuera de la puerta, los labios de Ernestine formaron una O 

perfecta.  Escandaloso.  ¡A  dónde  habían  llegado!  ¡Y  en  el dormitorio  del  amo!  La  camarera  corrió  a  la  planta  baja, deseosa  de  contárselo  a  Louison,  pero  como  éste  ya  se  había marchado  tuvo  que  contentarse  con  soltar  un  largo  sermón dirigido al lavadero y a la cocina sobre la depravación de la gente  moderna,  tan  diferente  de  como  era  en  los  tiempos  del viejo  barón.  Por  eso  no  pudo  oír  el  suave  golpe  de  cuatro valijas, bajadas por la ventana del dormitorio en el extremo de  una  sábana,  cuando  cayeron  sobre  un  cantero  de  flores  de la fachada de la casa. 

Tampoco  oyó  cómo  se  cerraba  con  llave,  por  dentro,  la puerta  del  dormitorio.  En  el  interior  de  éste  el  cadáver  de su  ama  había  sido  dispuesto  en  la  cama,  en  una  posición falsamente natural, con las sábanas hasta el mentón. Ni pudo oír  cómo  se  cerraba  por  afuera  la  ventana  y  cómo  saltaba limpiamente al suelo el hombre que la había cerrado. Sí,  oyó,  en  cambio,  el  motor  del  «Renault»  de  Madame,  que era  puesto  en  marcha  en  el  establo  convertido  en  garage;  y espiando  por  la  ventana  de  la  cocina  pudo  ver,  por  un momento, cómo el coche salía por el patio delantero. 

—Pero,  ¿a  dónde  va  la  señora?–murmuró  al  tiempo  que  subía corriendo por la escalera. 

Frente a la puerta  del dormitorio, la  bandeja del desayuno estaba  todavía  tibia  e  intacta.  Después  de  llamar  varias 

 

 

veces,  trató  de  abrir  la  puerta,  pero  estaba  cerrada  con llave.  También  estaba  cerrada  con  llave  la  puerta  del dormitorio  del  invitado.  Nadie  contestó  a  sus  llamadas. Ernestine  decidió  que  estaban  ocurriendo  cosas  muy  extrañas como  no  habían  ocurrido  desde  los  tiempos  en  que  los  boches se  habían  instalado  en  el  château,  contra  la  voluntad  del viejo señor, y no habían cesado de interrogarle estúpidamente acerca del paradero del joven amo. 

Decidió consultar a Louison. Estaría en el mercado, y algún parroquiano  del  café  local  sin  duda  accedería  a  ir  a avisarle.  Ernestine  no  comprendía  cómo  funcionaba  el teléfono, pero creía que bastaba descolgarlo para que alguien contestara  y  fuese  en  busca  de  la  persona  con  quien  se deseaba  hablar.  La  cosa  no  funcionó  como  ella  esperaba. Estuvo diez minutos con el teléfono en la mano sin que nadie le  hablara.  Ernestine  no  se  había  dado  cuenta  de  que  el cordón que unía el aparato a la pared había sido limpiamente cortado. 

Claude  Lebel  volvió  a  París,  en  el  helicóptero,  poco después de desayunar. Como dijo más tarde Caron, Valentin, a pesar  de  las  dificultades  que  ofrecían  aquellos  malditos campesinos,  había  llevado  a  cabo  una  labor  admirable.  A  la hora  del  desayuno  ya  había  seguido  la  pista  de  el  Chacal hasta  un  café  de  Egletons,  donde  el  hombre  a  quien  buscaban había  desayunado  y  pedido  un  taxi.  Mientras  tanto,  había dispuesto  que  se  levantaran  barreras  de  control  en  un  radio de  veinte  kilómetros  alrededor  de  Egletons.  A  mediodía estarían colocadas. 

Teniendo en cuenta la categoría de Valentin, Lebel le había insinuado  algo  acerca  de  la  importancia  de  encontrar  a  el Chacal,  y  Valentin  había  accedido  a  establecer  un  cerco alrededor  de  Egletons,  «más  estrecho  que  el  culo  de  un ratón», según sus propias palabras. 

Desde  Haute  Chalonnière,  el  pequeño  «Renault»  se  lanzó  a través  de  las  montañas  hacia  el  Sur,  en    dirección  a  Tulle. El  Chacal  calculaba  que  si  la  Policía  había  iniciado  sus averiguaciones la víspera por la noche, en círculos cada vez más amplios desde el punto donde habían encontrado el «Alfa», habrían  llegado  a  Egletons  al  amanecer.  El  dueño  del  café 

hablaría, el taxista hablaría, y llegarían al château por la tarde, a menos que la suerte estuviera de su parte. Pero  aun  en  el  peor  de  los  casos  andarían  en  busca  de  un inglés  rubio,  porque  había  tenido  buen  cuidado  de  que  nadie le  viera  en  su  caracterización  de  clérigo  de  pelo  gris.  Sin embargo,  el  tiempo  apremiaba.  Lanzó  el  pequeño  coche  a  toda velocidad  por  las  sinuosas  carreteras  de  la  montaña,  hasta que,  finalmente,  salió  a  la  RN8,  a  dieciocho  kilómetros  al sudoeste  de  Egletons,  en  dirección  a  Tulle,  que  quedaba  a 

 

 

otros  veinte  kilómetros  de  distancia.  Echó  una  ojeada  a  su reloj: las diez menos veinte. 

Cuando su coche desaparecía detrás de una curva, al extremo de  una  larga  recta,  llegó  un  pequeño  convoy  procedente  de Egletons, formado por un coche de la Policía y dos furgonetas cerradas.  El  convoy  se  detuvo  en  mitad  de  la  recta,  y  seis policías empezaron a levantar una barrera de control. 

—¿Qué quiere usted  decir con que  no está?–rugió Valentin a la  desconsolada  mujer  del  taxista  de  Egletons–.  ¿A  dónde  ha ido? 

—No  lo  sé  señor.  No  lo  sé.  Todas  las  mañanas  espera  en  la plaza  de  la  estación  cuando  llega  de  Ussel  el  tren  de  la mañana.  Si  no  encuentra  pasajeros  vuelve  aquí,  al  garage,  y se dedica a hacer alguna reparación. Si no vuelve, significa que ha encontrado clientes. 

Valentin  miró  sombríamente  a  su  alrededor.  Era  inútil chillarle a aquella mujer. Se trataba de una empresa de taxis con  un  solo  vehículo,  y  cuyo  chófer  se  dedicaba  al  mismo tiempo, en sus ratos libres, a la reparación de automóviles. 

—¿Sabe  Usted  si  llevó  a  algún  pasajero  el  viernes  por  la mañana?–preguntó, en tono más amable. 

—Sí,  señor.  Había  regresado  de  la  estación  porque  allí  no había  encontrado  a  nadie,  y  llamaron  del  café  diciendo  que alguien  buscaba  un  taxi.  Acababa  de  desmontar  una  de  las ruedas,  y  estaba  preocupado  porque  temía  que  el  cliente  se impacientara y buscara otro taxi. Así que no dejó de maldecir durante  los  veinte  minutos  que  tardó  en  dejar  el  coche  a punto.  Luego  se  fue.  Hizo  un  viaje,  pero  no  me  dijo  adónde llevó  al  pasajero.  –Se  limpió  ruidosamente  la  nariz–.  Nunca me cuenta nada–agregó, a guisa de explicación. Valentin le dio unas palmadas en el hombro. 

—Muy  bien,  señora.  No  se  preocupe.  Esperaremos  a  que vuelva.–Se  volvió  hacia  uno  de  los  sargentos–.  Envíe  a  un agente a la estación, y otro al café de la plaza. Ya saben el número 

del 

taxi. 

En 

cuanto 

aparezca, 

quiero 

verlo 

inmediatamente. 

Salió del garage y se dirigió hacia su coche. 

—A la comisaría–dijo. 

Había  trasladado  el  cuartel  general  de  la  búsqueda  a  la comisaría  de  Egletons,  que  en  muchos  años  no  había  sido testigo de una actividad como aquélla. A  nueve  kilómetros  de  Tulle,  el  Chacal  arrojó  en  un barranco  la  valija  que  contenía  sus  ropas  inglesas  y  el pasaporte  de  Alexander  Duggan.  Hasta  entonces  le  había  sido muy  útil,  pero  ahora  lo  comprometía.  La  valija  osciló  sobre 

 

 

el  parapeto  del  puente  y  se  hundió  en  los  matorrales  del fondo. 

Después  de  dar  una  vuelta  por  Tulle  encontró  la  estación. Dejó  el  coche  en  un  lugar  donde  no  llamara  la  atención,  a tres  calles  de  distancia,  y  recorrió,  con  las  dos  valijas  y el  maletín,  los  quinientos  metros  que  lo  separaban  de  la ventanilla. 

—Quisiera  un  boleto  para  París,  ida  solamente,  segunda clase, por favor–dijo al empleado–. ¿Cuánto es? 

Miró por encima de sus gafas y a través de la ventanilla de la garita donde trabajaba el empleado. 

—Noventa y siete nuevos francos, señor. 

—¿Y a qué hora pasa el primer tren, por favor? 

—A  las  once  cincuenta.  Tiene  casi  una  hora  de  espera.  Hay un  restaurante  en  el  andén.  Andén  1  para  París,  je  vous  en prie. 

El Chacal recogió su equipaje y se acercó a la entrada del andén. Perforaron su billete, recogió de nuevo las valijas y pasó. Un uniforme azul le cerró el paso. 

—Vos papiers, s'il vous plaît. 

El hombre del CRS era joven, y se esforzaba por mostrar un aspecto más severo de lo que su juventud le permitía. Llevaba una  ametralladora  colgada  del  hombro.  El  Chacal  volvió  a dejar  las  valijas  en  el  suelo  y  exhibió  su  pasaporte  danés. El hombre del CRS lo hojeó, sin entender palabra. 

—Vous êtes Danois? 

—Pardon? 

—Vous... Danois. 

El agente dio unos golpecitos en la tapa del pasaporte. El Chacal sonrió y asintió con la cabeza, encantado. 

—Danske... ja, ja. 

El  hombre  del  CRS  le  devolvió  el  pasaporte  y  con  un movimiento  de  cabeza  le  indicó  que  podía  pasar  al  andén. Desinteresándose  de  él,  procedió  a  pedir  la  documentación  a otro viajero que llegaba. 

Louison  no  volvió  hasta  cerca  de  la  una.  Había  tomado  un vaso  o  dos.  Su  disgustada  esposa  le  confió  sus  cuitas. Louison tomó el asunto en sus manos. 

—Voy a trepar por la ventana y echaré un vistazo –dijo. Para  empezar,  tuvo  sus  dificultades  con  la  escalera  de mano,  que  parecía  un  poco  antojadiza.  Por  fin  consiguió 

apoyarla  en  el  alero  de  la  ventana  del  dormitorio  de  la baronesa. Louison trepó por ella, un tanto inseguro sobre sus pies. Cinco minutos más tarde volvió a bajar. 

 

 

—La baronesa está durmiendo–dijo. 

—Nunca duerme hasta tan tarde –protestó Ernestine. 

—Pues hoy sí –contestó Louison–. No debemos molestarla. El tren de París llegó con ligero retraso. La entrada en la estación  de  Tulle  se  produjo  a  la  una  en  punto.  Entre  los pasajeros  que  subieron,  había  un  pastor  protestante  de cabellos  grises.  Se  instaló  en  un  asiento  del  rincón  de  un compartimento  ocupado  tan  sólo  por  dos  señoras  de  mediana edad, se puso anteojos de montura de oro, sacó de su maletín un  grueso  volumen  sobre  iglesias  y  catedrales  y  empezó  a leer,  después  de  haberse  informado  de  que  el  tren  debía llegar a París aquella noche a las ocho y diez. Charles Bobet permanecía de pie junto a la carretera, al lado de  su  taxi  inmovilizado;  consultó  su  reloj  y  soltó  una palabrota.  La  una  y  media,  la  hora  de  comer,  y  allá  estaba, detenido  en  un  trecho  solitario  de  la  carretera  entre Egletons  y  la  aldea  de  Lamazière.  Una  panne.  Merde  y  más merde.  Podía  dejar  el  coche  y  seguir  a  pie  hasta  el  primer pueblo, tomar el ómnibus hasta Egletons y volver por la tarde con  un  camión  grúa.  Esto  solo  ya  le  costaría  todas  sus ganancias de una semana. Pero, además, las puertas del coche no  se  cerraban  con  llave,  y  el  taxi  constituía  toda  su fortuna.  De  ningún  modo  podía  dejarlo  indefenso  en  manos  de la chiquillería del pueblo, que sin duda lo saquearían. Sería mejor  tener  un  poco  de  paciencia  y  esperar  hasta  que  pasara un  camión  dispuesto  a  remolcarlo  hasta  Egletons.  No  había comido, pero en la guantera tenía una botella de vino. Bueno, casi vacía ya. Arrastrarse debajo de los taxis es un trabajo que da mucha sed. Se sentó en el asiento trasero, dispuesto a esperar.  Hacía  muchísimo  calor,  y  no  pasaría  ningún  camión hasta  que  refrescara  un  poco.  Los  campesinos  estarían durmiendo  la  siesta.  Se  instaló  cómodamente  y  se  quedó 

profundamente dormido. 

—¿Cómo  es  posible  que  no  haya  vuelto?  ¿A  dónde  habrá  ido este hombre?–rugió el comisario Valentin por teléfono. Sentado  en  su  despacho  de  la  comisaría  de  Egletons,  había llamado al domicilio del taxista y estaba hablando con uno de sus  propios  agentes.  Éste  se  excusó.  Valentin  colgó,  con rabia. Durante toda la mañana se habían recibido informes por radio  de  las  patrullas  de  carretera.  Nadie  que  se  pareciera ni  remotamente  a  un  inglés  alto  y  rubio  había  salido  del círculo  de  veinte  kilómetros  de  radio  trazado  alrededor  de Egletons.    Ahora,  en  el  calor  del  verano,  la  soñolienta ciudad  estaba  silenciosa,  adormecida,  como  si  no  la  hubiesen invadido doscientos policías de Ussel y Clermont-Ferrand. Hasta  las  cuatro  de  la  tarde  Ernestine  no  se  salió  con  la suya. 

 

 

—Tienes que volver a subir y despertar a Madame  –apremió a Louison–. No es natural dormir así todo el día. El  viejo  Louison,  que  no  hubiese  deseado  poder  hacer  otra cosa y tenía la boca endemoniadamente seca, por la acidez, no estuvo  de  acuerdo,  pero  sabía  que  era  inútil  discutir  con Ernestine  cuando  ésta  había  decidido  algo.  Volvió  a  trepar por la escalera de mano, esta vez con mayor seguridad, empujó 

la  ventana  para  abrirla  y  entró  en  la  habitación.  Ernestine esperaba al pie de la escalera A los pocos momentos, el viejo asomó la cabeza por la ventana. 

—Ernestine  –llamó,  con  voz  ronca–.  Creo  que  Madame  está 

muerta. 

Estaba  a  punto  de  volver  a  bajar  por  la  escalera  cuando Ernestine  le  gritó  que  abriera  por  dentro  la  puerta  del dormitorio.  Los  dos  juntos  contemplaron  por  encima  del  borde de la sábana, los dos ojos abiertos y fijos en el techo. Ernestine fue la primera en reaccionar. 

—Louison. 

—Qué. 

—Corre al pueblo a buscar al doctor Mathieu. Pronto. Pocos minutos más tarde, Louison pedaleaba por la carretera con  todas  las  fuerzas  de  sus  viejas  piernas.  Encontró  al doctor Mathieu, que cuidaba de la salud de los habitantes de Haute  Chalonnière,  desde  hacía  más  de  cuarenta  años,  dormido bajo  el  duraznero  del  fondo  de  su  jardín.  El  anciano  aceptó 

ir en seguida. Eran más de las cuatro y media cuando su viejo automóvil llegaba al patio del château, y quince minutos más tarde cuando terminó de examinar el cuerpo y se volvía hacia los dos sirvientes que esperaban en el umbral. 

—Madame  está  muerta.  Le  han  roto  la  nuca–dijo–.  Hay  que avisar a la Policía. 

El  gendarme  Caillou  era  un  hombre  metódico.  Sabía  que  la profesión  de  agente  del  orden  era  muy  seria,  y  cosa  de  suma importancia  establecer  claramente  los  hechos.  Con  gran minuciosidad  tomó  nota  de  las  declaraciones  de  Ernestine, Louison y el doctor Mathieu, sentados alrededor de la mesa de la cocina. 

—No  hay  duda–dijo,  cuando  el  doctor  hubo  firmado  su declaración–de  que  se  ha  cometido  un  asesinato.  El  primer sospechoso  es,  desde  luego,  el  inglés  rubio  que  se  había instalado aquí, y que ha desaparecido en el coche de Madame. Informaré de todo ello a la comisaría de Egletons. Y se marchó del château en su bicicleta. Desde  París,  Claude  Lebel  llamó,  a  las  seis  y  media,  al comisario Valentin. 

—Alors, Valentin? 

 

 

—Todavía  nada  –contestó  Valentin–.  Desde  mediodía  hemos dispuesto  barreras  de  control  en  todas  las  carreteras  y caminos de la zona. Debe de estar en alguna parte dentro del círculo,  a  menos  que  después  de  abandonar  el  coche  lograra alejarse  mucho.  Ese  condenado  taxista  que  lo  llevó  fuera  de Egletons  el  viernes  por  la  mañana  todavía  no  ha  aparecido. Mis  patrullas  recorren  esas  carreteras  buscándolo...  Espere un momento, que llega un informe. 

Hubo una pausa en la línea, y Lebel pudo oír cómo Valentin dialogaba  con  alguien  que  hablaba  muy  rápido.  Luego,  la  voz de Valentin volvió a dejarse oír por el teléfono. 

—Nom  d'un  chien.  ¿Qué  demonios  pasa  aquí?  Ha  habido  un asesinato. 

—¿Dónde?–preguntó Lebel, inmediatamente interesado. 

—En un château de esta vecindad. Acaba de llegar el informe del policía local. 

—¿Quién es la víctima? 

—La dueña del château. Una mujer. Un momento... La baronesa de La Chalonnière. 

Caron pudo ver cómo Lebel palidecía. 

—Valentin, óigame. Es él. ¿Ha huido ya del château? 

Hubo otro diálogo en la comisaría de Egletons. 

—Sí–dijo Valentin–. Se marchó esta mañana en el coche de la baronesa.  Un  «Renault»  pequeño.  El  jardinero  descubrió  el cadáver, pero recién esta tarde. Pensó que la baronesa estaba durmiendo. Luego se trepó por la ventana y la encontró. 

—¿Tiene  la  patente  y  las  características  del  coche?–preguntó Lebel. 

—Sí. 

—Pues lance una alerta general. Ya no es preciso guardar la discreción. Ahora se trata de un asesinato. Yo daré la alerta a todo el país, pero usted siga la pista cerca del lugar del crimen, si puede. Vea si logra averiguar en qué dirección se fugó. 

—De acuerdo, así lo haré. Tal vez acabemos por dar con él. Lebel colgó. 

—Santo Dios, me estoy volviendo viejo y lento. El nombre de la  baronesa  de  La  Chalonnière  figuraba  en  el  registro  del 

«Hôtel du Cerf» la noche en que el Chacal durmió allí. El coche fue encontrado, a las siete y media, en una calle secundaría de Tulle por un policía de servicio. Eran las 7.45 

cuando llegó a la comisaría de Tulle, y las 7.55 cuando Tulle se  puso  en  contacto  con  Valentin.  El  comisario  de  Auvernia llamó a Lebel a las 8.05. 

 

 

—A  unos  quinientos  metros  de  la  estación  del  ferrocarril–dijo a Lebel. 

—¿Tiene un horario de trenes por ahí? 

—Sí, alguno debo de tener. 

—¿A  qué  hora  pasa  por  Tulle  el  tren  para  París,  y  a  qué 

hora tiene la llegada a la Gare d'Austerlitz? Apúrese, por el amor de Dios, apúrese. 

 

Hubo una conversación en voz baja en el extremo de la línea de Egletons. 

—Sólo hay dos al día –dijo Valentin–. El tren de la mañana pasa  a  las  once  cincuenta  y  tiene  su  llegada  a  París  a... aquí está, a las ocho y diez... 

Lebel  dejó  el  teléfono  colgando.  Ya  estaba  fuera  de  su despacho gritando a Caron que lo siguiera. El expreso de las ocho y diez entró majestuosamente, y con toda  puntualidad,  en  la  Gare  d'Austerlitz.  Apenas  acababa  de detenerse  cuando  las  puertas  de  sus  relucientes  costados  se abrieron  de  par  en  par  y  los  pasajeros  empezaron  a  bajar  a los  andenes,  algunos  de  ellos  recibidos  alegremente  por  los parientes  que  los  esperaban,  otros  para  dirigirse  con  paso rápido  hacia  las  arcadas  que  conducían  a  la  parada  de  los taxis.  Uno  de  estos  últimos  era  un  personaje  de  pelo  gris, con alzacuello. Fue uno de los primeros en llegar a la parada de  los  taxis,  e  inmediatamente  cargó  sus  tres  bultos  en  el baúl de un «Mercedes». 

El  taxista  bajó  la  bandera,  y  por  la  pendiente  condujo  el vehículo  hacia  la  calle.  El  patio  tenía  una  calzada semicircular,  con  una  verja  de  entrada  y  otra  de  salida.  El taxi se dirigió hacia esta última. Por encima del griterío de los  viajeros  que  intentaban  llamar  la  atención  de  los  taxis que llegaban, el conductor y su pasajero oyeron el aullido de una sirena. Cuando el taxi llegaba al nivel de la calle y se detenía  antes  de  entrar  en  el  torrente  circulatorio,  tres coches de la Policía y dos furgonetas irrumpieron en el patio y  se  detuvieron  frente  a  las  arcadas  del  vestíbulo  de  la estación. 

—Bueno, parece que  esta noche la policía está muy atareada 

–comentó el taxista–. ¿A dónde, reverendo? 

El clérigo le dio la dirección de un pequeño hotel del Quai des Grands Augustins. 

A  las  nueve,  Claude  Lebel  estaba  ya  de  vuelta  en  su despacho.  Encontró  en  él  un  mensaje  del  comisario  Valentin rogándole  que  le  telefoneara  a  la  comisaría  de  Tulle.  Logró 

la  comunicación  a  los  cinco  minutos.  Mientras  Valentin hablaba, Lebel iba tomando nota. 

 

 

—¿Han  recogido  las  huellas  dactilares  del  coche?–preguntó 

Lebel. 

—Desde luego, y de la habitación del château. Centenares de huellas, y todas concuerdan. 

—Mándemelas cuanto antes. 

—De acuerdo. ¿Quiere que le envíe también al agente del CRS 

que estaba de servicio en la estación? 

—No,  gracias,  no  puede  decirnos  nada  más  de  lo  que  ha dicho.  Gracias  por  haberlo  intentado,  Valentin.  Puede  dar  un descanso  a  sus  muchachos.  Ahora  está  en  nuestro  distrito. Tenemos que cazarlo nosotros mismos. 

—¿Está seguro de que es el pastor danés?–preguntó Valentin–. Podría ser una coincidencia. 

—No–dijo Lebel–, es él, sin duda alguna. Se ha desprendido de  una  de  sus  valijas;  probablemente  la  encontrarán  ustedes en algún lugar entre Haute Chalonnière y Tulle. Registren los ríos  y  los  barrancos.  Pero  las  tres  valijas  restantes concuerdan demasiado. Es él, no lo dude. Colgó. 

—Ahora  es  un  clérigo–dijo  amargamente  a  Caron–,  un  clérigo danés.  Nombre  desconocido;  el  agente  del  CRS  no  ha  podido recordar el nombre que figuraba en el pasaporte. El elemento humano,  siempre  el  elemento  humano.  Un  taxista  se  duerme  en la  cuneta,  un  jardinero  es  demasiado  asustadizo  para atreverse a investigar por qué su dueña duerme seis horas más de  la  cuenta,  y  un  policía  no  recuerda  un  nombre  de  un pasaporte. Una cosa puedo decirle, Lucien: éste es mi último caso.  Me  siento  demasiado  viejo.  Viejo  y  lento.  ¿Quiere ordenar  que  preparen  mi  coche?  Es  la  hora  del  banquete nocturno. 

La  sesión  en  el  Ministerio  fue  tensa,  violenta.  Durante cuarenta  minutos,  los  presentes  escucharon  un  relato detallado de la pista seguida desde el bosque de Egletons, la ausencia  del  taxista,  el  asesinato  en  el  château,  el  danés alto,  de  pelo  grisáceo,    que  tomó  el  expreso  de  París  en Tulle. 

—En  resumen–dijo  Saint-Clair,  en  tono  glacial,  cuando  el comisario  hubo  terminado–,  que  el  asesino  se  encuentra actualmente  en  París,  bajo  un  nuevo  nombre  y  con  un  nuevo rostro.  Al  parecer,  ha  vuelto  usted  a  fracasar,  mi  querido comisario. 

—Dejemos  las  recriminaciones  para  más  tarde  –intervino  el ministro. ¿Cuántos daneses habrá en París esta noche? 

—Probablemente varios centenares, señor ministro. 

—¿Podemos identificarlos? 

 

 

—Sólo  por  la  mañana  cuando  las  hojas  registro  de  los hoteles llegarán a la Prefectura–dijo Lebel. 

—Ordenaré  que  todos  los  hoteles  sean  visitados  a medianoche, a las dos y a las cuatro –propuso el prefecto de Policía–.  En  la  casilla  de  la  profesión  tendrá  que  poner 

«clérigo», si no quiere levantar sospechas en el hotel. Los rostros se animaron. 

—Probablemente  se  pondrá  un  pañuelo  en  el  cuello  para ocultar el alzacuello, o se lo quitará, y se inscribirá como 

«señor Fulano de Tal» –dijo Lebel. 

Varios de los presentes lo miraron con odio. 

—En  el  punto  en  que  nos  encontramos,  señores,  sólo  cabe hacer  una  cosa–dijo  el  ministro–.  Pediré  otra  entrevista  con el  Presidente  y  rogaré  que  cancele  todas  las  apariciones  en público  hasta  que  este  hombre  sea  hallado  y  puesto  a  buen recaudo. Entretanto, todos los daneses que pasen la noche en París  serán  identificados  personalmente  mañana  a  primera hora.  ¿Puedo  confiar  en  ello,  comisario?  ¿Señor  prefecto  de Policía? 

Lebel y Papon asintieron con la cabeza. 

—Entonces, eso es todo, señores. 

—Lo  que  me  trae  loco–dijo  Lebel  a  Caron,  más  tarde,  en  su despacho–es que se empeñan en creer que todo obedece tan sólo a su buena suerte y a nuestra estupidez. Bueno, sí, el hombre ha  tenido  suerte,  pero  también  ha  sido  increíblemente inteligente.  Y  nosotros  hemos  tenido  mala  suerte  y  hemos cometido errores. Yo los he cometido. Pero hay otro elemento en  juego.  Por  dos  veces  se  nos  ha  escapado  por  horas.  La primera  cuando  salió  de  Gap  en  un  coche  recién  pintado. Ahora,  deja  el  château  y  tiene  tiempo  para  liquidar  a  su amante  a  las  pocas  horas  de  haber  encontrado  nosotros  su 

«Alfa  Romeo»  abandonado.  Y  cada  vez  ello  ocurre  a  la  mañana siguiente, después de haber afirmado yo en el Ministerio que ya  lo  tenemos  como  quien  dice  en  el  bolsillo  y  que  su detención  es  cuestión  de  horas.  Lucien,  mi  querido  colega, creo que voy a utilizar mis poderes ilimitados y a organizar un servicio de escucha. 

Lebel  se  hallaba  apoyado  de  codos  en  el  antepecho  de  la ventana,  mirando  hacia  el  Sena,  que  corría  suavemente  en dirección al Barrio Latino, donde las luces eran brillantes y flotaban las risas por encima de las aguas iluminadas. A  trescientos  metros  de  distancia,  en  la  noche  veraniega, otro hombre se hallaba apoyado de codos en el antepecho de su ventana y miraba meditabundo,  hacia la masa del edificio de la Policía Judicial, a la izquierda de las torres iluminadas de  Notre-Dame.  Vestía  pantalones  negros  y  zapatos  de  calle, con una remera de cuello cerrado que cubría una camisa blanca 

 

 

y una pechera negra. Fumaba un largo cigarrillo inglés, y la juventud de su rostro desmentía el cepillo de cabellos grises que coronaba su cabeza. 

Mientras  los  dos  hombres,  sin  saberlo,  se  miraban  por encima  de  las  aguas  del  Sena,  las  campanas  de  todas  las iglesias de París proclamaban el nacimiento del nuevo día, 22 

de agosto. 

 

 

 

TERCERA PARTE 

 ANATOMÍA DE UN ASESINATO 

 

 

CAPITULO XIX 

 

 

Claude Lebel pasó una mala noche. A la una y media, cuando apenas  acababa  de  dormirse,  Caron  lo  despertó  sacudiéndolo por un hombro. 

—Jefe, lo siento, pero se me ha ocurrido una idea. Sobre el Chacal. Viaja con pasaporte danés, ¿no? 

Lebel hizo un esfuerzo para despejar su mente. 

—Siga. 

—Bueno,  pues  de  algún  sitio  debe  haberlo  conseguido.  O  lo ha  falsificado  o  lo  ha  robado.  Pero  el  hecho  de  que  para concordar  con  el  pasaporte  se  haya  visto  obligado  a  teñirse el pelo hace suponer que lo robó. 

—Lógico. Siga. 

—Bien,  aparte  de  su  viaje  de  reconocimiento  a  París,  en julio,  normalmente  ha  tenido  su  base  en  Londres.  Así,  pues, lo más probable es que lo robara en una de esta dos ciudades. Ahora  bien,  ¿qué  haría  un  danés  que  perdiera  su  pasaporte  o se lo robaran?  Acudiría al Consulado. Lebel se levantó de la litera de campaña. 

—A  veces,  mi  querido  Lucien,  pienso  que  llegará  usted  muy lejos.  Póngame  con  el  superintendente  Thomas  en  su  casa,  y luego con el cónsul general danés en París. Por este orden. Pasó otra hora al teléfono y convenció a los dos a quienes había  llamado  para  que  se  levantaran  y  fueran  a  sus despachos.  Lebel  volvió  a  su  cama  hacia  las  tres  de  la madrugada.  A  las  cuatro,  lo  despertó  una  llamada  de  la Prefectura de Policía para comunicarle que más de novecientas 

 

 

ochenta hojas de registro cumplimentadas por turistas daneses en  los  hoteles  de  París  habían  llegado  ya  a  la  Prefectura como resultado de las dos batidas nocturnas, la de las doce y la  de  las  dos,  y  que  ya  habían  empezado  a  clasificarlas  en tres grupos: «probables», «posibles» y «otros». A  las  seis  estaba  ya  levantado  y  tomando  café  cuando llamaron  los  técnicos  de  la  DST  a  quienes  había  dado  sus instrucciones  poco  después  de  las  doce  de  la  noche.  Habían captado algo. Lebel tomó un coche y, en compañía de Caron, se dirigió por las calles solitarias a la sede de la DST. En un laboratorio  de  comunicaciones  instalado  en  un  sótano escucharon una cinta magnetofónica. 

Se  iniciaba  con  un  fuerte  sonido  metálico,  seguido  de  una serie  de  otros  sonidos  mecánicos,  como  si  alguien  estuviera marcando un número de siete cifras. Oyose luego el timbre de llamada de un teléfono seguido de otro «clic» correspondiente al momento en que alguien descolgaba el aparato. Una voz ronca dijo: 

—Allo? 

Una voz femenina dijo: 

—Ici Jacqueline. 

La voz del hombre contestó: 

—Ici Valmy. 

La mujer dijo, muy rápidamente: 

—Saben que es un pastor danés. Están comprobando las hojas de  registro  en  los  hoteles  de  todos  los  daneses  que  se encuentran  en  París;  harán  tres  batidas:  a  las  doce,  a  las dos y a las cuatro. Después, irán a entrevistarlos a todos. Hubo una pausa; después, la voz masculina dijo: 

—Merci. 

El  hombre  colgó,  y  la  mujer  que  le  había  llamado  hizo  lo mismo. 

Lebel  se  quedó  mirando  fijamente  las  bobinas  que  seguían girando. 

—¿Saben a qué número llamó?–preguntó Lebel al técnico. 

—Por  supuesto.    Podemos  averiguarlo  por  lo  que  tarda  cada cifra  marcada  en  volver  hasta  el  cero.  El  número  fue  MOLITOR 

5901. 

—¿Tienen la dirección? 

El técnico le pasó un papel.  Lebel le echó una ojeada. 

—Vamos, Lucien. Iremos a hacer una visita a Monsieur Valmy. 

—¿Y la chica? 

—Por supuesto, habrá que detenerla. 

 

 

La llamada a la puerta se produjo a las siete en punto. El maestro  de  escuela  estaba  calentándose  una  taza  de  leche  en el hornillo de gas.  Frunciendo el ceño, apagó el gas y cruzó 

la  salita  para  abrir  la  puerta.    Cuatro  hombres  se  hallaban frente  a  él.  Supo  quiénes  era  y  lo  que  eran  antes  de  que  se lo  dijeran.    Los  dos  de  uniforme  pareció  como  si  fueran  a abalanzarse  sobre  él,  pero  el  hombre  bajito,  de  aspecto bonachón,  les  ordenó  con  un  ademán  que  permaneciera  donde estaban. 

—Grabamos  su  conversación  telefónica—dijo  el  hombrecito, con calma–. Usted es Valmy. 

El  maestro  de  escuela  no  exteriorizó  el  menor  síntoma  de emoción.  Retrocedió y los dejó entrar en la habitación. 

—¿Puedo vestirme?—preguntó. 

—Desde luego. 

Tardó sólo cinco minutos, en presencia de los  dos policías de  uniforme,  en  ponerse  los  pantalones  y  la  camisa,  sin tomarse la molestia de quitarse el pijama.  El joven vestido de particular permanecía en el umbral.  El hombre de más edad recorría  la  habitación  examinando  los  montones  de  libros  y papeles. 

—Tendremos  para  rato  si  queremos  examinar  todo  esto, Lucien–dijo. 

—Por fortuna, no es cosa de nuestro departamento—rezongó el más joven. 

—¿Está  listo?—preguntó  el  hombrecillo  al  maestro  de escuela. 

—Sí. 

—Llévenlo al coche. 

El  comisario  se  quedó  mientras  los  otros  cuatro  se  iban. Empezó  a  curiosear  entre  los  papeles,  en  los  cuales,  al parecer,  el  maestro  había  estado  trabajando  durante  la  noche anterior. Pero eran simples pruebas de exámenes por corregir. Por lo visto, el hombre trabajaba en su propio departamento; debía  de  permanecer  en  él  todo  el  día,  para  contestar  el teléfono si el Chacal lo llamaba.  A las siete y diez sonó el teléfono.    Lebel  se  quedó  mirándolo  durante  unos  segundos. Luego, alargó la mano y descolgó el receptor. 

—Allo? 

La voz del otro extremo del hilo sonó opaca, desprovista de tono. 

—Ici Chacal. 

Lebel pensó rápidamente. 

—Ici Valmy—dijo. 

Hubo una pausa.  Lebel no sabía qué más decir. 

 

 

—¿Qué hay de nuevo?—preguntó la voz, en el otro extremo del hilo. 

—Nada.  Han perdido la pista en Corrèze. Una película de sudor cubría la frente de Lebel.  Era vital que el Chacal permaneciera unas horas más donde estaba ahora. Se  oyó  un  «clic»  y  se  cortó  la  comunicación.    Lebel  colgó  a su vez y bajó al coche, que lo esperaba arrimado al cordón de la vereda. 

—Al despacho—ordenó con energía al chófer. En  la  cabina  telefónica  del  vestíbulo  de  un  pequeño  hotel de  las  orillas  del  Sena,  el  Chacal  se  quedó  mirando,  con expresión de perplejidad, a través del cristal de la puerta. 

¿Nada?  Imposible.  El  comisario  Lebel  no  era  tonto. Forzosamente  debían  de  haber  localizado  al  taxista  de Egletons;  debían de haber llegado ya a la Haute Chalonnière. Debían  de  haber  descubierto  el  cadáver  en  el  château,  y  que el  «Renault»  había  desaparecido.    Debían  de  haber  encontrado el  «Renault»  en  Tulle,  e  interrogado  al  personal  de  la estación.  Debían de haber... 

Salió de la cabina y cruzó el vestíbulo. 

—La  cuenta,  por  favor—pidió  al  recepcionista–.    Bajaré 

dentro de cinco minutos. 

La  llamada  del  superintendente  Thomas  llegó  cuando  Lebel entraba a su despacho, a las siete y media. 

—Siento  haber  tardado  tanto—dijo  el  detective  británico–. Ha  resultado  muy  engorroso  despertar  al  personal  del Consulado  danés  y  hacerle  volver  a  la  oficina.  Estaba  usted en lo cierto.  El 14 de julio, un clérigo danés comunicó que había  perdido  su  pasaporte.  Sospechaba  que  se  lo  habían robado  de  su  habitación  de  un  hotel  del  West  End,  pero  no podía  demostrarlo.  No  había  formulado  denuncia,  con  gran alivio del director del hotel. Nombre del pastor: Per Jensen, de  Copenhague.  Descripción:  metro  ochenta,  ojos  azules,  pelo gris. 

—Éste 

es; 

gracias, 

superintendente. 

–Lebel 

colgó–. 

Comuníqueme con la Prefectura –ordenó a Caron. A  las  ocho  y  media,  las  cuatro  furgonetas  de  la  Policía llegaron a la puerta del hotel del Quai des Grands Augustins. La  Policía  revisó  de  arriba  abajo  la  habitación  número  37, hasta que pareció asolada por un tornado. 

—Lo  siento,  señor  comisario–dijo  el  propietario  al detective  que  había  dirigido  la  operación–,  el  pastor  Jensen abandonó el hotel hace una hora. 

El Chacal había tomado un taxi libre que pasaba y se había hecho conducir de nuevo a la Gare d'Austerlitz, a donde había llegado  la  noche  anterior,  con  la  seguridad  de  que  la 

 

 

búsqueda  de  su  persona  se  habría  trasladado  ya  a  otro escenario. Depositó en el depósito de equipajes la valija que contenía el fusil, el capote militar y la ropa del imaginario francés  André  Martin,  quedándose  sólo  con  la  valija  donde llevaba  la  documentación  y  la  ropa  del  estudiante  americano Marty  Schulberg,  así  como  el  maletín  con  los  artículos  de maquillaje. 

Con este equipaje reducido a dos piezas, y vestido todavía con  el  traje  negro,  pero  con  un  pañuelo  que  ocultaba  el alzacuello, se inscribió en el registro de un mísero hotel de las  cercanías  de  la  estación.  El  recepcionista  dejó  que llenara él mismo la hoja de registro, sin tomarse la molestia de  comprobar  el  pasaporte  del  nuevo  huésped,  como  exigía  el reglamento.  Gracias  a  ello,  la  hoja  de  registro  ni  siquiera fue rellenada con el nombre de Per Jensen. Una vez en su habitación, el Chacal empezó a trabajar en la transformación  de  su  rostro  y  de  sus  cabellos.  La  tintura gris  fue  eliminada  con  la  ayuda  de  un  disolvente,  y reapareció el rubio original. Éste fue teñido de nuevo con el tono  castaño  correspondiente  a  Marty  Schulberg.  Conservó  los lentes  de  contacto  azules,  pero  las  gafas  de  montura  de  oro fueron  sustituidas  por  los  lentes  de  montura  del  americano. Guardó  en  la  valija  todo  su  atuendo  completo  de  clérigo, junto con el pasaporte del pastor Jensen, de Copenhague, y se vistió  con  los  estrechos  blue-jeans,  los  calcetines,  los zapatos  de  lona,  la  camisa  y  el  anorak  del  estudiante americano de Syracusa, Estado de Nueva York. Mediada la mañana, con el pasaporte americano en uno de los bolsillos  de  la  camisa  y  un  fajo  de  francos  franceses  en  el otro,  estaba  listo  para  salir.  La  valija  que  contenía  las pertenencias sobrantes del pastor Jensen pasó al armario y la llave del armario fue engullida por el desagüe del bidet. El Chacal salió por la escalerilla de incendios, y no se volvió 

a saber de él en el hotel. Pocos minutos más tarde depositaba el  maletín  en  la  consigna  de  la  Gare  d'Austerlitz,  se guardaba  en  el  bolsillo  trasero  de  los  pantalones  la contraseña de la segunda valija, junto con la de la primera, y  volvía  a  salir  a  la  calle.  Tomó  un  taxi  hacia  la  Rive Gauche, se apeó en la esquina del Boulevard Saint-Michel con la  Rue  de  la  Huchette,  y  desapareció  en  el  remolino  de estudiantes  y  jóvenes  que  viven  en  la  conejera  del  Barrio Latino de París. 

Sentado  al  fondo  de  un  sórdido  garito  en  espera  de  un almuerzo barato, empezó a preguntarse dónde pasaría la noche. Casi  no  le  cabía  duda  de  que  a  aquellas  alturas  Lebel  ya tendría  conocimiento  de  la  existencia  del  pastor  Per  Jensen; en  cuanto  a  Marty  Schulberg,  no  le  daba  más  de  veinticuatro horas de vida. 

 

 

«Maldito  Lebel»,  pensó,  furioso;  pero  sonrió  ampliamente  a la camarera y le dijo: 

—Thanks, honey. 

A  las  diez,  Lebel  volvía  a  llamar  a  Thomas.  Su  petición hizo  exhalar  a  éste  una  ahogada  protesta  pero  logró 

contestar,  con  relativa  cortesía,  que  haría  cuanto  estuviera en su mano. Después de colgar el teléfono, llamó al inspector más  veterano  que  había  trabajado  en  la  investigación  durante la semana anterior. 

—Bien,  siéntese–le  dijo–.  Los  franceses  vuelven  a  las andadas. 

Por  lo  visto  han  vuelto  a  fallar  el  tiro.  Ahora  el  hombre está  en  el  centro  de  París,  y  sospechan  que  puede  tener preparada otra falsa identidad. Entre los dos podemos empezar a llamar a todos los Consulados de Londres pidiendo una lista de visitantes extranjeros que hayan informado de la pérdida o el  robo  de  su  pasaporte  desde  el  primero  de  julio.  Deje  de lado a los negros y los asiáticos. Limítese a los hombres de raza indoeuropea. En cada caso, quiero saber la estatura del individuo.  Todo  sujeto  de  más  de  metro  cincuenta  es sospechoso. Manos a la obra. 

En  París,  la  reunión  diaria  en  el  Ministerio  había  sido adelantada para las dos de la tarde. 

Lebel  expuso  su  informe  en  su  habitual  tono  sin inflexiones, pero su acogida fue glacial. 

—¡Maldito  Chacal!  –exclamó  el  ministro,  a  la  mitad  del mismo–. ¡Tiene más suerte que las brujas! 

—No,  señor  ministro,  no  ha  sido  suerte.  Por  lo  menos,  no del  todo.  El  Chacal  ha  sido  constantemente  informado  de nuestros  progresos  en  cada  fase.  Por  eso  abandonó  Gap  con tantas  prisas,  mató  a  aquella  mujer  en  Haute  Chalonnière  y escapó  antes  de  que  se  cerrara  la  red.  Cada  noche  he informado  en  esta  reunión  acerca  de  mis  progresos.  Por  tres veces hemos estado de punto de detenerlo. Esta mañana fue la detención  de  Valmy  y  mi  poca  habilidad  para  encarnar  a  este personaje por teléfono lo que lo obligó a abandonar el lugar donde  se  encontraba  y  a  adoptar  otra  identidad.  Pero  en  las dos  primeras  ocasiones  fue  informado  a  primera  hora  de  la mañana de lo que yo había dicho en esta reunión. Se produjo un silencio glacial en la mesa. 

—Creo  recordar,  comisario,  que  ya  anteriormente  formuló 

usted  esta  sugerencia–dijo  el  ministro,  fríamente–.  Espero que pueda apoyarla en algo concreto. 

Por  toda  respuesta  Lebel  depositó  encima  de  la  mesa  un pequeño  magnetófono  portátil  y  lo  puso  en  marcha.  En  el silencio de la sala de conferencias la conversación grabada a través  del  teléfono  sonó  metálica  y  áspera.  Cuando  acabó, 

 

 

todos  se  quedaron  mirando  el  aparato.  El  coronel  Saint-Clair tenía  la  tez  cenicienta  y  sus  manos  temblaban  ligeramente mientras guardaba sus papeles dentro de su carpeta. 

—¿De quién era esta voz?–preguntó por fin el ministro. Lebel  permaneció  en  silencio.  Saint-Clair  se  levantó 

lentamente, y los ojos de todos los presentes se clavaron en él. 

—Lamento tener que informar a usted... señor ministro... de que  era  la  voz  de...  una  amiga  mía.  Actualmente  vive conmigo... Le ruego que me excuse. 

Salió  de  la  sala  para  volver  al  palacio  y  redactar  su dimisión.  Los  de  la  sala  se  quedaron  mirando  sus  propias manos, en silencio. 

—Muy  bien  comisario.–La  voz  del  ministro  sonó  serena, tranquila–. Puede usted continuar. 

Lebel  prosiguió  su  informe,  explicando  su  petición  a Thomas,  en  Londres,  para  que  averiguara  todos  los  pasaportes que  se  hubiesen  extraviado  durante  los  cincuenta  días precedentes. 

—Espero–concluyó–tener  esta  misma  tarde  una  breve  lista, probablemente de no más de uno o dos nombres, que concuerden con  la  descripción  que  ya  poseemos  de  el  Chacal.  En  cuanto conozca estos nombres pediré a los países de origen de estos turistas  en  Londres  que  perdieron  sus  pasaportes  que  nos proporcionen  fotografías  de  los  mismos,  porque  podemos  estar seguros de que a estas alturas el Chacal tendrá más parecido con su nuevo personaje que con Calthrop, Duggan o Jensen. Con un  poco  de  suerte  podemos  tener  estas  fotografías  mañana  a mediodía. 

—Por  mi  parte  –dijo  el  ministro–,  puedo  informar  de  mi conversación  con  el  presidente  De  Gaulle.  Se  ha  negado rotundamente  a  variar  en  absoluto  sus  planes  para  el  futuro con el fin de precaverse contra este asesino. Francamente, no esperaba  otra  cosa.  Sin  embargo,  pude  obtener  una  concesión. A  partir  de  ahora  ya  no  será  indispensable  evitar  la publicidad, por lo menos en este sentido. Ahora, el Chacal es un asesino común. Asesinó a la baronesa de La Chalonnière en el curso de un robo cuyo objetivo era su colección de joyas. Se  cree  que  ha  huido  a  París  y  que  se  esconde  aquí.  ¿De acuerdo, señores? 

«Esto es lo que publicarán los periódicos de la noche, por lo menos  en  sus  últimas  ediciones.  En  cuanto  esté  usted completamente  seguro  de  su  nueva  identidad,  o  de  las  dos  o tres 

posibles 

identidades 

que 

puede 

haber 

adoptado, 

comisario, está usted autorizado a dar a la Prensa ese nombre o  esos  nombres.  Esto  permitirá  a  los  diarios  de  la  mañana actualizar la noticia con un nuevo dato. 

 

 

«Cuando  la  fotografía  del  desdichado  turista  que  perdió  su pasaporte en Londres llegue a sus manos, usted podrá pasarla a  los  diarios  de  la  noche,  la  Radio  y  la  Televisión,  para añadir  un  nuevo  dato  de  actualidad  a  las  noticias  sobre  la búsqueda del asesino. 

«Esto  aparte,  en  cuanto  tengamos  un  nombre  todos  los policías  y  los  agentes  del  CRS  de  París  se  lanzarán  a  la calle  y  detendrán  a  todo  cristiano    para  examinar  su documentación». 

El prefecto de Policía, el jefe del CRS y el director de la PJ  estaban  tomando  notas  apresuradamente.  El  ministro prosiguió: 

—La DST, con la ayuda de la Oficina de Registros Generales, controlará  a  todos  los  simpatizantes  de  la  OAS  que  conoce, 

¿comprendido? 

Los  jefes  de  la  DST  y  del  RG  asintieron  vigorosamente  con la cabeza. 

—La Policía Judicial retirará a todos sus detectives de las misiones que les hayan sido encomendadas para dedicarlos a la búsqueda del asesino. 

Max Fernet, de la PJ asintió con la cabeza. 

—En  cuanto  al  palacio,  necesitaré,  desde  luego  una  lista completa  de  todos  y  cada  uno  de  los  movimientos  que  el Presidente  se  disponga  a  efectuar  a  partir  de  este  momento, aunque  él,  personalmente  no  haya  sido  informado  de  las precauciones  extraordinarias  adoptadas  en  su  propio  interés. Ésta  es  una  de  las  raras  ocasiones  en  que  debemos arriesgarnos,  por  su  bien,  a  provocar  sus  iras.  Y,  por supuesto,  supongo  que  puedo  confiar  en  que  el  Cuerpo  de Seguridad  presidencial  estrechará  más  que  nunca  su  anillo alrededor del Presidente. Comisario Ducret... Jean  Ducret,  jefe  de  la  guardia  personal  de  De  Gaulle, inclinó la cabeza afirmativamente. 

—La  Brigada  Criminal...–el  ministro  fijó  los  ojos  en  el comisario  Bouvier–,  evidentemente  tiene  muchos  contactos  con el hampa. Quiero que sean movilizados todos para que anden al acecho  de  ese  hombre,  cuyo  nombre  y  descripción  les  serán facilitados. ¿De acuerdo? 

Maurice  Bouvier  asintió  con  la  cabeza.  Personalmente,  se sentía  inquieto.  En  su  vida  había  presenciado  numerosas cacerías contra un hombre, pero aquélla era gigantesca. En el momento  en  que  Lebel  proporcionara  un  nombre  y  un  número  de pasaporte,  y,  mejor  aún,  una  descripción,  cerca  de  cien  mil hombres,  desde  las  fuerzas  de  seguridad  hasta  los  soplones del  hampa,  escudriñarían  por  las  calles,  los  hoteles,  los bares y los restaurantes en busca de una sola persona. 

 

 

—¿Hay  alguna  otra  fuente  de  información  que  se  me  haya pasado  por  alto?  –preguntó  el  ministro  El  coronel  Rolland lanzó  una  breve  mirada  al  general  Guibaud,  y  después  a Bouvier. Tosió. 

—Bueno, siempre queda la Unión Corsa. 

El  general  Guibaud  se  miraba  las  uñas  con  gran  interés. Bouvier  parecía  hallarse  incómodo  en  su  asiento.  La  mayoría de  los  presentes  aparecían  turbados.  La  Unión  Corsa, hermandad  de  los  corsos,  descendientes  de  los  Hermanos  de Ajaccio,  hijos  de  la  vendetta,  era  y  sigue  siendo  el  mayor sindicato  del  crimen  organizado  de  Francia.  Ya  entonces dominaban  Marsella  y  la  mayor  parte  de  la  costa  meridional. Algunos  expertos  los  consideraban  más  antiguos  y  más peligrosos que la Mafia. No habiendo emigrado, como la Mafia, a  América,  en  los  primeros  años  de  este  siglo,  no  habían gozado  de  la  publicidad  que  ha  hecho  de  la  palabra  Mafia  un término conocido en todo el mundo. 

Por dos veces el gaullismo se había aliado ya con la Unión, y  en  ambas  ocasiones  la  ayuda  de  ésta  había  resultado valiosa,  aunque  incómoda.  Porque  la  Unión  siempre  pedía  una compensación,  que  solía  consistir  en  que  se  relajara  la vigilancia 

policial 

en 

torno 

de 

sus 

organizaciones 

criminales. La Unión había ayudado a los aliados a invadir el sur  de  Francia  en  agosto  de  1944,  y  desde  entonces  había tenido  bajo  su  dominio  Marsella  y  Tolón.  Había  vuelto  a prestar  su  ayuda  en  la  lucha  contra  los  colonos  argelinos  y la  OAS  después  de  abril  de  1961,  y  a  cambio  de  ello  había extendido sus tentáculos hacia el Norte, y hasta el interior de París. 

Maurice  Bouvier,  como  policía,  odiaba  la  idea,  pero  sabía que  el  Servicio  de  Acción  de  Rolland  empleaba  masivamente  a los corsos. 

—¿Cree usted que pueden ser útiles?–preguntó el ministro. 

—Si  el  Chacal  es  tan  astuto  como  dicen—contestó  Rolland–, calculo  que  si  en  París  alguien  puede  encontrarlo  será  la Unión. 

—¿Cuántos  miembros  tiene  en  París?  –preguntó  el  ministro, vacilando. 

—Unos  ocho  mil.  Algunos  de  ellos  en  la  Policía,  Aduanas, CRS,  el  Servicio  Secreto,  y,  desde  luego,  en  el  hampa.  Y 

están organizados. 

—Lo dejo a su discreción–dijo el ministro. No hubo más sugerencias. 

—Bien, eso es todo, entonces. Comisario Lebel, lo único que ahora  deseamos  de  usted  es  un  nombre,  una  descripción,  una fotografía.  En  cuanto  tengamos  estos  datos,  no  doy  a  el Chacal ni seis horas de libertad. 

 

 

—En  realidad,  tenemos  tres  días–dijo  Lebel,  que  había estado mirando por la ventana. 

Los presentes lo miraron con sorpresa. 

—¿Cómo lo sabe usted? –preguntó Max Fernet. Lebel parpadeó rápidamente varias veces: 

—Debo 

excusarme. 

Fui 

muy 

estúpido 

al 

no 

verlo 

inmediatamente. Hace ya una semana que estamos seguros de que el  Chacal  tiene  un  plan  y  ha  decidido  el  día  en  que  debe atentar  contra  el  Presidente.  Cuando  abandonó  Gap,  ¿por  qué 

no se convirtió inmediatamente en el pastor Jensen? ¿Por qué 

no  se  dirigió  a  Valence  y  tomó  el  expreso  para  París directamente?  ¿Por  qué  llegó  a  Francia  y  luego  pasó  una semana matando el tiempo? 

—Bueno, ¿por qué? –preguntó alguien. 

—Porque  ya  había  elegido  su  día  –dijo  Lebel–.  Sabe  cuándo va a asestar el golpe. Comisario Ducret, ¿tiene el Presidente algún compromiso fuera de palacio hoy, o mañana, o el sábado? 

Ducret negó con la cabeza. 

—¿Y qué día es el domingo? ¿25 de agosto?–preguntó Lebel. En  torno  de  la  mesa  hubo  un  suspiro,  como  un  ramalazo  de viento soplando a través de un cuerno. 

—Desde luego–exclamó el ministro–, el Día de la Liberación. Y  lo  más  gracioso  es  que  la  mayoría  de  los  presentes estuvimos a su lado aquel día, el de la Liberación de París, en 1944. 

—Precisamente  –dijo  Lebel–.  Nuestro  Chacal  es  buen psicólogo. 

Sabe  que  hay  un  solo  día  en  el  año  en  que  el  general  De Gaulle  jamás  pasará  en  otra  parte  más  que  aquí.  Es,  por  así 

decirlo,  su  gran  día.  Esto  es  lo  que  ha  estado  esperando  el asesino. 

—En  tal  caso–dijo  el  ministro,  con  vivacidad–,  lo pescaremos.  Privado  de  su  fuente  de  información,  no  hay  en todo París un solo rincón donde pueda ocultarse, ni una sola comunidad  de  Parisienses  que  esté  dispuesta  a  esconderlo,  ni siquiera  contra  su  voluntad,  ni  a  darle  protección.  Lo tenemos. Comisario Lebel, denos el nombre de ese hombre. Claude  Lebel  se  puso  en  pie  y  se  dirigió  hacia  la  puerta. Los  demás  empezaron  a  levantarse,  dispuestos  a  irse  a almorzar. 

—Ah, otra cosa–dijo el ministro a Lebel–. ¿Cómo supo usted que debía interceptar la línea telefónica del piso particular del coronel Saint-Clair? 

Lebel, desde la puerta, se volvió y se encogió de hombros. 

 

 

—No  lo  sabía–dijo–.  Por  eso  anoche  hice  intervenir  todas sus  líneas  telefónicas,  las  de  todos  los  presentes  en  la reunión. Buenas tardes, señores. 

A  las  cinco  de  aquella  tarde,  mientras  tomaba  una  cerveza en  la  terraza  de  un  café  vecino  a  la  Place  de  l'Odéon,  su rostro  semioculto  detrás  de  los  anteojos  de  sol,  como  los llevaba todo el mundo, el Chacal tuvo una idea. Se la sugirió 

la vista de dos hombres que pasaban juntos por la calle. Pagó 

la  cerveza,  se  levantó  y  se  alejó  del  café.  A  unos  cien metros,  en  la  misma  calle,  encontró  lo  que  andaba  buscando: una perfumería para señoras. Entró y efectuó varias compras. A  las  seis,  los  periódicos  de  la  noche  cambiaron  sus titulares. Las últimas ediciones llevaban una faja cruzada en la  parte  alta:  Assassin  de  la  Belle  Baronne  se  refugie  à 

París.  Debajo,  aparecía  una  fotografía  de  la  baronesa  de  La Chalonnière,  extraída  de  una  fotografía  de  sociedad  de cuando,  cinco  años  atrás,  había  asistido  a  una  fiesta  en París. Había sido hallada en los archivos fotográficos de una agencia, y la misma foto aparecía en todos los diarios. A las 6.30,  con  un  ejemplar  de  France-Soir  bajo  el  brazo,  el coronel Rolland entró en un pequeño café de las proximidades de  la  Rue  Washington.  El  barman,  de  barba  afeitada,  lo  miró 

astutamente e hizo una seña con la cabeza a un hombre situado al fondo del local. 

Este último se acercó a Rolland. 

—¿Coronel Rolland? 

El jefe del Servicio de Acción asintió con la cabeza. 

—Sígame, por favor. 

Abrió la marcha a través de una puerta situada al fondo del local,  y  los  dos  subieron  a  un  saloncito  del  primer  piso, probablemente la vivienda del propietario. El hombre llamó, y una voz, desde dentro, dijo: 

—Entrez. 

Mientras la puerta  se cerraba tras de  sí, Rolland estrechó 

la mano que le tendía el hombre que se había levantado de una butaca. 

—¿Coronel  Rolland?  Enchanté.  Soy  el  Capu,  de  la  Unión Corsa.  Tengo  entendido  que  andan  ustedes  buscando  a  cierto hombre... 

Eran  las  ocho  cuando  el  superintendente  Thomas  llamó  desde Londres. Su voz sonaba fatigada. No había sido un día cómodo. Algunos Consulados habían colaborado gustosamente, pero otros habían resultado extremadamente difíciles. Thomas  dijo  que,  dejando  de  lado  las  mujeres,  los  negros, los  asiáticos  y  los  enanos,  ocho  turistas  varones  habían perdido su pasaporte en Londres durante los cincuenta últimos 

 

 

días. Cuidadosa y sucintamente enunció su lista, con nombres, número de pasaporte y descripción. 

—Empezaremos  por  eliminar  a  los  que  no  pueden  ser  él–sugirió  a  Lebel–.  Tres  de  ellos  perdieron  su  pasaporte durante  períodos  en  los  cuales  sabemos  que  el  Chacal,  alias Duggan, no estaba en Londres. Hemos comprobado las reservas y ventas  de  pasajes  de  todas  las  compañías  aéreas  hasta  el primero de julio. Parece ser que el 18 de julio tomó el vuelo de la tarde para Copenhague. Según la «BEA», compró un pasaje en  su  mostrador  de  Bruselas,  pagando  en  efectivo,  y  voló  de regreso a Inglaterra la noche del 6 de agosto. 

—Sí,  las  fechas  concuerdan–dijo  Lebel–.  Hemos  averiguado que parte de su viaje fuera de Londres lo pasó en París, del 22 al 31 de julio. 

—Bien  –dijo  Thomas,  desde  la  capital  inglesa–.  Tres  de  los pasaportes  desaparecieron  durante  su  ausencia.  Podemos eliminarlos ya, ¿no cree? 

—Sí–respondió Lebel. 

—De los cinco restantes, uno es muy alto, seis pies y seis pulgadas,  o  sea,  casi  dos  metros  en  el  lenguaje  de  ustedes. Además, es italiano, lo cual significa que su estatura, en su parte,  figura  expresada  en  metros  y  centímetros,  cosa  que sería  comprendida  inmediatamente  por  un  oficial  francés  de Aduanas, quien se daría cuenta de la diferencia, a menos que el Chacal empleara zancos. 

—De acuerdo, este hombre debe de ser un gigante. Elimínelo. 

¿Y los otros cuatro?–preguntó Lebel. 

—Uno  de  ellos  es  gordísimo:  doscientas  cuarenta  y  dos libras, o sea más de cien kilos. El Chacal habría tenido que envolverse en tal cantidad de ropas que no hubiese podido dar un paso. 

—Eliminado también–dijo Lebel–. ¿Y los dos restantes? 

—Otro es demasiado viejo. La estatura concuerda, pero tiene más de setenta años. El Chacal no podría fingir esta edad, a menos  que  un  especialista  en  maquillaje  teatral  colaborara con él. 

—Elimínelo también–dijo Lebel–. ¿Y los dos restantes? 

—Uno de ellos es noruego, y el otro americano –dijo Thomas–.  Ambos  concuerdan  con  los  datos.  Altos,  anchos  de  hombros, entre  los  veinte  y  los  cincuenta  años.  Hay  dos  cosas  que inducen  a  eliminar  también  al  noruego.  Para  empezar,  es rubio:  no  creo  que  el  Chacal,  después  de  haber  sido descubierta  su  identidad  como  Duggan,  vuelva  a  adoptar  el color  rubio  para  sus  cabellos.  Se  parecería  demasiado  a Duggan,  ¿no  cree?  Por  otra  parte,  el  noruego  comunicó  al cónsul de su país que estaba seguro de que su pasaporte se le deslizó  del  bolsillo  cuando  cayó,  completamente  vestido,  en 

 

 

el  Serpentine,  paseando  en  bote  con  una  amiga.  Jura  que, cuando cayó, llevaba el pasaporte en el bolsillo superior del saco,  y  que  no  estaba  allí  quince  minutos  más  tarde,  cuando salió  del  agua.  En  cambio,  el  americano  formuló  una declaración  jurada  ante  la  Policía  del  aeropuerto  de  Londres afirmando  que  le  habían  robado  el  maletín,  con  el  pasaporte en  su  interior,  mientras  en  el  vestíbulo  principal  del edificio del aeropuerto estaba mirando hacia otra parte. ¿Qué 

le parece? 

—Envíeme  todos  los  detalles  del  americano  Marty  Schulberg–dijo  Lebel–.  Conseguiré  su  fotografía  en  la  Oficina  de Pasaportes  de  Washington.  Y  gracias,  una  vez  más,  por  todos sus esfuerzos. 

En  el  Ministerio  se  celebró,  a  las  diez  de  la  noche,  una segunda  reunión.  Fue  la  más  breve  que  había  tenido  lugar hasta  entonces.  Una  hora  antes,  todos  los  departamentos  de Seguridad del Estado habían recibido copia de los detalles de Marty  Schulberg,    perseguido  por  asesinato.  Se  esperaba  una fotografía  antes  de  la  mañana  siguiente,  que  sería  publicada en  la  primera  edición  de  los  diarios  de  la  tarde,  que estarían en la calle a las diez de la mañana. El ministro se levantó. 

—Señores,  la  primera  vez  que  nos  reunimos  aceptamos  una sugerencia  formulada  por  el  comisario  Bouvier,  según  el  cual la  identificación  del  asesino  conocido  por  el  Chacal  era básicamente  una  tarea  adecuada  para  una  labor  puramente detectivesca.  A  posteriori,  me  inclino  por  reconocer  el acierto de tal diagnóstico. Hemos tenido la fortuna de poder contar,  durante  los  pasados  días,  con  los  servicios  del comisario  Lebel.  A  pesar  de  tres  cambios  de  identidad  del asesino,  que  pasó  de  ser  Calthrop  a  ser Duggan,  de  Duggan  a Jensen  y  de  Jensen  a  Schulberg,  y  a  pesar  de  una  constante fuga  de  información  procedente  de  esta  misma  sala,  logró 

identificar  al  asesino,  y  dentro  de  los  límites  de  esta ciudad, localizarle. Debemos darle las gracias por ello. Inclinó  la  cabeza  hacia  Lebel,  quien  parecía  profundamente turbado. 

—Pero a partir de ahora nos incumbe a nosotros proseguir su tarea.  Poseemos  un  nombre,  una  descripción,  un  número  de pasaporte,  una  nacionalidad.  Y  dentro  de  pocas  horas tendremos una fotografía. Confío en que, con las fuerzas que tienen  ustedes  a  su  disposición,  tardaremos  pocas  horas  en apresar  a  nuestro  hombre.  Ya  todos  los  policías  de  París, todos los agentes del CRS, todos los detectives, han recibido los  datos  y  las  órdenes.  Antes  de  mañana,  o,  lo  más  tarde, mañana a mediodía, este hombre no tendrá dónde ocultarse. 

 

 

«Y  ahora  permítame  que  vuelva  a  felicitarle,  comisario Lebel,  y  que  retire  de  sus  hombros  el  peso  y  la  tensión  de esta investigación. 

En  las  próximas  horas  no  necesitaremos  su  valiosa  ayuda.  Su labor ha sido realizada, y con éxito. Muchas gracias. Esperó  pacientemente.  Lebel  parpadeó  rápidamente  varias veces  y  se  levantó  de  su  asiento.  Saludó  con  la  cabeza  a aquella  reunión  de  hombres  poderosos  que  ejercían  el  mando sobre millares de subordinados y millones de franceses. Todos le sonrieron. Lebel se volvió y salió de la sala. Por primera vez en diez días, el comisario Claude Lebel se fue a dormir a su casa. Mientras abría con su llave la puerta del departamento y recibía los primeros rezongos de su mujer, el reloj daba la medianoche: comenzaba el día 23 de agosto. 

 

CAPITULO XX 

 

El Chacal entró en un bar una hora antes de la medianoche. El local estaba débilmente iluminado, y tardó varios segundos en  poder  distinguir  su  disposición  y  sus  dimensiones.  Había una  larga  barra  que  corría  a  lo  largo  de  la  pared  de  la izquierda,  con  una  hilera  iluminada  de  espejos  y  botellas detrás.  Cuando  la  puerta  se  cerró  detrás  de  el  Chacal,  el barman lo miró con franca curiosidad. 

El  local  era  largo  y  estrecho.  Junto  a  la  pared  de  la derecha  había  una  hilera  de  mesitas.  En  el  extremo  más alejado  de  la  puerta  el  establecimiento  se  ensanchaba  en  un salón,  donde  había  mesas  más  grandes,  con  capacidad  para cuatro  o  seis  personas.  Junto  a  la  barra,  una  fila  de taburetes.  La  mayor  parte  de  las  sillas  y  de  los  taburetes estaban ocupados por la clientela nocturna habitual. La  conversación  se  había  interrumpido  en  las  mesas  más próximas  a  la  puerta,  mientras  los  clientes  examinaban  al recién  llegado;  y  el  silencio  fue  extendiéndose  a  lo  largo del  local  a  medida  que  todos  los  presentes  advertían  las miradas  de  sus  compañeros  y  se  volvían  a  mirar  a  su  vez  la alta  y  atlética  figura  situada  junto  a  la  puerta.  Se  oyeron algunos  murmullos  y  varias  risitas.  El  Chacal  localizó  un taburete libre situado en el otro extremo del mostrador y se dirigió  hacia  allí,  pasando  por  entre  las  mesitas  de  la derecha  y  la  barra  de  la  izquierda.  Se  trepó  a  lo  alto  del taburete, y captó, detrás de él, un rápido susurro. 

—Oh, regarde-moi ça! ¡Qué músculos, querida! Esta noche voy a perder la cabeza. 

 

 

El  barman  se  deslizó  a  lo  largo  de  la  barra  para  situarse frente al nuevo cliente y verle mejor. Sus labios pintados se abrieron en una sonrisa de coquetería. 

—Bonsoir..., Monsieur. 

Un coro de risitas maliciosas estalló detrás. 

—Donnez-moi un Scotch. 

El barman fue, con paso danzarín, en busca de lo pedido. Un hombre,  un  hombre,  un  hombre.  Vaya  jaleo  habría  aquella noche.  Ya  estaba  viendo  a  las  petites  folles  del  otro  lado del  pasillo  afilándose  las  uñas.  La  mayoría  esperaban  a  sus parejas  habituales,  pero  algunos  no  tenían  programa  y  habían venido  a  buscarlo.  «Ese  muchacho  nuevo–pensó  el  barman–va  a causar sensación.» 

El cliente situado al lado de el Chacal se volvió hacia él y lo miró sin disimular su curiosidad. Llevaba el pelo teñido de  un  rubio  metálico,  y  cuidadosamente  peinado  con  un flequillo  de  rizos  pegado  a  la  frente,  al  estilo  de  los jóvenes  dioses  griegos  de  un  antiguo  friso.  Pero  aquí 

terminaba  todo  parecido.  Los  ojos  aparecían  pintarrajeados; los  labios,  teñidos  de  un  delicado  coral,  y  las  mejillas, empolvadas. Y ni siquiera el maquillaje lograba disimular las arrugas  de  un  viejo  degenerado  ni  la  ávida  expresión  de  la mirada. 

—Tu m'invites? 

La voz sonó afeminada. 

El  Chacal  movió  negativamente  la  cabeza.  El  invertido  se encogió  de  hombros  y  se  volvió  hacia  su  compañero.  Ambos prosiguieron  su  conversación,  entre  muecas  y  susurros apagados. El Chacal se había despojado de su anorak, y cuando alargó  el  brazo  para  alcanzar  el  vaso  que  le  ofrecía  el barman  los  músculos  de  sus  hombros  se  marcaron  claramente debajo de  su camiseta. 

El  barman  estaba  entusiasmado.  ¿Un  «machote»?  No,  no  podía serlo; no estaría allí.  Tampoco podía ser un marica en busca de  programa,  o  de  lo  contrario  no  habría  rechazado  a  «la» 

pobre  Corinne  cuando  «ésta»  le  había  pedido  un  trago.  Debía de  ser...  ¡qué  maravilla!  Un  joven  invertido  buscando  a  una pareja  que  se  lo  llevara  a  casa.  ¡Vaya  juerga  se  iban  a correr aquella noche! 

Poco  antes  de  la  medianoche  empezaron  a  llegar  los verdaderos  clientes;  se  sentaban  al  fondo,  mirando  a  los presentes, y de vez en cuando llamaban al barman para decirle unas palabras al oído. Entonces el barman volvía al mostrador y hacia una seña a una de las «chicas». 

—Monsieur Pierre quiere decirte una cosa, «querida». Anda y pórtate bien, y, por Dios, no llores como la última vez. 

 

 

El Chacal hizo su conquista poco después de la  medianoche. Dos de los hombres situados al fondo le habían estado mirando durante  varios  minutos.  Estaban  sentados  en  diferentes  mesas y de vez en cuando se dirigían miradas de deleite. Ambos eran de  mediana  edad;  uno  de  ellos  era  un  hombre  gordo,  de  ojos diminutos  enterrados  entre  unos  gruesos  párpados,  con  una papada  que  rebosaba  por  encima  del  cuello  de  la  camisa. Parecía  un  tipo  vulgar  y  sucio.  El  otro  era  delgado, elegante,  con  un  cuello  de  buitre  y  una  calvicie  incipiente que  pretendía  disimular  con  los  pocos  cabellos  que  le quedaban,  cuidadosamente  dispuestos  en  el  cráneo.  Llevaba  un traje de buen corte, de pantalones estrechos, y una chaqueta cuyas mangas dejaban asomar apenas el encaje de los puños de la camisa. Lucía un pañuelo de seda hábilmente anudado en el cuello. El Chacal pensó que sin duda tendría algo que ver con el mundo de las artes, de la moda o de la peluquería. El  gordo  llamó  al  barman  y  le  habló  al  oído.  Un  billete grande  pasó  al  bolsillo  de  los  estrechos  pantalones  del barman, quien se acercó a el Chacal. 

—Dice  el  señor  si  tiene  usted  inconveniente  en  tomar  una copa  de  champaña  con  él–susurró  el  barman,  mirándole intencionadamente. 

El Chacal dejó el whisky encima del mostrador. 

—Dígale al señor–dijo claramente, de modo que todos los de la barra pudieran oírle perfectamente–que no me atrae. Hubo  exclamaciones  ahogadas  de  horror,  y  varios  de  los jovencitos  bajaron  de  sus  taburetes  y  se  acercaron  para  no perderse  una  palabra.  Los  ojos  del  barman  se  dilataron  de puro espanto. 

—Te  ofrece  una  copa  de  champaña,  querido.  Lo  conocemos, diste en el blanco, es un amor. 

Por toda respuesta, el Chacal bajó de su taburete, tomó su vaso de whisky y se acercó al otro hombre. 

—¿Me  permite  que  me  siente  aquí?  –le  preguntó–.  Me  están molestando. 

El cliente distinguido casi se desmayó de puro placer. Pocos minutos  más  tarde,  el  gordo,  todavía  presa  de  ira  por  el insulto  de  que  había  sido  víctima,  se  retiró  del  local, mientras su rival, con su huesuda mano puesta con indolencia encima  de  la  del  joven  americano  sentado  a  su  mesa,  se lamentaba a su nuevo amigo de los modales groseros de algunas personas que circulaban por el mundo. 

El Chacal y su pareja salieron del bar después de la una de la  madrugada.  Pocos  minutos  antes,  el  invertido,  que  se llamaba Jules Bernard, había preguntado a el Chacal dónde se hospedaba.  Fingiéndose  avergonzado  por  ello,  el  Chacal confesó  que  no  tenía  adónde  ir,  y  se  presentó  como  un 

 

 

estudiante  sin  un  céntimo,  que  había  tenido  mala  suerte.  En cuanto  a  Bernard,  apenas  podía  creer  en  su  buena  fortuna. Dijo  a  su  joven  amigo  que  casualmente  él  tenía  un departamento  muy  lindo,  muy  bien  decorado  y  muy  tranquilo. Vivía  solo,  nadie  le  molestaba,  y  no  se  trataba  con  ninguno de los vecinos de la casa porque en cierta ocasión se habían portado  muy  mal,  pero  muy  mal,  con  él.  Estaría  encantado  si el  joven  Martin  aceptaba  instalarse  con  él  durante  su estancia  en  París.  Fingiendo  esta  vez  gratitud,  el  Chacal había aceptado. Poco antes de salir del bar, había entrado en el  lavabo  (sólo  había  uno),  del  que  salió  poco  después  con los  ojos  muy  pintados,  las  mejillas  empolvadas  y  los  labios rojos.  Bernard  pareció  decepcionado,  pero  lo  disimuló 

mientras todavía estaban en el bar. 

Una vez en la acera, protestó: 

—Así  no  me  gustas.  Pareces  uno  cualquiera  de  esos  maricas de ahí dentro. Eres un muchacho muy guapo. No necesitas esas porquerías. 

—Lo  siento,  Jules.  Creí  que  te  gustaría  más.  En  cuanto lleguemos a casa me lo quitaré todo. 

Ligeramente  tranquilizado,  Bernard  abrió  la  marcha  en dirección  a  su  automóvil.  Accedió  a  acompañar  a  su  nuevo amigo, primero, a la Gare d'Austerlitz, a recoger sus valijas antes  de  llevarlo  a  su  casa.  En  el  primer  cruce,  un  policía apareció  en  el  centro  de  la  calzada  y  les  obligó  a  parar. Cuando el policía introducía la cabeza por la ventanilla del conductor, el Chacal encendió la luz interior. El policía lo miró un instante, y luego retiró la cabeza, con expresión de asco. 

—Allez–dijo  sin  más.  Y  mientras  el  coche  se  alejaba murmuró–: Sales pédés. 

Un  poco  antes  de  la  estación  volvieron  a  pararlos,  y  el policía  pidió  la  documentación.  El  Chacal  soltó  una  risita seductora. 

—¿Es lo único que deseas?–preguntó, intencionadamente. 

—Lejos de aquí–dijo el policía, retirándose. 

—No  los  enojes  –protestó  Bernard,  sotto  voce–.  Nos  van  a detener. 

El Chacal retiró las dos valijas del depósito, sin más que una  mirada  de  asco  del  empleado,  y  las  cargó  en  el  baúl  del coche de Bernard. 

Volvieron  a  detener  el  coche  cuando  se  dirigían  hacia  el piso  de  Bernard.  Esta  vez  eran  dos  agentes  del  CRS,  un sargento y un agente, quienes les indicaron que pararan en un cruce,  a  pocos  cientos  de  metros  de  donde  vivía  Bernard.  El agente se acercó a la puerta del pasajero y miró a el Chacal a la cara. Tuvo un sobresalto. 

 

 

—Válgame Dios. ¿A dónde van ustedes?–gruñó. El Chacal hizo un mohín. 

—¿A dónde te parece, monada? 

El agente del CRS hizo una mueca de repugnancia. 

—Me da asco, maricas. Vamos, adelante. 

—Debió  pedirles  la  documentación–dijo  el  sargento  al número,  mientras  las  luces  traseras  del  coche  de  Bernard desaparecían calle abajo. 

—Vamos,  mi  sargento–protestó  el  subordinado–,  estamos buscando  a  un  tipo  que  se  acostó  con  una  baronesa  y  la liquidó luego, y no a un par de mariquitas. Bernard  y  el  Chacal  llegaron  al  departamento  a  las  dos  de la  madrugada.  El  Chacal  insistió  en  pasar  la  noche  en  el diván de la sala de estar, y Bernard disimuló sus objeciones, aunque  ello  no  le  impidió  espiar  por  el  ojo  de  la  cerradura mientras el joven americano se desnudaba. Por la noche, el Chacal examinó el contenido de la heladera de  la  pequeña  cocina,  exquisitamente  decorada  en  un  estilo totalmente  afeminado  y  decidió  que  había  en  ella  alimentos suficientes  para  tres  días,  para  una  sola  persona;  pero  no para  dos.  Por  la  mañana,  Bernard  quería  ir  a  buscar  leche fresca, pero el Chacal se lo impidió, insistiendo en que para el café prefería leche de lata. Así, pues, pasaron la mañana en el piso, charlando. A mediodía, el Chacal se empeñó en ver por televisión el noticiario. 

La  primera  noticia  se  refería  a  la  búsqueda  del  asesino  de Madame  la  Baronne  de  la  Chalonnière.  Jules  Bernard  soltó  un chillido de horror. 

—Oh, no puedo soportar la violencia–dijo. Un  segundo  después  un  rostro  apareció  en  la  pantalla:  un rostro  joven,  de  facciones  correctas,  con  el  pelo  castaño  y anteojos  de  montura  gruesa,  que  pertenecía,  según  dijo  el locutor,  al  asesino,  un  estudiante  americano  llamado  Marty Schulberg.  Si  alguien  hubiera  visto  a  aquel  individuo  o tuviera noticia de... 

Bernard,  que  estaba  sentado  en  el  sofá,  se  volvió  en redondo  y  levantó  los  ojos.  Lo  último  que  pensó  fue  que  el locutor se había equivocado, porque había dicho que Schulberg tenía  los  ojos  azules,  mientras  que  los  ojos  que  lo  miraban desde detrás de los dedos de acero que aferraban su garganta eran grises... 

Pocos  minutos  más  tarde,  la  puerta  del  armario  ropero  del recibidor se cerraba, ocultando los rasgos distorsionados, el pelo  enmarañado  y  la  lengua  colgante  de  Jules  Bernard.  El Chacal cogió una revista del estante de la sala de estar y se dispuso a esperar dos días. 

 

 

Durante aquellos dos días, París fue registrado como no lo había sido nunca hasta entonces. Todos los hoteles, desde los más  elegantes  y  más  caros  hasta  el  prostíbulo  mas  sórdido fueron  visitados  y  comprobada  su  lista  de  huéspedes.  Todas las pensiones, habitaciones para dormir, casas de huéspedes y hostales  fueron  registrados.  Bares,  restaurantes,  clubs nocturnos, cabarets y cafés eran visitados constantemente por policías  de  particular,  quienes  mostraban  a  los  camareros, barmen y clientes el retrato del hombre a quien buscaban. La casa o departamento de todos y cada uno de los simpatizantes de la OAS fue registrada a fondo. Más de setenta jóvenes que tenían  algún  parecido  con  el  asesino  fueron  detenidos  para ser  interrogados,  y  puestos  en  libertad  después  con  toda clase  de  excusas,  y  aun,  esto  último,  porque,  siendo  todos ellos  extranjeros,  se  consideraba  que  merecían  un  trato  más cortés que los franceses.. 

En  las  calles,  los  taxis  y  los  ómnibus,  fueron  a  cientos  de millares  los  ciudadanos  a  quienes  se  exigió  que  presentaran su documentación. En las principales entradas de París fueron emplazadas barreras de control, y los noctámbulos parisienses eran  obligados  a  identificarse  ante  los  agentes  de  servicio varias veces en un recorrido de un kilómetro. En el mundo del hampa los corsos habían entrado en acción, deslizándose 

silenciosamente 

entre 

los 

vagos, 

las 

prostitutas,  los  rateros,  los  ladrones,  etc.,  advirtiendo  a todos  que  quien  se  guardara  alguna  información  incurriría  en las  iras  de  la  Unión,  con  todas  las  consecuencias  que  ello acarreaba. 

Cien  mil  hombres  a  sueldo  del  Estado,  desde  detectives  de alta  graduación  hasta  soldados  y  gendarmes,  estaban  al acecho.  Los  cincuenta  mil  miembros  en  que  se  calcula  el contingente  aproximado  del  mundo  del  crimen  y  sus  industrias auxiliares  espiaban  los  rostros  de  los  que  pasaban.  Los  que vivían  de  la  industria  turística  recibieron  órdenes  de  estar ojo avizor.  En los cafés, bares y clubs de estudiantes, así 

como  en  los  grupos  y  sindicatos  sociales  se  infiltraron detectives de aspecto juvenil. Las agencias especializadas en colocar  estudiantes  extranjeros  en  casas  de  familias francesas,  en  régimen  de  intercambio,  fueron  visitadas  y alertadas. 

Al  atardecer  del  24  de  agosto,  el  comisario  Claude  Lebel, que había pasado la tarde del sábado trabajando en su jardín, recibió  órdenes,  por  teléfono,  de  presentarse  al  despacho particular del ministro. Un coche fue a buscarlo a las seis. Cuando  vio  al  ministro  quedó  sorprendido.  El  dinámico  jefe de  toda  la  organización  de  seguridad  interior  de  Francia aparecía  cansado,  exhausto.  Parecía  haber  envejecido  durante las  últimas  cuarenta  y  ocho  horas.  Profundas  ojeras  cernían 

 

 

sus  ojos.  Con  un  ademán,  invitó  a  Lebel  a  sentarse  en  la silla situada frente a su mesa, mientras él ocupaba el sillón giratorio  en  el  cual  le  gustaba  poder  volverse  de  cara  a  la ventana y tener a su vista, sin moverse de detrás de su mesa, la Place Beauvau. Esta vez no miró por la ventana. 

—No  lo  encontramos  –dijo,  brevemente–.  Se  ha  evaporado, como si se lo hubiese tragado la tierra. Estamos convencidos de  que  la  gente  de  la  OAS  no  está  más  enterada  que  nosotros de su paradero. El mundo del hampa no tiene la menor noticia. La  Unión  Corsa  afirma  que  no  es  posible  que  esté  en  la ciudad. 

Hizo  una  pausa  y  suspiró,  mientras  contemplaba  al  pequeño detective,  al  otro  lado  de  la  mesa,  quien  parpadeó  varias veces pero no dijo nada. 

—Creo  que  en  realidad  nunca  hemos  tenido  idea  de  la  clase de  hombre  a  quien  estuvo  usted  buscando  durante  las  dos últimas semanas. ¿Usted qué opina? 

—Está  aquí,  en  alguna  parte–respondió  Lebel–.  ¿Qué  medidas se han tomado para mañana? 

El ministro parecía víctima de un intenso dolor físico. 

—El Presidente se niega a modificar sus planes y a permitir que se altere su itinerario. Esta mañana hablé con él. No le gustó  lo  que  le  dije.  Así,  pues,  mañana  se  hará  todo  de acuerdo  con  lo  previsto.  A  las  diez,  De  Gaulle  volverá  a encender la Llama Eterna bajo el Arco de Triunfo. A las once, oficio solemne en Notre Dame. A las doce y media, meditación privada  en  el  santuario  de  los  resistentes  martirizados  en Montvalérien, y luego, regreso al palacio para el almuerzo y la siesta. Por la tarde, una sola ceremonia consistente en la imposición de la Medalla de la Liberación a un grupo de diez veteranos  de  la  Resistencia  cuyos  servicios  a  la  causa  son, ciertamente, reconocidos con cierto retraso. 

«Esta  ceremonia  tendrá  lugar  a  las  cuatro  en  punto  en  la plaza  situada  frente  a  la  Gare  de  Montparnasse.  El  general eligió  el  lugar  personalmente.  Como  usted  sabe,  ya  se  han empezado  a  rellenar  los  cimientos  destinados  a  la  nueva estación,  que  será  levantada  a  unos  quinientos  metros  de  la actual.  El  terreno  de  la  vieja  estación  será  destinado  a  la construcción  de  un  edificio    para  oficinas  y  tiendas.  Si  la edificación se lleva a cabo según el calendario previsto, es posible que éste sea el último Día de la Liberación en que la vieja fachada de la estación permanezca intacta». 

—¿Y en cuanto al control de la multitud–preguntó Lebel. 

—Bueno,  hemos  estudiado  a  fondo  la  cuestión.  El  público será  mantenido  a  una  distancia  superior  a  la  habitual.  Las barreras  de  control  para  cada  ceremonia  serán  colocadas  con varias horas de antelación; después se registrará a fondo la 

 

 

zona  incluida  en  el  interior  de  las  barreras,  desde  los sótanos hasta los tejados, incluidas las alcantarillas. Todas las  casas  y  los  pisos  serán  registrados.  Antes  de  cada ceremonia  y  durante  el  curso  de  la  misma  habrá  centinelas armados en todos los tejados de las cercanías, vigilando los tejados  y  las  ventanas  de  enfrente.  Nadie  podrá  cruzar  las barreras, salvo los funcionarios que deban tomar parte en la ceremonia. 

«Esta  vez  los  preparativos  han  sido  extremados.  Hasta  en las  cornisas  de  Notre  Dame,  por  dentro  y  por  fuera,  habrá 

policías, así como en el tejado y los campanarios. Todos los sacerdotes que tomarán parte en la Misa serán registrados por si  llevan  armas,  así  como  los  acólitos  y  los  monaguillos. Mañana  por  la  mañana  se  distribuirá  a  los  agentes  del  CRS  y de  la  Policía  una  contraseña  especial,  por  si  el  asesino intentara disfrazarse de agente de Seguridad. 

«Hemos  pasado  las  últimas  veinticuatro  horas  instalando  en secreto cristales, vidrios a prueba de balas en el «Citröen» 

en que viajará el Presidente. Por cierto, no diga a nadie una sola  palabra  de  ello;  ni  siquiera  el  Presidente  debe enterarse.  Se  pondría  furioso.  Marroux  conducirá  el  coche, como  de  costumbre,  pero  le  hemos  ordenado  que  lleve  una velocidad  superior  a  la  habitual,  por  si  nuestro  amigo intenta  disparar  contra  el  coche  en  marcha.  Ducret  se  ha puesto de acuerdo con un grupo de oficiales y de funcionarios especialmente  altos  de  estatura  para  que  procuren  formar  una valla  protectora  alrededor  del  general  sin  que  éste  se  dé 

cuenta. 

«Aparte  de  esto,  toda  persona  que  se  acerque  a  menos  de doscientos  metros  de  él  será  revisada,  sin  excepción. Tendremos  problemas  con  el  Cuerpo  diplomático,  y  la  Prensa amenaza  con  una  revuelta.  Todos  los  pases  diplomáticos  y  de Prensa  serán  cambiados  súbitamente  mañana  de  madrugada,  por si el Chacal hubiese conseguido alguno de los actuales. Como es  lógico,  cualquier  persona  que  lleve  un  paquete  u  objeto alargado  será  alejada  en  cuanto  sea  localizada.  Bien,  ¿tiene usted alguna otra idea?» 

Lebel  reflexionó  unos  instantes,  retorciéndose  las  manos, entre  las  rodillas  como  un  colegial  obligado  a  justificarse ante su maestro. En verdad, encontraba abrumadores algunos de los  problemas  que  planteaba  la  V  República;  él,  un  policía que  había  empezado  su  carrera  como  simple  agente  y  que  se había  pasado  la  vida  atrapando  a  criminales  por  el  simple procedimiento de tener los ojos un poco más abiertos que los demás. 

—No  creo  que  el  Chacal  se  arriesgue  a  perder  la  vida  en  la empresa–dijo,  al  fin–.  Es  un  mercenario;  mata  por  dinero. Aspira  a  escapar  con  vida  y  poder  gozar  de  sus  ganancias.  Y 

 

 

ha  elaborado  su  plan  de  antemano,  durante  el  viaje  de reconocimiento que realizó en los últimos ocho días de julio. Si  albergara  alguna  duda  acerca  del  éxito  de  la  operación  o de  sus  posibilidades  de  escapar,  ya  hubiese  desistido  hace días. 

«Así,  pues,  forzosamente  debe  de  ocultar  algún  triunfo  en la  manga.  Pudo  deducir  por  sí  mismo  que  un  solo  día  al  año, el Día de la Liberación, el orgullo del general De Gaulle le impediría  quedarse  en  casa,  sin  tener  en  cuenta  ningún peligro  personal.  Probablemente  previó  que  las  medidas  de seguridad,  particularmente  después  de  haber  sido  descubierta su  presencia,  serían  tan  excepcionales  como  las  ha  descrito usted, señor ministro. Y, sin embargo, no ha desistido». Lebel  se  levantó,  y  aun  a  sabiendas  de  que  quebrantaba  el protocolo, empezó a medir la habitación a grandes pasos. 

—No ha desistido. Y no desistirá. ¿Por qué? Porque cree que puede  salirse  con  la  suya  y  escapar.  Por  consiguiente,  debe de  habérsele  ocurrido  alguna  idea  en  la  que  nadie  más  ha pensado. Tiene que ser una bomba que estalle mediante control remoto,  o  un  fusil.  Pero  una  bomba  podría  ser  descubierta. Así  que  debe  ser  forzosamente  un  fusil.  Por  eso  tuvo  que entrar  en  Francia  en  coche.  El  arma  estaba  en  el  coche, probablemente soldada al chasis o en el interior del tablero de mandos. 

—¡Pero  no  puede  acercarse  a  De  Gaulle  con  un  fusil!  –

exclamó  el  ministro–.  Nadie  puede  acercarse  a  él,  excepto unas  pocas  personas,  y  todas  serán  revisadas.  ¿Cómo  puede introducir  un  fusil  en  el  interior  del  círculo  formado  por las barreras de control? 

Lebel  se  detuvo  en  sus  idas  y  venidas  y,  encogiéndose  de hombros, se volvió hacia el ministro. 

—No lo sé. Pero él cree que podrá hacerlo, y hasta ahora a pesar  de  haber  tenido  un  poco  de  mala  suerte  y  otro  poco  de buena  suerte,  no  ha  fracasado.  A  pesar  de  haber  sido traicionado  y  perseguido  por  dos  de  las  mejores  fuerzas policiales  del  mundo,  ha  llegado  hasta  aquí.  Con  un  arma, oculto,  tal  vez  con  otro  rostro  y  bajo  otra  identidad.  Una sola  cosa  es  segura,  señor  ministro.  Dondequiera  que  esté, deberá salir de su escondrijo mañana. Cuando lo haga, tenemos que  localizarlo.  Y  ello  se  reduce  a  una  sola  cosa,  el  viejo aforismo de los detectives: tener los ojos muy abiertos. 

«No  hay  nada  más  que  pueda  sugerirle  en  cuanto  a  las precauciones de seguridad, señor ministro. Parecen perfectas, y  hasta  abrumadoras.  Por  consiguiente,  ¿me  será  permitido acudir  a  cada  una  de  las  ceremonias  previstas  para  ver  si logro localizarlo?  Es lo único que cabe hacer». 

 

 

El  ministro  se  sentía  decepcionado.  Había  confiado  en  un rasgo  de  inspiración,  alguna  brillante  revelación  por  parte del  detective  a  quien  Bouvier  había  descrito  dos  semanas atrás  como  el  mejor  de  Francia.  Y  el  hombre  se  limitaba  a sugerir  que  tuvieran  los  ojos  muy  abiertos.  El  ministro  se levantó. 

—Desde  luego  –dijo,  con  frialdad–.  Se  lo  agradeceremos mucho, señor comisario. 

Aquella 

misma 

noche, 

el 

Chacal 

hizo 

sus 

últimos 

preparativos en el dormitorio de Jules Bernard. Encima de la cama  dispuso  el  par  de  viejos  zapatos  negros,  las  medias grises de lana, los pantalones, la camisa de cuello abierto, el  largo  capote  militar  con  una  sola  hilera  de  cintas  de campaña,  y  la  boina  negra  del  veterano  de  guerra  francés André  Martin.    El  Chacal  dejó  encima  de  estas  prendas  la documentación  falsa  conseguida  en  Bruselas,  que  daría  al portador de aquel atuendo su nueva identidad. A  un  lado,  dejó  el  ligero  arnés  que  se  había  hecho confeccionar  en  Londres,  y  los  cinco  tubos  de  acero  que parecían  de  aluminio  y  que  contenían  el  cañón,  la  recámara, la culata, el silenciador y la mira telescópica de su fusil. Junto a estos objetos se hallaba el taco de goma que contenía las cinco balas explosivas. 

Retiró  dos  de  las  balas,  y  con  la  ayuda  de  unos  alicates procedentes  de  la  caja  de  herramientas  encontrada  debajo  del lavadero  de  la  cocina,  extrajo  cuidadosamente  las  dos  balas de sus cartuchos. Del interior de cada uno de ellos retiró el pequeño  lápiz  de  explosivo  que  contenían.  Conservó  éstos,  y tiró  los  cartuchos  vacíos  en  el  tacho  de  la  basura.  Le quedaban todavía tres balas. No necesitaba más. Llevaba  dos  días  sin  afeitarse,  y  una  fina  pelusa  rubia cubría su mentón. Mañana se afeitaría, tan torpemente como le fuese posible hacerlo, con la navaja que se había comprado a su llegada a París. En el estante del baño había los frascos de loción para después de afeitarse que en realidad contenían la tintura gris para el pelo, que ya había utilizado una vez para  adoptar  la  personalidad  del  pastor  Jensen,  y  el disolvente.  Ya  se  había  quitado  el  tinte  castaño  de  Marty Schulberg, y, sentándose frente al espejo del baño, se dedicó 

a  cortarse  los  cabellos  muy  cortos,  hasta  que  le  quedaron como un cepillo. 

Hizo  un  último  repaso  para  comprobar  que  todo  estaba  en orden,  se  preparó  una  tortilla,  se  instaló  frente  al televisor, y estuvo contemplando un espectáculo de variedades hasta que llegó la hora de acostarse. 

El  domingo,  25  de  agosto  de  1963,  resultó  un  día extremadamente  caluroso.  París  se  hallaba  en  el  punto  más alto de la ola de calor de aquel verano, exactamente como un 

 

 

año  atrás,  tres  días  antes,  cuando  el  teniente  coronel Jean-Marie Bastien-Thiry y sus hombres habían intentado matar a  tiros  a  Charles  de  Gaulle,  cerca  de  Petit-Clamart.  Aunque ninguno  de  los  conjurados  de  aquella  tarde  de  1962  se  había dado  cuenta  de  ello,  su  acción  había  puesto  en  marcha  una cadena  de  acontecimientos  que  no  debía  tener  fin,  y definitivamente,  hasta  la  tarde  de  aquel  domingo  veraniego que irradiaba su color en la ciudad en fiesta. Pero si París estaba de fiesta para celebrar su liberación de los alemanes diecinueve años atrás, había setenta y cinco mil de sus habitantes que sudaban a mares bajo sus uniformes intentando  mantener  en  orden  a  los  restantes.  Pregonadas  por toda la Prensa en tonos exaltados, las ceremonias del Día de la  Liberación  eran  presenciadas  por  una  concurrencia  masiva. Sin  embargo,  la  mayoría  de  los  asistentes  apenas  lograban divisar  un  instante  al  jefe  del  Estado,  que  avanzaba  entre sólidas  falanges  de  guardias  y  policías  para  acudir  a  los lugares donde se celebraban las conmemoraciones. Aparte de ser ocultado a la vista del público por un grupo de  oficiales  y  de  funcionarios  que,  aunque  encantados  de haber  sido  invitados  a  asistir,  no  habían  advertido  que  su única  característica  común  era  su  elevada  estatura,  ni  que cada  uno  de  ellos,  a  su  manera,  hacía  las  veces  de  escudo humano  para  el  Presidente,  el  general  De  Gaulle  estaba rodeado, además por cuatro de sus guardias de corps. Por  fortuna,  su  miopía,  intensificada  por  su  negativa  a usar  anteojos  en  público,  le  impedía  darse  cuenta  de  que detrás  de  cada  uno  de  sus  codos  y  a  cada  uno  de  sus  lados había  las  enormes  masas  de  Roger  Tessier,  Paul  Comiti, Raymond Sasia y Henri d'Jouder. 

La  Prensa  conocía  a  esos  hombres  por  «los  gorilas»,  y muchos  creían  que  esta  expresión  era  un  simple  tributo  a  su aspecto.  En  realidad,  el  término  definía  muy  bien  su  manera de  andar.  Los  cuatro  eran  expertos  en  todas  las  formas  de combate,  y  poseían  un  tórax  y  unos  hombros  fuertemente musculados. Con los músculos tensos, los dorsales obligaban a los  brazos  a  despegarse  de  los  costados,  de  modo  que  las manos pendían bastante separadas del cuerpo. Además, cada uno de  aquellos  hombres  llevaba  en  la  axila  izquierda  su  arma automática  favorita,  lo  cual  acentuaba  su  pose  de  gorila. Andaban con las manos un poco abiertas, dispuestas a empuñar el arma y disparar al menor asomo de desorden. No  hubo  ninguno.  La  ceremonia  del  Arco  de  Triunfo  se desarrolló  exactamente  de  acuerdo  con  lo  previsto,  mientras que  a  todo  lo  largo  del  gran  anfiteatro  de  tejados  que dominaban  la  Place  de  l'Étoile  centenares  de  hombres  con prismáticos  y  fusiles  se  encontraban  agachados  detrás  de  las chimeneas, 

vigilando 

la 

escena. 

Cuando 

la 

cabalgata 

 

 

presidencial  se  alejó  por  fin  de  los  Champs  Elysées  hacia Notre  Dame,  todos  ellos  exhalaron  un  suspiro  de  alivio  y empezaron a bajar de sus puestos de observación. En la catedral, lo mismo. Oficiaba el cardenal arzobispo de París,  flanqueado  por  sus  prelados  y  el  clero,  todos  los cuales  habían  sido  vigilados  mientras  se  revestían.  En  lo alto del órgano había dos hombres con fusiles (ni siquiera el arzobispo  estaba  al  corriente  de  ello)  que  vigilaban  a  la multitud.  Entre  los  fieles  se  encontraban numerosos  policías de  particular  que  no  se  arrodillaban  ni  cerraban  los  ojos, pero  que  rezaban  tan  fervorosamente  como  los  demás  la  vieja oración  de  los  policías:  «Por  favor,  Señor,  que  no  ocurra mientras estoy de servicio». 

Afuera,  varios  de  los  presentes,  a  pesar  de  hallarse  a doscientos  metros  de  las  puertas  de  la  catedral,  fueron alejados bruscamente del lugar cuando metieron la mano en el bolsillo  interior  del  saco.  Uno  de  ellos  sólo  pretendía rascarse la axila, y el otro sacar su paquete de cigarrillos. Y, una vez más, nada ocurrió. No sonó ningún tiro de fusil desde  un  tejado,  ni  el  estallido  de  una  bomba  con  mecanismo de  relojería.  Incluso  los  policías  se  escudriñaban  entre ellos,  para  asegurarse  de  que  sus  colegas  llevaban  el indispensable  distintivo  distribuido  aquella  misma  madrugada para  impedir  que  el  Chacal  consiguiera  uno  de  ellos.  Uno  de los  hombres  del  CRS  que  había  perdido  su  distintivo  fue detenido  en  el  acto  y  conducido  a  la  furgoneta  celular.  Le quitaron  la  ametralladora,  y  no  lo  soltaron  hasta  la  tarde. Para  ello  fue  preciso  que  veinte  colegas  suyos  le reconocieran personalmente y respondieran por él. En  Montvalérien,  la  atmósfera  fue  tensa,  aunque  el Presidente  no  dio  muestras  de  advertirlo.  En  aquel  suburbio obrero,  los  hombres  de  la  Seguridad  habían  calculado  que mientras  se  hallara  en  el  interior  del  osario  el  general estaría a salvo. Pero cuando el coche se abriera paso por las estrechas  calles  próximas  a  la  cárcel,  el  asesino  podía intentar llevar a cabo su proyecto. 

En  realidad,  en  aquel  momento  el  Chacal  se  encontraba  en otro lugar. 

Pierre  Valremy  estaba  harto.  Tenía  calor,  la  camisa  se  le pegaba  a  la  espalda,  y  la  correa  de  la  ametralladora  se  le clavaba  en  el  hombro  a  través  de  la  tela  empapada.  Era  la hora de comer, tenía sed y sabía que se perdería el almuerzo. Empezaba a arrepentirse de haberse alistado en el CRS. Le  había  parecido  una  excelente  solución  cuando,  por reducirse  el  personal,  le  habían  despedido  de  su  trabajo  en la  fábrica  de  Ruán,  y  el  empleado  del  Sindicato  le  había señalado  el  cartel  de  la  pared,  en  el  que  aparecía  un radiante joven en uniforme del CRS que informaba al mundo de 

 

 

que  tenía  un  empleo  con  futuro  y  perspectivas  de  una  vida interesante.  El  uniforme  del  cartel  parecía  cortado  por  el propio Balenciaga. Por tanto, Valremy se había alistado. Nadie le había dicho una sola palabra de los cuarteles que parecían  una  prisión–cosa  que  habían  sido,  en  realidad–,  ni de  la  instrucción,  ni  de  los  ejercicios  nocturnos,  ni  de  la camisa de sarga que picaba, ni de las horas de plantón en las esquinas  con  un  frío  glacial  o  un  calor  achicharrante,  en espera  de  la  Gran  Detención  que  nunca  se  producía.  La documentación  de  la  gente  siempre  estaba  en  orden,  sus misiones 

eran 

siempre 

formularias, 

y, 

en 

conjunto, 

ciertamente había motivo para dedicarse a la bebida. Y  ahora  París,  su  primer  viaje  fuera  de  Ruán.  Había  pensado que  podría  ver  la  Ciudad  Luz.  Ni  soñarlo,  por  lo  menos teniendo  por  jefe  de  la  sección  al  sargento  Barbichet.  Con él,  lo  de  siempre,  y  nada  más  que  lo  de  siempre.  «Encárgate de  esta  parte  de  cordón,  Valremy.  Mucho  ojo,  que  nadie  se mueva, y que no pase nadie a menos que esté autorizado, ¿eh? 

Es un trabajo de responsabilidad, muchacho». 

¡Responsabilidad!  En  París,  en  aquel  Día  de  la  Liberación se  habían  vuelto  locos.  ¡Traer  a  la  ciudad  a  millares  de agentes  de  provincias  para  reforzar  a  las  tropas  de  París! 

Por  lo  visto,  circulaba  el  rumor  de  que  iba  a  ocurrir  algo. Rumores, siempre rumores. Nunca ocurría nada. Valremy  se  volvió  y  miró  arriba  de  la  Rue  de  Rennes.  La barrera  donde  montaba  la  guardia  era  una  de  la  cadena  de ellas que se extendía a través de la calle, de un edificio a otro,  a  unos  doscientos  cincuenta  metros  de  la  Place  du  18 

Juin. La fachada de la estación del ferrocarril se levantaba a otros doscientos metros, al otro lado de la plaza, en cuyo patio  delantero  había  de  celebrarse  la  ceremonia.  Desde lejos,  Valremy  veía  a  unos  hombres  que  marcaban  en  el  patio los lugares donde deberían situarse los viejos veteranos, los funcionarios y la banda de la Guardia Republicana. Aún había que esperar otras tres horas. Santo Dios, ¿no acabaría nunca? 

A  lo  largo  de  las  barreras  empezaba  a  congregarse  el gentío.  «Los  hay  que  tienen  paciencia»,  pensó  Valremy. Esperar allí horas y más horas sólo para ver una multitud de cabezas  a  trescientos  metros  de  distancia  y  saber  que  De Gaulle  estaba  en  medio  de  aquellas  cabezas.  Y,  sin  embargo, la  gente  acudía  siempre  cuando  el  Viejo  Charles  aparecía  en público. 

Habría  ya  unas  cien  o  doscientas  personas  esparcidas  a  lo largo  de  las  barreras  cuando  Valremy  vio  al  anciano.  Bajaba cojeando  por  la  calle  como  si  fuese  totalmente  incapaz  de recorrer  otro  centenar  de  metros.  Su  boina  negra  aparecía manchada por el sudor, y el largo capote le llegaba hasta más abajo  de  la  rodilla.  Lucía  una  hilera  de  medallas  que 

 

 

pendían,  tintineando,  de  su  pecho.  Varias  de  las  personas pegadas a las barreras lo miraron con compasión. 

«Esos  viejos  siempre  andan  con  sus  medallas  a  cuestas  –

pensó  Valremy–,  como  si  fuese  lo  único  que  poseen.»  Bueno, acaso  para  algunos  de  ellos  era,  en  efecto,  lo  único  que poseían. Especialmente tipos como aquél, con una sola pierna. 

«Seguramente–pensó  Valremy  mientras  veía  al  viejo  que  bajaba cojeando  por  la  calle–de  joven,  cuando  tenía  dos  piernas, corrió lo suyo». 

Ahora  parecía  una  vieja  gaviota  herida,  como  la  que  el agente del CRS había visto una vez en la playa de Kermadec. 

¡Santo  Dios,  tener  que  pasarse  el  resto  de  la  vida  saltando sobre  una  sola  pierna  y  arrastrándose  sobre  una  muleta  de aluminio! El anciano se acercó a él, cojeando. 

—Je peux passer? –preguntó tímidamente. 

—Venga, abuelo, a ver sus papeles. 

El  viejo  veterano  hurgó  en  el  interior  de  su  camisa,  a  la cual  no  le  hubiese  ido  mal  un  buen  lavado.  Extrajo  de  ella dos  tarjetas,  que  Valremy  tomó  y  examinó.  André  Martin, ciudadano  francés,  de  cincuenta  y  tres  años,  nacido  en Colmar,  Alsacia,  residente  en  París.  La  otra  tarjeta  había sido  extendida  al  mismo  nombre.  En  la  parte  superior  de  la misma aparecía la inscripción «Mutilé de Guerre» 

«Y bien mutilado, compadre», pensó Valremy. Examinó  las  fotografías  de  los  dos  documentos.  Eran  del mismo  hombre,  pero  tomadas  en  épocas  diversas.  Levantó  los ojos para mirar al hombre. 

—Quítese la boina. 

El  viejo  se  la  quitó  y  la  arrugó  entre  sus  manos.  Valremy comparó su rostro con el de las fotografías. Era el mismo. El viejo  parecía  enfermo.  Se  había  hecho  varios  cortes  al afeitarse,  y  llevaba  unos  pedacitos  de  papel  higiénico pegados  a  los  cortes,  donde  todavía  se  notaban  las  gotas  de sangre  seca.  El  rostro  aparecía  grisáceo  y  cubierto  de  una película grasienta de sudor. Por encima de la frente el pelo gris  se  erizaba  en  desorden.  Valremy  le  devolvió  los documentos. 

—¿Para qué quiere pasar? 

—Vivo  aquí–dijo  el  anciano–.  De  mi  pensión  de  retiro.  En una buhardilla. 

Valremy  volvió  a  reclamar  los  documentos.  La  tarjeta  de identidad  daba  la  dirección  del  viejo:  154  Rue  de  Rennes París  VIème.  El  agente  miró  la  casa  frente  a  la  cual  se encontraba. Era el 132. El 154 debía de quedar más abajo. No tenía órdenes de impedir que un anciano volviera a su casa. 

 

 

—Bueno, pase. Pero no se meta en líos. El Gran Charles va a venir dentro de un par de horas. 

El  viejo  sonrió;  al  guardarse  de  nuevo  los  documentos estuvo a punto de perder el equilibrio, por lo que Valremy se apresuró a sostenerlo. 

—Lo  sé.  Uno  de  mis  viejos  camaradas  va  a  recibir  su medalla. A mí me la dieron hace un par de años... –se tocó la Medalla  de  la  Liberación  que  lucía  prendida  en  el  pecho–, pero sólo del Ministerio de la Guerra. Valremy  echó  una  ojeada  a  la  medalla.  Así  que  aquélla  era la Medalla de la Liberación. Y por aquella chuchería se podía perder  una  pierna.  Recordó  su  autoridad  y  saludó  con  una inclinación de cabeza. El viejo se alejó calle abajo, con su muleta.  Valremy  se  volvió  para  cortar  el  paso  a  un aprovechado que pretendía colarse. 

—Bueno, bueno, basta. Que nadie pase de aquí. Lo  último  que  vio  del  viejo  soldado  fue  un  extremo  de  su largo  capote  que  desaparecía  en  el  interior  de  un  portal  de la misma calle, casi junto a la plaza. Madame  Berthe  levantó  los  ojos  sobresaltada  cuando  la sombra del hombre que entraba cayó sobre ella. Había sido un día de prueba para ella, con la Policía registrando todas las habitaciones  de  la  casa.  No  sabía  qué  hubiesen  dicho  los inquilinos,  de  haber  estado  allí.  Menos  mal  que  se  hallaban todos fuera, de vacaciones. 

Cuando  la  Policía  se  hubo  ido,  la  portera  se  instaló  de nuevo en su lugar habitual, junto a la puerta, con su tejido. La  ceremonia  que  había  de  celebrarse  a  cien  metros,  en  la plaza, dentro de dos horas, no le interesaba en absoluto. 

—Excusez-moi,  Madame...  Pensé  que...  tal  vez  un  vaso  de agua. Estoy pasando mucho calor, esperando la ceremonia... La  portera  vio  el  rostro  y  la  figura  de  un  viejo  con  un capote  como  el  que  había  lucido  en  otros  tiempos  su  difunto marido, adornado con unas medallas que colgaban debajo de la solapa  del  lado  izquierdo.  El  hombre  se  apoyaba  pesadamente en una muleta, y por debajo del largo capote sólo asomaba una pierna. Su rostro parecía demacrado y sudoroso. Madame Berthe se guardó la labor en el bolsillo del delantal. 

—Oh,  mon  pauv'  monsieur.  Tener  que  andar  así...  con  este calor. Todavía faltan dos horas para la ceremonia. Ha llegado usted demasiado pronto... Pase,  pase... Abrió  la  vidriera  de  su  quiosco,  situado  al  fondo  de  la portería,  para  ir  a  buscar  un  vaso  de  agua.  El  veterano  de guerra la siguió cojeando. 

El  ruido  del  agua  que  brotaba  de  la  canilla  no  dejó  que Madame Berthe oyera cómo se cerraba la puerta de su quiosco; 

 

 

y  apenas  sintió  cómo  los  dedos  de  la  mano  izquierda  del hombre  se  deslizaban  alrededor  de  su  mandíbula  inferior,  por detrás.  El  crujido  de  los  nudillos  debajo  del  hueso mastoideo,  en    el  lado  derecho  de  su  cabeza,  exactamente detrás  de  la  oreja,  fue  completamente  inesperado.  La  imagen del grifo que manaba y del vaso que se llenaba ante sus ojos estalló  en  fragmentos  rojos  y  negros,  y  el  cuerpo  inerte  se deslizó silenciosamente hacia el suelo. El Chacal se desabrochó el capote, se llevó las manos a la cintura  y  soltó  el  arnés  que  había  mantenido  doblada  su pierna derecha y pegada a sus nalgas Cuando estiró la pierna y flexionó la rodilla inmovilizada, su rostro se contrajo en una mueca de dolor.  Dejó que transcurrieran varios minutos, a fin de que la sangre volviera a circular por la pantorrilla y el tobillo antes de apoyarse en la pierna. Cinco minutos más tarde, Madame Berthe era atada firmemente de  manos  y  pies  con  unas  prendas  de  ropa  encontradas  debajo del  lavadero,  y  amordazada  con  un  buen  parche  de  tela adhesiva. Luego, el Chacal la encerró en el lavadero. No  tardó  en  encontrar  las  llaves  del  piso:  estaban  en  el cajón  de  la  mesa.  Abrochándose  de  nuevo  el  capote,  tomó  la muleta,  la  misma  con  la  cual  había  cojeado  por  los aeropuertos  de  Bruselas  y  de  Milán  doce  días  atrás,  y  echó 

una  ojeada  al  exterior.  La  portería  estaba  desierta.  Salió 

del quiosco, cerró con llave la puerta tras de sí y subió por la escalera. 

En  el  sexto  piso,  se  decidió  por  el  departamento  de Mademoiselle  Béranger  y  llamó  a  la  puerta.  Nadie  contestó. Esperó  y  volvió  a  llamar.  Ni  de  aquel  piso  ni  del  contiguo, el  de  Monsieur  y  Madame  Charrier,  llegó  sonido  alguno. Buscando  la  llave  correspondiente,  abrió  la  puerta  del departamento  de  Mademoiselle  Béranger,  entró,  y  cerró  de nuevo la puerta tras de sí. 

Se acercó a la ventana y miró hacia fuera. Al otro lado de la calle, en los tejados de las casas de enfrente, hombres de uniforme se estaban situando en sus puestos de acecho. Había llegado  con  el  tiempo  justo.  Estirando  el  brazo  en  toda  su longitud,  levantó  el  pasador  de  la  ventana,  y  la  abrió  para adentro,  de  par  en  par,  al  tiempo  que  retrocedía  hacia  el interior  de  la  habitación.  Un  cuadrado  de  luz  cayó  a  través de  la  ventana  sobre  la  alfombra.  Por  contraste,  el  resto  de la estancia apareció más oscuro. 

Si se mantenía alejado de aquel cuadrado de luz, los vigías del otro lado de la calle no verían nada. Situándose  a  un  lado  de  la  ventana  a  la  sombra  de  las cortinas,  comprobó  que  mirando  hacia  abajo  y  de  lado,  podía ver el patio delantero de la estación, a unos ciento treinta metros de distancia. A dos metros y medio de la ventana, y a 

 

 

un  lado,  dispuso  la  mesa  de  la  sala  de  estar,  después  de retirar  de  la  misma  el  mantel  y  el  jarrón  con  flores  de plástico  y  de  sustituirlos  por  un  par  de  almohadones  del sofá. Sería su puesto de tiro. 

Se  despojó  del  capote  y  se  arremangó  la  camisa.  La  muleta fue  desmontada  pieza  por  pieza.  La  contera  de  goma  de  la misma  fue  destornillada  y  reveló  los  brillantes  pistones  de percusión  de  los  tres  proyectiles  que  quedaban.  La  náusea  y el  sudor  provocados  por  la  masticación  y  deglución  de  la cordita de los otros dos apenas empezaba a ceder. La  sección  contigua  a  la  contera  fue  destornillada  y  de ella  salió  el  silenciador.  De  la  segunda  sección,  el  Chacal extrajo  la  mira  telescópica.  La  parte  más  gruesa  de  la muleta, donde los dos soportes superiores se unían en el tubo más grueso, contenía el cañón con la recámara. De  la  estructura  en  forma  de  Y,  el  Chacal  extrajo  las  dos varillas que, una vez montadas, se convertirían en la culata del  fusil.  Finalmente,  desmontó  de  la  muleta  el  soporte almohadillado. Era la única pieza que no contenía nada en su interior,  salvo  el  gatillo,  enterrado  en  el  relleno.  Por  lo demás,  el  soporte  se  ajustaba  al  fusil  tal  como  estaba  para constituir la parte de la culata que se apoya en el hombro. Con sumo cuidado y  minuciosidad, el Chacal montó el fusil: recámara y cañón, varillas superior e inferior de la culata, el  apoyo  para  el  hombro,  el  silenciador  y  el  gatillo. Finalmente, 

deslizó 

el 

alza 

telescópica, 

que 

sujetó 

firmemente. 

Sentándose  en  una  silla  detrás  de  la  mesa,  e  inclinándose ligeramente  hacia  delante,  con  el  cañón  apoyado  en  los  dos almohadones,  miró  a  través  del  alza  telescópica.  La  plaza soleada, situada al otro lado de la ventana, ciento cincuenta metros más abajo, entró en su ángulo de visión. La cabeza de uno de los hombres que todavía estaban señalando los lugares donde  deberían  situarse  los  asistentes  a  la  ceremonia  pasó 

por el punto de mira. El Chacal siguió el blanco con el arma. La  cabeza  aparecía  grande  y  clara,  tan  grande  como  había visto el melón en el calvero de un bosque de las Ardenas. Por  fin,  satisfecho,  alineó  los  tres  cartuchos  junto  al borde de la mesa, como soldados en formación. Con el índice y el pulgar corrió hacia atrás el cerrojo del fusil e introdujo el primer proyectil en la recámara. Uno solo debería bastar; pero  le  quedaban  dos  más.  Empujó  el  cerrojo  hacia  delante hasta  que  tocó  la  base  del  cartucho,  le  dio  medio  giro  y  lo cerró.  Finalmente,  dejó  con  todo  cuidado  el  fusil  entre  los almohadones y hurgó en sus bolsillos en busca de  cigarrillos y fósforos. 

 

 

Y  mientras  aspiraba  con  fuerza  el  humo  de  su  primer cigarrillo,  se  acomodó  en  su  asiento,  dispuesto  a  esperar otra hora y tres cuartos. 

 

 

CAPITULO XXI 

 

El comisario Lebel se sentía como si no hubiese bebido nada en toda su vida.  Tenía la boca seca y la lengua se le pegaba al paladar como si se hubiese soldado al mismo. Y no se debía solamente  al  calor.  Algo,  estaba  seguro  de  ello,  iba  a suceder  aquella  tarde,  y  hasta  aquel  momento  no  había conseguido averiguar cómo ni cuándo. 

Aquella mañana había estado en el Arco de Triunfo, en Notre Dame y en Montvalérien. No había ocurrido nada. Almorzó luego con algunos de los miembros del comité, que se había reunido por última vez aquella madrugada en el Ministerio, y observó 

que  la  tensión  y  la  irritación  habían  cedido  el  paso  a  una especie de euforia. Sólo faltaba celebrar una ceremonia, y la Place  du  18  Juin,  le  aseguraron,  había  sido  sometida  a  un registro y una vigilancia impecables. 

—Este hombre se ha ido –dijo Rolland, mientras el grupo que había  comido  en  una  brasserie,  no  lejos  del  Palacio  del Elíseo,  en  el  interior  del  cual  almorzaba  el  general  De Gaulle,  salía  a  la  luz  del  sol–.  Se  ha  ido,  se  ha  rajado.  Y 

no se lo reprocho. Algún día reaparecerá, y mis muchachos lo pescaran. 

Ahora  Lebel  merodeaba  desconsoladamente  cerca  de  la multitud  mantenida  a  doscientos  metros  del  Boulevard  de Montparnasse, tan lejos de la plaza que nadie podía ver nada de  cuanto  ocurría  en  ella.  Todos  los  policías  y  agentes  del CRS  a  quienes  había  interrogado  le  habían  dado  la  misma respuesta. Nadie había pasado desde las doce, la hora en que habían sido instaladas las barreras. 

Las  vías  principales  estaban  bloqueadas,  así  como  las calles  secundarias  y  hasta  los  pasajes.  Los  tejados  eran vigilados;  la  estación,  atestada  de  oficiales  y  altos funcionarios  situados  de  cara  al  patio delantero,  se  hallaba también 

estrechamente 

custodiada 

por 

los 

agentes 

de 

seguridad,  situados  en  lo  alto  de  los  grandes  galpones  y  en los  andenes  silenciosos,  de  los  cuales  todos  los  trenes habían  sido  desviados  aquella  tarde  en  dirección  a  la  Gare Saint-Lazare. 

Dentro  del  perímetro,  todos  los  edificios  habían  sido registrados,  desde  los  sótanos  hasta  las  buhardillas.  La mayoría  de  los  departamentos  estaban  vacíos,  puesto  que  sus 

 

 

ocupantes  se  hallaban  de  vacaciones  en  la  playa  o  en  la montaña. 

En  suma,  la  zona  de  la  Place  du  18  Juin  estaba absolutamente  «limpia».  Y  cerrada  a  piedra  y  lodo,  más  que 

«el  culo  de  un  ratón»,  como  hubiese  dicho  Valentin.  Lebel sonrió  al  recordar  el  lenguaje  del  policía  auvernés.  De pronto,  la  sonrisa  se  borró  de  sus  labios.  Tampoco  Valentin había logrado, sin embargo, cerrarle el paso a el Chacal. Para  abreviar  el  camino,  Lebel,  exhibiendo  su  pase  de  la Policía, se deslizó por las callejuelas secundarias y emergió 

en  la  Rue  de  Rennes.  La  situación  era  allí  la  misma  que  en todas las demás calles; las barreras habían sido instaladas a doscientos metros de la plaza; la multitud se apiñaba detrás de  ellas,  y  la  calle  aparecía  desierta,  aparte  de  los  pocos hombres  del  CRS  que  patrullaban  por  ella.  Lebel  reanudó  sus interrogatorios. 

¿Habían  visto  a  alguien?  No,  señor.  ¿Había  pasado  alguien? 

No, señor. Más abajo, en el patio de la estación, los músicos de la banda de la Guardia Republicana empezaban a afinar sus instrumentos.  Lebel  echó  una  ojeada  a  su  reloj.  El  general podía  llegar  en  cualquier  momento.  ¿Habían  visto  pasar  a alguien? No, señor. Por allí. no. Bien, adelante. Oyó  que  en  la  plaza  alguien  voceaba  una  orden,  y  de  un extremo  del  Boulevard  Montparnasse  llegó  una  caravana  que entró  en  la  Place  du  18  Juin.  Lebel  vio  cómo  los  coches pasaban  por  las  verjas  de  entrada  del  patio  de  la  estación, entre los policías erguidos en posición de saludo. Todos los ojos  estaban  fijos  en  los  coches  negros  de  la  caravana.  A pocos metros de donde él se encontraba, la multitud detenida por  las  barreras  empujaba  para  pasar.  Lebel  miró  hacia  los tejados.  Buenos  muchachos.  Los  hombres  situados  en  los tejados hacían caso omiso del espectáculo que se desarrollaba a  sus  pies;  desde  sus  puestos  de  acecho,  detrás  de  las chimeneas, sus ojos no cesaban de recorrer los tejados y las ventanas  del  otro  lado  de  la  calle,  por  si  se  producía  en ellos algún movimiento. 

Lebel  había  llegado  al  lado  oeste  de  la  Rue  de  Rennes.  Un joven agente del CRS se hallaba de pie, situado en la brecha que  quedaba  entre  la  última  barrera  y  la  pared  del  número 132.  Lebel  mostró  rápidamente  su  pase  al  hombre,  quien  se puso inmediatamente en posición de firmes. 

—¿Ha pasado alguien por aquí? 

—No, señor. 

—¿Desde qué hora está usted aquí? 

—Desde las doce, señor, cuando la calle fue cerrada. 

—¿Y nadie ha pasado por esta brecha? 

—Nadie, señor. Bueno... sólo el inválido, que vive aquí. 

 

 

—¿Qué inválido? 

—Un  pobre  viejo,  señor.  Parecía  muy  enfermo.  Llevaba  su carnet  de  identidad  y,  además,  el  de  Mutilé  de  Guerre.  Vive en el 154 de la Rue de Rennes. Bueno, tuve que dejarlo pasar, señor.  Parecía  muy  acabado,  realmente  enfermo.  No  me  extrañó 

verle con el capote puesto, a pesar del calor. 

—¿Un capote? 

—Sí,  señor.  Un  capote  holgado  y  muy  largo.  Como  los llevaban antes los soldados. ¡Y con este calor! 

—Bueno, ¿y qué tenía de malo? 

—Pues eso, que abrigaba demasiado para este tiempo. 

—Dijo usted que estaba inválido. ¿Qué le pasaba? 

—Una sola pierna, señor. Con muleta, el pobre. De la plaza llegaron los primeros acordes de las trompetas: 

«Allons,  enfants  de  la  patrie,  le  jour  de  gloire  est arrivé...»  Entre la multitud, algunos empezaron a entonar la Marsellesa. 

—¿Con una muleta? 

Al propio Lebel su voz le pareció sonar muy débilmente, muy lejos. El hombre del CRS lo miró con aprensión. 

—Sí,  señor.  Una  muleta  de  esas  que  usan  los  cojos.  Una muleta de aluminio... 

Lebel  ya  había  echado  a  correr  calle  abajo  al  tiempo  que gritaba al agente del CRS que lo siguiera... La  caravana  se  detuvo  al  sol,  en  la  plaza.  Los  coches quedaron  alineados  uno  detrás  de  otro  a  lo  largo  de  la fachada de la estación. Exactamente enfrente de los coches, a lo  largo  de  la  verja  que  separaba  el  antepatio  de  la  plaza, se  hallaban  los  diez  veteranos  a  quienes  el  propio  jefe  del Estado  había  de  imponerles  las  condecoraciones.  En  el  lado este  del  patio  estaban  los  funcionarios  y  el  Cuerpo diplomático,  con  sus  trajes  gris  oscuro  o  negro,  entre  los cuales destacaban los capullos rojos de la Legión de Honor. El lado occidental  era ocupado por los cascos brillantes y los rojos plumajes de la Guardia Republicana; los músicos de la Banda estaban situados unos pasos al frente de la guardia de honor. 

Alrededor  de  uno  de  los  coches  se  apiñó  un  grupo  de funcionarios del protocolo y el personal de palacio. La banda inició la ejecución de la Marsellesa. 

El Chacal levantó el fusil y apuntó hacia el patio. Eligió 

al  veterano  de  guerra  más  próximo  a  él,  el  hombre  que  había de  ser  el  primero  en  recibir  la  condecoración.  Era  bajo  y grueso  y  se  mantenía  muy  erguido.  Su  cabeza  apareció  con claridad,  casi  completamente  de  perfil,  en  el  alza 

 

 

telescópica.  Dentro  de  pocos  instantes,  frente  a  aquel hombre,  unos  treinta  centímetros  más  alto,  aparecería  otro rostro,  orgulloso,  arrogante,  coronado  por  un  quepis  caqui adornado con dos estrellas doradas. 

«Marchons,  marchons,  à  la  Victoire...»  Bum-ba-bum.  Las últimas  notas  del  himno  nacional  se  desvanecieron  y  se  hizo un  gran  silencio.  La  orden  estentórea  del  comandante  de  la Guardia  resonó  en  el  patio  de  la  estación.  «Saluden... Pre-sen-ten armas.» Se oyeron tres golpes precisos cuando las manos  enguantadas  de  blanco  pegaron  al  unísono  contra  los cañones  de  los  fusiles  y  las  recámaras,  y  los  tacones  se juntaron.  El  grupo  que  rodeaba  al  coche  se  abrió  por  el centro, en dos mitades. Entonces emergió una figura alta que echó  a  andar  hacia  la  fila  de  veteranos  de  guerra.  A cincuenta  metros  de  ellos  el  resto  del  grupo  se  detuvo, excepto  el  ministro  de  Ex  Combatientes,  que  presentaría  los veteranos  a  su  Presidente,  y  un  oficial  que  llevaba  un almohadón  de  terciopelo  con  una  hilera  de  diez  piezas  de metal,  cada  una  con  su  cinta  de  color.  Aparte  esos  dos, Charles de Gaulle avanzó solo. 

—¿Ésta? 

Lebel se detuvo, jadeando, y señaló una portería. 

—Creo  que  sí,  señor.  Si,  fue  ésta,  la  segunda.  Por  aquí 

entró. 

El  pequeño  detective  ya  había  penetrado  en  la  portería, seguido  por  Valremy,  a  quien  no  disgustaba  abandonar  la calle,  donde  su  extraño  comportamiento  en  un  momento  tan solemne suscitaba fruncimiento de ceño por parte de las altas personalidades  alineadas  junto  a  las  verjas  del  patio  de  la estación.  Bueno,  si  le  buscaban  líos,  siempre  podría  decir que  el  divertido  hombrecillo  se  había  presentado  como comisario de Policía y que él había intentado detenerle. Cuando  Valremy  entró  en  la  portería,  vio  que  el  detective estaba golpeando la puerta del quiosco de la portera. 

—¿Dónde está la portera?–chilló. 

—No lo sé, señor. 

Antes  de  que  pudiera  protestar,  el  hombrecillo  ya  había hecho  astillas  el  vidrio  con  el  codo,  introducía  la  mano  y abría la puerta. 

—Sígame–ordenó, lanzándose hacia el interior. 

«Desde  luego  que  voy  a  seguirte  –se  dijo  Valremy–.  Estás chiflado, amigo.» 

Encontró  al  pequeño  detective  ante  la  puerta  del  lavadero. Mirando  por  encima  de  su  hombro,  Valremy  pudo  ver  a  la portera, atada de pies y manos, todavía inconsciente. 

—¡Santo Dios! 

 

 

De  pronto  comprendió  que  el  hombrecillo  no  estaba bromeando.  Era  un  comisario  de  Policía,  y  estaban  corriendo en  pos  de  un  criminal.  Era  el  gran  momento  en  que  siempre había  soñado;  y  hubiese  dado  cualquier  cosa  por  encontrarse de pronto en su cuartel. 

—Arriba–gritó el detective. 

Y  empezó  a  subir  por  la  escalera  a  una  velocidad  que sorprendió  a  Valremy,  quien  le  siguió  inmediatamente,  al mismo  tiempo  que  descolgaba  su  carabina  y  la  empuñaba  con fuerza. 

El presidente de Francia se detuvo frente al primer hombre de  la  fila  de  veteranos  y  se  inclinó  ligeramente  para escuchar  al  ministro,  que  le  explicaba  quién  era  y  cuál  era el  texto  de  la  citación  que  había  sabido  merecer  en  aquella misma  fecha,  diecinueve  años  atrás.  Cuando  el  ministro  hubo terminado,  el  general  inclinó  la  cabeza  en  dirección  al veterano,  se  volvió  hacia  el  hombre  del  almohadón  de terciopelo  y  tomó  la  primera  medalla.  Mientras  la  banda iniciaba  la  ejecución  en  sordina  de  La  Marjolaine,  el  alto general  prendió  la  medalla  en  el  abombado  pecho  del  anciano situado frente a él. Luego retrocedió un paso para saludarlo. Seis  plantas  más  arriba,  y  a  ciento  treinta  metros  de distancia,  el  Chacal  sostenía  firmemente  el  fusil,  mientras miraba  por  el  alza  telescópica.  Pudo  ver  claramente  los rasgos,  la  frente  sombreada  por  la  visera  del  quepis,  los ojos  escrutadores,  la  nariz  prominente.  Vio  cómo  la  mano levantada  en  el  saludo  bajaba  de  la  visera  del  quepis;  la sien  quedó  situada  en  la  misma  cruz  de  la  mira.  Suavemente, con cuidado, oprimió el gatillo... 

Una  fracción  de  segundo  más  tarde,  el  Chacal  miraba  hacia el  patio  de  la  estación  como  si  no  pudiera  creer  lo  que estaba  viendo.  Antes  de  que  la  bala  hubiese  salido  del extremo  del  cañón,  el  presidente  de  Francia  había  adelantado bruscamente la cabeza sin previo aviso. Como el asesino pudo ver,  sin  creer  lo  que  veía,  el  general  estampó  solemnemente un beso en cada mejilla del hombre situado frente a él. Como era  treinta  centímetros  más  alto,  tuvo  que  inclinar  bastante la cabeza para dar el tradicional beso de felicitación que es habitual  entre  franceses,  pero  que  siempre  choca  a  los anglosajones. 

Más  tarde  se  pudo  comprobar  que  la  bala  había  pasado  a menos  de  dos  centímetros  de  la  cabeza,  por  detrás  de  la misma. No se sabe si el Presidente oyó el silbido de la bala. En todo caso, no lo demostró.  El ministro y el oficial nada oyeron;  y  tampoco  los  que  se  hallaban  a  cincuenta  metros  de distancia. 

La  bala  se  enterró  en  el  asfalto  del  patio,  y  su desintegración  tuvo  lugar,  inofensivamente,  debajo  de  una 

 

 

capa  de  tres  centímetros  de  material.  La  Marjolaine  continuó 

sonando.  El  Presidente,  después  de  estampar  el  segundo  beso, se  incorporó  y,  tranquilamente,  pasó  a  situarse  frente  al segundo hombre. 

Detrás  de  su  fusil,  el  Chacal  empezó  a  maldecir  en  voz baja,  con  irritación.  Jamás  hasta  entonces  había  errado  un blanco  móvil  a  ciento  cincuenta  metros.  Luego  se  calmó; todavía  estaba  a  tiempo.  Abrió  el  cerrojo  del  arma,  dejando que  el  cartucho  usado  cayera  sobre  la  alfombra.  Tomando  el segundo  proyectil  de  encima  de  la  mesa,  lo  introdujo  en  la recámara y corrió de nuevo el cerrojo. Claude  Lebel  llegó  jadeando  al  sexto  piso.  Pensó  que  el corazón  iba  a  saltarle  del  pecho  y  a  caer  rodando  por  la escalera.  Había  dos  puertas  que  daban  a  la  fachada  del edificio.    Miró  de  una  a  otra,  mientras  el  agente  del  CRS 

llegaba a su lado, con la ametralladora apoyada en la cadera apuntando  hacia  delante.    Mientras  Lebel  vacilaba  ante  las dos  puertas,  de  detrás  de  una  de  ellas  llegó  claramente  un 

«futt»  apagado.  Lebel  señaló  con  el  índice  el  cerrojo  de aquella puerta —Hágalo saltar–ordenó. 

Y  retrocedió  unos  pasos.  El  agente  del  CRS  se  situó 

firmemente  sobre  sus  piernas  abiertas  y  disparó.  Astillas  de madera,  pedazos  de  metal  y  tornillos  aplastados  se esparcieron  en  todas  direcciones.    La  puerta  saltó  y  se abrió,  de  golpe,  hacia  adentro.  Valremy  fue  el  primero  en entrar, con Lebel a sus talones. 

Valremy  pudo  reconocer  la  pelambre  gris,  pero  esto  era todo.  El  hombre  tenía  dos  piernas,  se  había  quitado  el capote,  y  los  antebrazos  que  sostenían  el  fusil  eran  los  de un  hombre  joven  y  fuerte.  El  hombre  del  fusil  no  le  dio tiempo;  levantándose  de  su  asiento  de  detrás  de  la  mesa,  y girando  sobre  sí  mismo,  en  un  movimiento  perfectamente sincronizado,  disparó  sin  llevarse  el  fusil  al  hombro, apoyándolo  en  la  cadera.  La  única  bala  no  produjo  ruido alguno; los ecos de la ráfaga de Valremy llenaban todavía la habitación.  La  bala  del  fusil  penetró  en  su  pecho,  chocó 

contra el esternón y estalló. Hubo una sensación de desgarro cruel,  de  dolor  agudo;  después,  todo  desapareció.  La  luz menguó,  como  si  un  súbito  invierno  hubiese  sucedido  al verano. 

Un  retazo  de  la  alfombra  pareció  levantarse  bruscamente  y golpearle  con  fuerza  en  la  mejilla;  pero  fue  su  mejilla  la que  dio  contra  el  suelo.  La  pérdida  de  sensibilidad  fue invadiendo sus muslos y su vientre y, después, su pecho y su nuca.  Lo  último  que  recordó  fue  un  sabor  salado  en  la  boca, como  el  que  sintiera  después  de  bañarse  en  el  mar,  en Kermadec,  una  gaviota  mutilada,  posada  en  lo  alto  de  un poste. Luego, todo quedó sumido en tinieblas. 

 

 

Por  encima  del  cadáver  de  Valremy,  Claude  Lebel  tenía  la mirada  clavada  en  los  ojos  del  hombre.  Ya  no  tenía  por  qué 

preocuparse 

por 

su 

corazón: 

parecía 

definitivamente 

inmovilizado. 

—Chacal–dijo. 

El otro hombre dijo simplemente: 

—Lebel. 

Estaba haciendo algo con el  fusil: abría el cerrojo, Lebel vio  brillar  el  cartucho  gastado  cuando  caía  al  suelo.  El hombre  tomó  rápidamente  algo  de  encima  de  la  mesa  y  lo introdujo  en  la  recámara.  Sus  ojos  grises  seguían  mirando fijamente a Lebel. 

«Está  intentando  hipnotizarme–pensó  Lebel,  como  soñando–. Va a disparar. Me va a matar». 

No sin esfuerzo, logró mirar al suelo. El muchacho del CRS 

había caído de costado: su carabina se había deslizado de sus dedos  y  yacía  a  los  pies  de  Lebel.    Sin  estar  consciente  de lo  que  hacía  se  dejó  caer  de  rodillas  y  agarró  la  «MAT  49» 

levantándola  con  una  sola  mano,  mientras  la  otra  saltaba hacia  el  gatillo  como  una  garra.  Oyó  cómo  el  Chacal  cerraba el cerrojo en el momento en que él encontraba el gatillo. Lo oprimió. 

El  rugido  de  la  ráfaga  llenó  la  pequeña  habitación  y  fue oído  desde  la  plaza.  A  las  preguntas  posteriores  de  los periodistas  se  contestó  diciendo  que  había  sido  una  moto desprovista de silenciador que algún estúpido había puesto en marcha  en  una  calle  próxima  en  el  momento  cumbre  de  la ceremonia. Una lluvia de balas de nueve milímetros hirieron a el  Chacal  en  el  pecho;  lo  levantaron  del  suelo,  le  hicieron dar  media  vuelta  en  el  aire  y  convirtieron  su  cuerpo  en  un informe  montón  caído  en  el  otro  extremo  de  la  habitación, junto  al  sofá.  Al  caer,  arrastró  en  su  caída  la  lámpara  de pie. Abajo, en la plaza, la banda iniciaba Mon Régiment et ma Patrie. 

El superintendente Thomas recibió, a las seis de  la tarde, una llamada de París. Inmediatamente después, mandó llamar al inspector jefe de su equipo. 

—Lo  liquidaron–dijo–.  En  París.  No  hay  problema,  pero  será 

mejor que vaya a su piso y lo vacíe. 

Eran  las  ocho  cuando  el  inspector  estaba  dando  el  último repaso  a  las  pertenencias  de  Calthrop.  De  pronto,  oyó  que alguien  cruzaba  la  puerta  abierta.  Se  volvió.  Un  hombre  lo estaba  mirando  con  el  ceño  fruncido.  Un  hombre  alto, corpulento. 

—¿Qué hace usted aquí?–preguntó el inspector. 

 

 

—Lo mismo le pregunto yo. ¿Qué demonios cree usted que está 

haciendo? 

—Bueno, basta ya–dijo el inspector–. ¿Quién es usted? 

—Calthrop–dijo el recién llegado–. Charles Calthrop. Y ésta es mi casa. Vamos, diga, ¿qué hace usted aquí? 

El inspector lamentó ir desarmado. 

—Está  bien–dijo,  sin  levantar  la  voz–.  Será  mejor  que vayamos al Yard a charlar un rato. 

—Desde  luego–dijo  Calthrop–.  Y  buen  trabajo  le  costará 

explicar todo esto. 

Pero en realidad fue a Calthrop a quien le tocó explicarse. Lo  retuvieron  durante  veinticuatro  horas,  hasta  que  llegaron por separado tres confirmaciones distintas de París de que el Chacal estaba muerto, y no antes de que cinco propietarios de otras tantas hosterías aisladas del extremo norte del Condado de  Sutherland,  Escocia,  hubieran  atestiguado  que  Charles Calthrop  había  pasado  realmente  las  últimas  tres  semanas dedicándose  a  sus  deportes  favoritos,  el  alpinismo  y  la pesca, y que se había hospedado en sus establecimientos. 

—Si  el  Chacal  no  era  Calthrop–preguntó  Thomas  a  su inspector cuando Calthrop, por fin, salió en libertad por la puerta del Yard–, entonces, ¿quién demonios era? 

—Desde  luego  no  cabe  ni  suponer–dijo  el  comisario  de  la Policía  Metropolitana  al  comisario  ayudante  Dixon  y  al superintendente  Thomas–que  el  Gobierno  de  Su  Majestad reconozca jamás que el tal Chacal era inglés. Lo único cierto es que, durante cierto tiempo, se sospechó de un determinado súbdito británico.  Actualmente éste ha quedado libre de toda sospecha.    Sabemos  también  que  durante  cierto  período  de  su 

...  eh  ...  de  su  misión  en  Francia,  el  Chacal  se  presentó 

bajo  la  apariencia  de  un  inglés,  provisto  de  un  falso pasaporte  de  esta  nacionalidad.  Pero  también  se  hizo  pasar por  danés,  por  americano  y  por  francés,  provisto  de  dos pasaportes 

robados 

y 

de 

una 

documentación 

francesa 

falsificada.  En  lo  que  a  nosotros  se  refiere,  nuestras investigaciones  han  demostrado  que  el  asesino  viajó  por Francia  con  un  pasaporte  falso  a  nombre  de  Duggan,  y  bajo este  nombre  fue  localizado  en...eh...ese  lugar...de  Gap,  eso es.  Y esto es todo.  Señores, el caso queda cerrado. Al  día  siguiente,  en  una  tumba  sin  inscripción  alguna,  en un cementerio de suburbio de París, fue enterrado el cadáver de un hombre.  Según el certificado de defunción, el cadáver pertenecía  a  un  turista  no  identificado,  fallecido  el domingo,  25  de  agosto  de  1963,  en  un  accidente  de  automóvil fuera  de  la  ciudad,  cuyo  causante  se  había  dado  a  la  fuga. Asistieron  al  entierro  un  sacerdote,  un  policía,  un  empleado del  registro  civil  y  dos  sepultureros.    Ninguno  de  los 

 

 

presentes  demostró  el menor  interés  cuando  el  sencillo  ataúd fue  bajado  a  la  tumba,  excepto  la  única  otra  persona  que asistió  a  la  ceremonia.    Cuando  todo  hubo  terminado,  dio media  vuelta,  rehusó  dar  su  hombre,  y  echó  a  andar,  pequeña figura  solitaria,  por  el  camino  del  cementerio  hacia  la salida, para volver a su hogar, con su esposa y sus hijos. El día de el Chacal había quedado atrás para siempre. 
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